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Hay quien obedece sus propias reglas porque se saben en lo cierto; quien
experimenta un especial placer en hacer algo bien; quien adivina algo mas
gue lo que sus ojos ven; quien prefiere volar a comprar y comer. Todos ellos
haran amistad duradera con Juan Salvador Gaviota. Habra también quienes
volaran con Juan Gaviota por lugares de encanto y aventura, y gozaran
como él de una luminosa libertad. Pero para unos y otros sera una
experiencia que jamas olvidaran.
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Al verdadero Juan Salvador Gaviota
que todos llevamos dentro
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MANECIA, Y EL NUEVO SOL PINTABA DE ORO las ondas de un mar tranquilo.
A Chapoteaba un pesquero a un kilémetro de la costa cuando, de pronto,
rasgo el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil
gaviotas se aglomero para regatear y luchar por cada pizca de comida. Comenzaba
otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajé sus pies palmeados, alz6 su pico, y
se esforzo por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicion requerida para
lograr un vuelo pausado. Aminoro su velocidad hasta que el viento no fue mas que un
susurro en su cara, hasta que el océano parecié detenerse alla abajo. Entorn6 los ojos
en feroz concentracion, contuvo el aliento, forz6 aquella torsion un... soélo...
centimetro... mas... Se encresparon sus plumas, se atascé y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergiienza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas en
aquella temblorosa y ardua torsion —parando, parando, y atascandose de nuevo—,
no era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo
mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoria de las
gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin embargo, no
era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el mundo, Juan Salvador
Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrid, no es la manera con que uno se hace popular
entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan pasarse dias
enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura, experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire mas
tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal chapuzon al
tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela plana y larga al rozar la
superficie con sus patas plegadas en aerodinamico gesto contra su cuerpo. Pero fue al
empezar sus aterrizajes de patas recogidas —que luego revisaba paso a paso sobre la
playa— que sus padres se desanimaron ain mas.

—:Por qué, Juan, por qué? —preguntaba su madre—. ;Por qué te resulta tan
dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ;Por qué no dejas los vuelos rasantes a
los pelicanos y a los albatros? ;Por qué no comes? jHijo, ya no eres mas que hueso y
plumas!

—No me importa ser hueso y plumas, mama. Solo pretendo saber qué puedo
hacer en el aire y qué no. Nada mas. Solo deseo saberlo.

—NMira, Juan —dijo su padre, con cierta ternura—. El invierno esta cerca. Habra
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pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades. Si quieres
estudiar, estudia sobre la comida y como conseguirla. Esto de volar es muy bonito,
pero no puedes comerte un planeo, ;sabes? No olvides que la razén de volar es
comer.

Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentd6 comportarse
como las demas gaviotas; lo intent6 de verdad, trinando y batiéndose con la Bandada
cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre un pedazo de pan y algtn pez.
Pero no le dio resultado.

Es todo inutil, pensd, y deliberadamente dejé caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar empleando
todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo hacia
alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido mas
acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se metié en
un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendi6 por qué las gaviotas no
hacen abruptos y flameantes picados. En sélo seis segundos vol6 a cien kilometros
por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedio lo mismo. A pesar de todo su cuidado, trabajando al
maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego
inclinandose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que trataba de
mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente hacia ese lado, y al
tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba, como un rayo, en una
descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intento, y
las diez veces, al pasar a mas de cien kilémetros por hora, termin6 en un monton de
plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.

Empapado, pens6 al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta
velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas quietas.

Lo intent6 otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical, el
pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el momento en
que paso los setenta kilometros por hora. Necesitd un esfuerzo tremendo, pero lo
consiguio. En diez segundos, volaba como una centella sobrepasando los ciento
treinta kilometros por hora. jJuan habia conseguido una marca mundial de velocidad
para gaviotas!

Pero el triunfo dur6 poco. En el instante en que empezo a salir del picado, en el
instante en que cambio el angulo de sus alas, se precipité en el mismo terrible e
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incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilometros por hora, el desenlace fue
como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegro y fue a estrellarse contra un mar
duro como un ladrillo.

Cuando recobro el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hallé a la luz de la Luna y
flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de plomo, pero el
fracaso le pesaba atin mas sobre la espalda. Débilmente dese6 que el peso fuera
suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resoné en su interior. No hay
forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si estuviese destinado
a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas de navegacion. Si estuviese
destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas cortas de un halcén, y comeria
ratones en lugar de peces. Mi padre tenia razon. Tengo que olvidar estas tonterias.
Tengo que volar a casa, a la Bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre y
limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometio. Durante la noche, el lugar para
una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometio ser una gaviota normal.
Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevo de las obscuras aguas y volo hacia tierra, agradecido de lo que
habia aprendido sobre como volar a baja altura con el menor esfuerzo.

—Pero no —pens6—. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con
todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré
como tal.

Asi es que ascendi6 dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas fuerza
luchando por llegar a la orilla.

Se encontré mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la Bandada.
Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no habria
mas desafios ni mas fracasos. Y le result6 grato dejar ya de pensar, y volar, en la
obscuridad, hacia las luces de la playa.

iLa obscuridad!, exclamo, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca vuelan en
la obscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, penso. La Luna y las luces
centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la obscuridad, y todo tan
pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la obscuridad! {Si hubieras nacido
para volar en la obscuridad, tendrias los ojos de buho! jTendrias por cerebro cartas de
navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpaded. Sus
dolores, sus resoluciones, se esfumaron.
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iAlas cortas! jLas alas cortas de un halcon!

iEsta es la solucién! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un ala muy
pequefiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar s6lo con los
extremos! jAlas cortas!

Subio a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en el
fracaso o en la muerte, pego6 fuertemente las antealas a su cuerpo, dejo solamente los
afilados extremos asomados como dagas al viento, y cay6 en picado vertical.

El viento le azot6 la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilometros por
hora, ciento treinta, ciento ochenta y ain mas rapido. La tensién de las alas a
doscientos kilometros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con un
minimo movimiento de los extremos de las alas aflojé gradualmente el picado y sali6
disparado sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo la Luna.

Entorno sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias rayas, y se
regocijo. jA doscientos kilémetros por hora! ;Y bajo control! ;Si pico desde mil
metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?

Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran viento. Sin
embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia hecho consigo
mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que aceptan lo corriente.
Uno que ha palpado la perfeccién en su aprendizaje no necesita esa clase de
promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil metros los
pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la Comida una débil
nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo estuviera
bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogié sus antealas, extendio los cortos y
angulosos extremos, y se precipitdé directamente hacia el mar. Al pasar los dos mil
metros, logro la velocidad maxima, el viento era una sélida y palpitante pared sonora
contra la cual no podia avanzar con mas rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a
trescientos veinte kildmetros por hora. Tragé saliva, comprendiendo que se haria
trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria en un
millon de particulas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo,
y la velocidad era pura belleza.

Empez6 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas batidos
y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco y la multitud
de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabia atn ni como girar a esa velocidad.

Una colision seria la muerte instantanea.

Asi es que cerro los ojos.
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Sucedié entonces que esa mafiana, justo después del amanecer, Juan Salvador
Gaviota se disparé directamente en medio de la Bandada de la Comida marcando
trescientos dieciocho kilémetros por hora, los ojos cerrados y en medio de un rugido
de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonri6 por esta vez, y nadie
resulté muerto.

Cuando al fin apunt6 su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos
cuarenta kilometros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el
pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.

So6lo pensé en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos veinte
kilometros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas grande y singular en la
historia de la Bandada, y en ese momento una nueva época se abrié para Juan
Salvador Gaviota. Vol6 hasta su solitaria area de practicas, y doblando sus alas para
un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma
de girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una fraccion
de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda velocidad. Antes de
haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia mas de una pluma a esa
velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue Juan la primera gaviota de este
mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdio tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguio
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubri6 el rizo, el balance lento, el
balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche. Estaba
mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion, hizo un rizo para aterrizar y un
tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, penso, lo del Descubrimiento,
se pondran locos de alegria. jCuanto mayor sentido tiene ahora la vida! jEn lugar de
nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay una razon para vivir! Podremos
alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de
perfeccion, inteligencia y habilidad. jPodremos ser libres! jPodremos aprender a
volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomo tierra,
y parecia que habian estado asi reunidas durante algin tiempo. Estaban,
efectivamente, esperando.

—iJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! —las palabras de la Gaviota Mayor
sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el Centro so6lo
significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el Centro por Honor, era la
forma en que se sefialaba a los jefes mas destacados entre las gaviotas. jPor supuesto,
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penso, la Bandada de la Comida... esta mafiana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no
quiero honores. No tengo ningtin deseo de ser lider. S6lo quiero compartir lo que he
encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes que nos estan esperando. Y dio un paso
al frente.

—Juan Salvador Gaviota —dijo el Mayor—. jPonte al Centro para tu Vergiienza
ante la mirada de tus semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a
temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. ¢Al Centro para
deshonrarme? jImposible! jEl Descubrimiento! jNo entienden! jEstan equivocados!
jEstan equivocados!

—...por su irresponsabilidad temeraria —entoné la voz solemne—, al violar la
dignidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de las
gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.

—... algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se
paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para
comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se hizo
oir:

—cIrresponsabilidad? jHermanos mios! —grit6—. ¢Quién es mas responsable
que una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin mas alto para
la vida? jDurante mil afios hemos escarbado tras las cabezas de los peces, pero ahora
tenemos una razon para vivir; para aprender, para descubrir; para ser libres! Dadme
una oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

—Se ha roto la Hermandad —entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo
cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas alla de los
Lejanos Acantilados. Su tnico pesar no era su soledad, sino que las otras gaviotas se
negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que se negasen a abrir sus ojos
y a ver.

Aprendia mas cada dia. Aprendio que un picado aerodinamico a alta velocidad
podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo la
superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para sobrevivir.
Aprendio6 a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a través del viento de
la costa, atravesando ciento cincuenta kilometros de Sol a Sol. Con el mismo control
interior, volé a través de espesas nieblas marinas y subié sobre ellas hasta cielos
claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mas
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que niebla y lluvia. Aprendi6 a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para regalarse
alli con los mas sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora para
si mismo; aprendi6 a volar y no se arrepinti6 del precio que habia pagado. Juan
Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones por las que
la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer aquellas de su pensamiento, tuvo
por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y solitario
en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron junto a sus alas eran puras
como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto cielo nocturno.
Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que volaban; los extremos de sus
alas avanzando a un preciso y constante centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia
superado jamas. Torcio sus alas, y redujo su velocidad a un solo kilémetro por hora,
casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron también la suya, en formacion
cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Dobl6 sus alas, gir6 y cayo en picado a doscientos kilometros por hora. Se
dejaron caer con él, precipitdndose hacia abajo en formacién impecable.

Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical.
Giraron con él, sonriendo.

Recuper6 el vuelo horizontal y se quedo callado un tiempo antes de decir:

—Muy bien. ;Quiénes sois?

—Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos —las palabras fueron firmes
y serenas—. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a casa.

—iCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la
vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros mas, y no podré
levantar mas este viejo cuerpo.

—Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha
llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento
iluminé ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razén. El era capaz de
volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Eché una larga y tultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde
tanto habia aprendido.

—Estoy listo —djijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes gaviotas para desaparecer
en un perfecto y obscuro cielo.
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E MODO QUE ESTO ES EL CIELO, PENSO, Y TUVO QUE SONREIRSE. No era muy
D respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de
entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las dos
resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacia tan resplandeciente
como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el antiguo.
i Vaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensd, obtengo el doble de velocidad, el
doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas y
perfectas como laminas de plata pulida. Empez0, gozoso, a familiarizarse con ellas, a
imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilometros por hora le parecio que estaba logrando su
maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pensd que estaba
volando al tope de su capacidad, y se sintio ligeramente desilusionado. Habia un
limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho mas rapido que
en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un limite que le costaria
mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensd, no deberia haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compafieros gritaron:

—Feliz aterrizaje, Juan —y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el horizonte
mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos pensamientos, nuevas
preguntas. ;Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso deberia estar lleno de gaviotas!
¢Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de suponer que las gaviotas en el cielo
no deberian cansarse, ni dormir.

¢Donde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba haciendo
borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho, por supuesto,
pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la lucha por la comida,
y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni una
dijera una palabra. Solo sintio que se le daba la bienvenida y que esta era su casa.
Habia sido un gran dia para €él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.

Giro para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en el
aire, y luego descendid ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron
también, pero ninguna movio ni una pluma. Volaron contra el viento, extendidas sus
brillantes alas, y luego, sin que supiera él cémo, cambiaron la curvatura de sus
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plumas hasta detenerse en el mismo instante en que sus pies tocaron tierra. Habia sido
una hermosa muestra de control, pero Juan estaba ahora demasiado cansado para
intentarlo. De pie, alli en la playa, sin que atn se hubiera pronunciado ni una sola
palabra, se durmio.

Durante los proximos dias vio Juan que habia aqui tanto que aprender sobre el
vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia gaviotas
que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo mas importante de sus vidas
era alcanzar y palpar la perfeccion de lo que mas amaban hacer: volar. Eran pajaros
magnificos, todos ellos, y pasaban hora tras hora cada dia ejercitandose en volar,
ensayando aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese lugar
donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar, empleando sus
alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero de cuando en cuando,
so0lo por un momento, lo recordaba.

Se acordo de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesion de toneles con ala plegada.

—¢:Donde estan los demas, Rafael? —pregunto6 en silencio, ya bien acostumbrado
a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y trinos—.
¢Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde vengo habia...

—... miles y miles de gaviotas. Lo sé —Rafael movio6 su cabeza afirmativamente
—. La unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tu eres una gaviota en un millon.
La mayoria de nosotros progresamos con mucha lentitud. Pasamos de un mundo a
otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde habiamos venido, sin
preocuparnos hacia dénde ibamos, viviendo solo el momento presente. ;Tienes idea
de cuantas vidas debimos cruzar antes de que lograramos la primera idea de que hay
mas en la vida que comer, luchar o alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas, Juan,
diez mil! Y luego cien vidas mas hasta que empezamos a aprender que hay algo
llamado perfeccién, y otras cien para comprender que la meta de la vida es encontrar
esa perfeccion y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto:
elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido de éste. No
aprendas nada, y el préximo sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos
de plomo que superar.

Extendio sus alas y volvio su cara al viento.

—Pero tu, Juan —dijo—, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar
por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener la
formacion cuando giraban para volar en posicion invertida, puesto que entonces Juan
tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la curvatura, y
cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.
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—Intentemos de nuevo —decia Rafael una y otra vez—: Intentemos de nuevo —
y por fin—: Bien —y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se quedaron de
pie sobre la arena, pensando. Juan ech6 mano de todo su coraje y se acercé a la
Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse mas alla de este mundo.

—Chiang... —dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le mir6 tiernamente.

—¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia
volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia aprendido
habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

—Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad?

El Mayor sonrio0 a la luz de la Luna.

—Veo que sigues aprendiendo, Juan —dijo.

—Bueno, ¢qué pasara ahora? ;A donde iremos? ;Es que no hay un lugar que sea
como el cielo?

—No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo
consiste en ser perfecto —se qued6 callado un momento—. Eres muy rapido para
volar, ¢verdad?

—Me... me encanta la velocidad —dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que
el Mayor se hubiese dado cuenta.

—FEmpezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta
velocidad. Y esto no es volar a mil kilometros por hora, ni a un millén, ni a la
velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la perfeccion no tiene
limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecio y aparecio al borde
del agua, veinte metros mas alla. Entonces desaparecio de nuevo y volvié en una
milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

—Es bastante divertido —dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvid6 de preguntar por el cielo.

—:Como lo haces? ;Qué se siente al hacerlo? ¢ A qué distancia puedes llegar?

—Puedes ir al lugar y al tiempo que desees —dijo el Mayor—. Yo he ido donde y
cuando he querido —mir6 hacia el mar—. Es extrafio. Las gaviotas que desprecian la
perfeccion por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo hacen lentamente.
Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion, llegan a todas partes, y al
instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el
tiempo poco significan. El cielo es...

—:Me puedes ensefiar a volar asi? —Juan Gaviota temblaba ante la conquista de
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otro desafio.

—Por supuesto, si es que quieres aprender.

—~Quiero. ;Cuando podemos empezar?

—Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

—~Quiero aprender a volar de esa manera —dijo Juan, y una luz extrafia brill6 en
sus ojos—. Dime qué hay que hacer.

Chiang habl6 con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.

—Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista —dijo
—, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segin Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo como
prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro centimetros y
un rendimiento susceptible de programacion. El secreto era saber que su verdadera
naturaleza vivia, con la perfeccion de un nimero no escrito, simultaneamente en
cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedico a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta después de
la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logr6 moverse ni un milimetro del
sitio donde se encontraba.

—iOlvidate de la fe! —le decia Chiang una y otra vez—. Td no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es exactamente
lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un
relampago comprendio de pronto lo que Chiang le habia estado diciendo.

—iPero si es verdad! ;Soy una gaviota perfecta y sin limitaciones! —y se
estremecio de alegria.

—iBien! —dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus ojos. Quedd solo con el Mayor en una playa completamente
distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y
amarillos giraban en lo alto.

—Por fin has captado la idea —dijo Chiang—, pero tu control necesita algo mas
de trabajo...

Juan se quedo6 pasmado.

—:Donde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoro la pregunta.

—FEs obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella
doble por sol.

Juan lanz6 un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde que
dejara la Tierra:

—iRESULTO!
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—Bueno, claro que resultd, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace.
Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con
reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer de donde habia
estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.

—Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.

—Me pregunto si eso es cierto, Juan —dijo Rafael, de pie cerca de él—. En diez
mil afios no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que ti —la Bandada
se quedo en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.

—Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo —dijo Chiang—, hasta
que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras preparado para
empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras preparado
para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.

Pas6 un mes, o algo que pareciéo un mes, y Juan aprendia con tremenda rapidez.
Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal tenia para
ensefiarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona, asimil6 las nuevas
ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas.

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desapareci6. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprender y de
practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del perfecto e invisible principio
de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron mas y mas
resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota pudo
mirarle.

—Juan —dijo, y estas fueron las ultimas palabras que pronunci6—, sigue
trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendio pensando una y otra vez en la Tierra de la
que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una centésima parte de lo que
ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido entonces la vida! Se quedé alli en
la arena y empezd a preguntarse si habria una gaviota alla abajo que estuviese
esforzandose por romper sus limitaciones, por entender el significado del vuelo mas
alla de una manera de trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un bote.
Quizas hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y
mientras mas practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras mas trabajaba para
conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la Tierra. Porque, a pesar de su
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pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y su manera de
demostrar el amor era compartir algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota
que estuviese pidiendo s6lo una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a que
los otros aprendieran, dudaba.

—Juan, fuiste Exilado una vez. ;Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu
pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que ve lejos,
vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra, graznando y
luchando entre ellas. Estan a mil kilémetros del cielo. {Y tu dices que quieres
mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni siquiera pueden ver los
extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias de aqui,
que estan bastante avanzadas como para comprender lo que tienes que decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

—¢Queé habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ;Ddnde
estarias tu ahora?

El dltimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razén. Gaviota que ve lejos, vuelta
alto.

Juan se quedo y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy listos y
rapidos en sus deberes. Pero le volvio el viejo recuerdo, y no podia dejar de pensar en
que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que también podrian
aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le hubiese ayudado cuando era
un Exilado!

—Rafa, tengo que volver —dijo por fin—. Tus alumnos van bien. Te podran
incluso ayudar con los nuevos.

Rafael suspiro, pero prefirioé no discutir.

—Creo que te echaré de menos, Juan —fue todo lo que le dijo.

—iRafa, qué vergiienza! —dijo Juan reprochandole—. jNo seas necio! ;Qué
intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de cosas como el
espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el tiempo,
habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y nos quedara
solo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara so6lo un Ahora. Y entre el Aqui y el
Ahora, ¢no crees que podremos volver a vernos un par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

—Estas hecho un pajaro loco —dijo tiernamente—. Si hay alguien que pueda
mostrarle a uno en la Tierra como ver a mil millas de distancia, ése sera Juan
Salvador Gaviota —se quedo6 mirando la arena—: Adios, Juan, amigo mio.

—Adiés, Rafa. Nos volveremos a ver —y con esto, Juan evocé en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de otros
tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era s6lo hueso y plumas,
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sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacién alguna.

Pedro Pablo Gaviota era atin bastante joven, pero ya sabia que no habia pajaro peor
tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

—Me da lo mismo lo que digan —penso6 furioso, y su vista se nublé mientras
volaba hacia los Lejanos Acantilados—. jVolar es tanto mas importante que un
simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un mosquito!
iSolo un pequefio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada mas que por
diversion, y ya soy un Exilado! ;Son ciegos acaso? ;Es que no pueden ver? ;Es que
no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si realmente aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. Yo les mostraré lo que es volar! No seré mas
que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...

La voz surgio dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusto tanto que se
equivoco y dio una voltereta en el aire.

—No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas
solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran cuenta de ello; y un dia
veran lo que tu ves. Perdonales y ayudales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una
pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven pajaro.

—¢Qué esta pasando? ;Estoy loco? ; Estoy muerto? ;Qué es esto?

Baja y tranquila continu6 la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

—Pedro Pablo Gaviota, ;quieres volar?

—iSI, QUIERO VOLAR!

—Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y
aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o herido
que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

—Si, quiero —dijo suavemente.

—Entonces, Pedro —Ile dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy
tierna—, empecemos con el Vuelo Horizontal...
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TERCERA PARTE
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UAN GIRABA LENTAMENTE SOBRE LOS LEJANOS ACANTILADOS; observaba. Este rudo y
J joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y ligero, y
rapido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un devastador deseo de aprender
a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un rugido,
pasando como un bdlido a su instructor, a doscientos veinte kilometros por hora.
Abruptamente se meti6 en otra pirueta con un balance de dieciséis puntos, vertical y
lento, contando los puntos en voz alta.

... ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad-del-aire...
once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce... pero-jcaramba!-
no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos- puntos... sin... cator... jaaakk...!

La torsion de la cola le sali6 a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerré salvajemente en una barrena invertida, y
por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se hallaba su
instructor.

—iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado tonto! jSoy demasiado
estupido! Intento e intento, jpero nunca lo lograreé!

Juan Gaviota lo mir6 desde arriba y asintio.

—Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilometros por hora en la entrada! jTienes que ser
suave! Firme, pero suave, ;te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

—Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntrate en ese encabritamiento.
Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero curiosos
por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos que
a comprender la razon oculta de ello.

—Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad —diria Juan por las tardes, en la playa—, y el vuelo de alta
precision es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera naturaleza. Tenemos que
rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas practicas a alta y baja
velocidad, de estas acrobacias...

... y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les gustaba
practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre por aprender que
crecia con cada leccion. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota, habia
llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser tan real como el vuelo del viento y
las plumas.
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—Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala —diria Juan en otras ocasiones
—, N0 es mMas que tu propio pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe las
cadenas de tu pensamiento, y romperas también las cadenas de tu cuerpo —pero lo
dijera como lo dijera, siempre sonaba como una agradable ficcion, y ellos necesitaban
mas que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de
volver a la Bandada.

—iNo estamos preparados! —dijo Enrique Calvino Gaviota—. jNi seremos
bienvenidos! jSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ¢verdad?

—Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos —contest6 Juan, y se
elevd de la arena y gir6 hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada que
un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola vez en diez mil
afos. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un kilometro mar
adentro. Si seguian alli esperando, €l encararia por si solo a la hostil Bandada.

—Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, ¢verdad? —dijo Pedro, algo turbado—. Ademas, si hay una pelea, es alla
donde se nos necesita.

Y asi ocurrio que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos en
formacion de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas. Sobrevolaron
la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco kilometros por hora, Juan a la
cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala derecha, Enrique Calvino luchando
valientemente a su izquierda. Entonces la formacion entera gir6 lentamente hacia la
derecha, como si fuese un solo pajaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal,
con el viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si la
formacion hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota les
observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho pajaros
ascendio agudamente hasta completar un rizo y luego realiz6 un amplio giro que
termino en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces, como si este tipo de cosas
ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su critica de vuelo.

—Para comenzar —dijo, con una sonrisa seca—, llegasteis todos un poco tarde al
momento de juntaros...

Un relampago atraveso a la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! ;Y han vuelto!
iY eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate se
desvanecieron ante la confusién de la Bandada.

—Bueno, de acuerdo: son Exilados —dijeron algunos de los jovenes—, pero,
oye, ;donde aprendieron a volar asi?
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Pas6 casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la
Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un Exilado. Quien mire
a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan, quien
no dio muestras de darse por aludido. Organizo sus sesiones de practicas exactamente
encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez, forzé a sus alumnos hasta el
limite de sus habilidades.

—iMartin Gaviota —gritd6 en pleno vuelo—, dices conocer el vuelo lento!
Pruébalo primero y alardea después! {VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota, paralizado
al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorprendi6 a si mismo al
convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa, llegd a curvar sus
plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo otra
vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien volo sobre el Gran Viento
de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio, maravillado y feliz y
azul de frio, y decidido a llegar atin mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logro superar su caida "en
hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas refulgentes de
soleada blancura, lleg6 a su culminacion ejecutando un tonel triple que fue observado
por mas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Volo con ellos contra noche y nube y tormenta, por el puro
gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonaba miserablemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento
escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no llegaban a entender,
pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formé otro circulo alrededor de los alumnos; un
circulo de curiosos que escuchaban alli, en la obscuridad, hora tras hora, sin deseo de
ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzo la linea y
pidi6 que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirtid
en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de Juan.

La proxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por la
arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

—Ayudame —dijo apenas, hablando como los que van a morir—. Mas que nada
en el mundo, quiero volar...

—Ven entonces —dijo Juan—. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.

—No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.
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—Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser ti mismo, tu verdadero ser, aqui y
ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la Ley
que Es.

—¢Estas diciendo que puedo volar?

—Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendio sus alas, sin el menor esfuerzo, y se
alz6 hacia la obscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde doscientos
metros de altura, saco a la Bandada de su sueiio:

—iPuedo volar! jEscuchen! PUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos, mirando
con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y escuchaban,
tratando de comprender a Juan Gaviota.

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la libertad
es la misma esencia de su ser; que todo aquello que le impida esa libertad debe ser
eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacion en cualquier forma.

—FEliminado —dijo una voz en la multitud—, ;aunque sea Ley de la Bandada?

—La unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad —dijo Juan—. No
hay otra.

—:Como quieres que volemos como vuelas ti? —intervino otra voz—. Tu eres
especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.

—iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son también
ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas que yo. La tnica
diferencia, realmente la tnica, es que ellos han empezado a comprender lo que de
verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado cuenta de
que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

—Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota —le
contd Pedro a Juan, una mafiana después de las practicas de Velocidad Avanzada—,
entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante de tu tiempo.

Juan suspird. Este es el precio de ser mal comprendido, penso. Te llaman diablo o
te llaman dios.

—¢Qué piensas tu, Pedro? ;Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.

—Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera
aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor nos hemos
anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las gaviotas.

—Eso ya es algo —dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato—.
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Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrio justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los principios del
vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa de salir de su picado
desde cuatro mil metros —una verdadera estela gris disparada a pocos centimetros de
la playa—, cuando un pajarito en su primer vuelo plane6 justamente en su camino,
llamando a su madre. En una décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo
Gaviota gir6 violentamente a la izquierda, y a mas de trescientos kilémetros por hora
fue a estrellarse contra una roca de sélido granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia otros
mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le echd encima junto
con el golpe, y luego se sintio flotar en un cielo extrafio, extrafio, olvidando,
recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido; terriblemente arrepentido.

La voz le lleg6 como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan Salvador
Gaviota.

—FEIl problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion de nuestras
limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a través de rocas hasta
algo mas tarde en el programa.

—iJuan!

—También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota —dijo su instructor,
secamente.

—¢Queé haces aqui? jEsaroca! ;No he... no me habia... muerto?

—Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que no
has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de conciencia de
manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqui y aprender en este
nivel —que para que te enteres, es bastante mas alto que el que dejaste—, o puedes
volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores estaban deseando que
ocurriera algun desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido.

—iPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con el
nuevo grupo!

—Muy bien, Pedro. ¢Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo de
uno no es mas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudio la cabeza, extendio sus alas, abrid sus ojos, y se hall6 al pie de la
roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgié un gran
clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a moverse.

—iVive! {El que habia muerto, vive!

—iLe tocd con un extremo del ala! jLo resucité! jEl Hijo de la Gran Gaviota!

—iNo! {El lo niega! {Es un diablo! jDIABLO! jHa venido a aniquilar a la
Bandada!
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Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido, y el
grito de {DIABLO! cruzé entre ellas como viento en una tempestad oceanica.
Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.

—Pedro, ;te pareceria mejor si nos marchasemos? —pregunto Juan.

—Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilometro de distancia, y los relampagueantes picos
de la turba se cerraron en el vacio.

—¢Por qué sera —se pregunt6d Juan perplejo— que no hay nada mas dificil en el
mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede probar por si
mismo si s6lo se pasara un rato practicando? ;Por qué sera tan dificil?

Pedro atn parpadeaba por el cambio de escenario.

—¢Qué hiciste ahora? ;Como llegamos hasta aqui?

—Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?

—Si! pero, ¢como has...?

—Como todo, Pedro. Practica.

A la mafiana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no Pedro.

—Juan, jte acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?

—Claro.

—No comprendo como te las arreglas para amar a una turba de pajaros que acaba
de intentar matarte.

—Vamos, Pedro, jno es eso lo que tu amas! Por cierto que no se debe amar el
odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien
que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que quiero
decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo, a
cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar
hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a construirse su propio y amargo
infierno en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora,
construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma direccion.

Pedro se volvio hacia su instructor, y por un momento surgio miedo en sus 0jos.

—¢ Yo guiando? ;Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. jTu no
puedes marcharte!

—¢Ah, no? ;No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

—:Yo? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

—¢...el unico Hijo de la Gran Gaviota, supongo? —Juan suspiré y mird hacia el
mar—. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti mismo, un
poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es tu instructor.
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Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepid6 en el aire, resplandeciente, y
empezo6 a hacerse transparente.

—No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios. ;De
acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...

—iJUAN!

—Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6lo muestran limitaciones.
Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallaras la manera de volar.

El resplandor se apag6. Y Juan Gaviota se desvanecio en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligd a remontar el espacio y se
enfrent6 con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera leccion.

—Para comenzar —dijo pesadamente—, tenéis que comprender que una gaviota
es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo vuestro
cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no suena a
una norma para hacer un rizo...

Pedro suspir6 y empezo otra vez:

—Hum... ah... muy bien —dijo, y les mir6 criticamente—. Empecemos con el
vuelo horizontal —y al decirlo, comprendio de pronto que, en verdad, su amigo no
habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pens6. Bueno, jllegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intent6 parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro Gaviota
les vio de pronto tal y como eran realmente, solo por un momento, y mas que
gustarle, amo6 aquello que vio. ;No hay limites, Juan?, pensd, y sonrid. Su carrera
hacia el aprendizaje habia empezado...
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