


Sinaí	 Ferreira	 no	 debió	 haber	 interferido	 en	 los	 secretos	 de	 los	 Frey;	 por
desgracia,	 se	 obsesionó	 locamente	 con	 uno	 de	 ellos,	 y	 haría	 cualquier	 cosa
para	 conseguirlo.	 Ruso.	 Peligrosamente	 atractivo.	 Un	 prodigio.	 Adicto	 a
revivir	 personas.	 Axer	 Frey	 era	 el	 último	 chico	 que	 una	 «nerd»	 intentaría
alcanzar.	Menos	ella.	Entre	secretos,	jugadas	de	ajedrez	y	una	intensa	tensión
sexual,	Sinaí	descenderá	al	fondo	de	un	abismo	del	que	no	querrá	salir.
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Advertencia.
Este	libro,	por	su	contenido,	no	está	recomendado

para	menores	de	18	años.
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A	todas	las	Sinaí	que	lean	esto:
no	persigan	peones,

sean	las	reinas	de	sus	tableros
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Antes
Tal	vez	la	raíz	de	todo

Una	persona	que	no	 se	ama	a	 sí	misma	no	está	preparada	para	entregarse	a
nadie	más.	 ¿Cuánto	más	 caos	 puede	 surgir	 cuando	 alguien	 que	 se	 odia	 por
completo	acaba	enamorado?

—Su	hija	no	está	bien,	señora	Ferreira.
Yo	 apenas	 tenía	 doce	 años.	 Escuchaba,	 retenía,	 pero	 era	 incapaz	 de

comprender	 el	 trasfondo	 de	 las	 palabras	 que	 ambas	 adultas	 intercambiaban.
Sin	embargo,	todo	lo	que	oímos	de	pequeños	nos	marca,	y	cuando	tuve	edad
suficiente	para	traducir	la	terminología	que	había	empleado	la	psicóloga	para
referirse	a	mí,	sentí	miedo.	Miedo	de	ser	aún	menos	«normal»	de	 lo	que	ya
me	sentía.

—¿Sabe	qué	le	pasa?	—preguntó	mi	madre	entonces.
De	forma	inconsciente	se	arreglaba	el	cabello	y	acomodaba	su	camisa.	Tal

vez	 se	 sentía	 intimidada	 por	 la	 pulcritud	 y	 elegancia	 de	 la	 profesional	 al
compararla	 con	 su	 jersey	 de	 cuello	 alto	 y	manga	 larga	 y	 su	 falda	 hasta	 los
tobillos.

Sentada	en	aquel	 sofá,	bajo	 el	 escrutinio	 clínico	de	 la	doctora	Martínez,
me	sentía	tan	inquieta	que	comencé	a	limpiarme	el	 interior	de	las	uñas,	más
que	 nada	 para	 tener	 las	manos	 ocupadas.	 Llevaba	 tanto	 tiempo	 en	 ello	 que
pronto	dejó	de	salir	 sucio.	Mis	uñas	habían	ahondado	 tanto	que	 la	piel	bajo
ellas	ya	estaba	enrojecida.	No	paré	hasta	dejar	una	franja	de	sangre	en	cada
pieza	de	mi	manicura.
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—Sería	demasiado	precipitado,	e	incluso	poco	ético,	emitir	un	diagnóstico
—explicó	la	psicóloga	con	tono	profesional.	Parecía	una	persona	distinta	de	la
mujer	 paternalista	 que	 era	 en	 privado	 conmigo—.	 Me	 faltan	 datos,	 podría
equivocarme.	Lo	entiende,	¿verdad?

—Pero	 usted	 debe	 de…	 tener	 alguna	 idea,	 ¿no?	 —A	 mi	 madre	 le
temblaban	 tanto	 las	 piernas	 que	 incluso	 noté	 la	 vibración	 del	mueble	 desde
donde	yo	estaba—.	No	montaré	un	escándalo	ni	nada	si	se	equivoca.

—Bien…	—La	doctora	Martínez	se	enderezó	los	lentes,	tomó	aire	y	soltó
con	 calma	 y	 profesionalidad	 la	 información	 que	 tenía—.	Basándome	 en	 las
conductas	 que	 usted	me	 ha	 descrito	 y	 en	 lo	 que	 yo	misma	 he	 detectado…,
evidentemente	 su	 hija	 sufre	 episodios	 de	 severa	 ansiedad	 social,	 aunque
todavía	no	me	atrevería	a	definirlo	como	algo	patológico.	En	cualquier	caso,
es	algo	tratable	que	mejorará	con	terapia	y	el	tiempo,	aunque	no	descarto	que
esos	 episodios	 puedan	 ser	 un	 síntoma	 de	 algo	 más.	 Como	 le	 he	 dicho,	 no
quiero	adelantarme,	pero	en	estas	sesiones	he	estado	recopilando	información
y	he	redactado	un	historial	que…	—La	doctora	suspiró—.	Señora	Ferreira,	es
posible	que	su	hija	sufra	un	trastorno	límite	de	la	personalidad,	o	borderline
personality	disorder.	Es	tratable	y,	si	se	detecta	y	trata	a	tiempo,	las	personas
con	este	problema	pueden	vivir	una	vida	plena	y	feliz	de	adultos.

—Pero…	¿en	qué	 la	 afecta?	Por	 favor,	 sin…	 términos	«raros».	Yo	 solo
soy…	Pues	yo.	No	tiene	que	impresionarme	con	palabras	difíciles,	solo	hacer
que	entienda.

La	doctora	asintió.
—Sus	 sentimientos…	Ella	no	procesa	 las	 emociones	 como	nosotros,	 las

vive	con	más	intensidad.	Una	decepción	puede	tumbarla,	la	soledad	la	puede
asfixiar.	Se	apega	mucho	a	las	cosas,	pero	eso	es	un	error,	ya	que	una	vez	las
consiga…	su	estabilidad	emocional	dependerá	totalmente	de	que	ese	lazo	no
se	rompa.	Es	propensa	a	exagerar…,	vamos:	todo.

—¿Y	cree	que	tiene	eso?
—Lo	 creo,	 pero	 puede	 que	me	 equivoque.	 Puede	 que	 la	 niña	 solo	 esté

pasando	 por	 una	 etapa	 depresiva,	 o	 que	 sufra	 algún	 otro	 trastorno	 anímico
que…

—Pero	no	está	loca,	¿verdad?	—insistió	mi	madre,	con	el	rostro	contraído
en	anticipación	de	la	respuesta.

—¡¿Qué?!	 No,	 señora	 Ferreira.	 «Locura»	 no	 es	 una	 palabra	 admisible
para…

—Lo	sé,	ya	me	dijo	que	no	la	usaríamos.	Perdóneme,	se	me	ha	escapado.
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—Ya	 hablaremos	 con	más	 detalle	 en	 otro	 momento.	—La	 psicóloga	 le
extendió	 a	 mi	 madre	 una	 factura	 para	 que	 la	 examinara	 mientras	 ella
proseguía—:	Tendré	que	hacerle	un	seguimiento	a	su	hija,	y	si	considero	que
necesita	medicación,	la	derivaré	a	una	muy	buena	amiga	que…

—¿Ha	subido	el	precio	de	las	visitas?
—Sí,	el	dólar	ha	vuelto	a	subir	y	yo	me	adapto	a	su	cotización.	Sé	que	a

usted	no	le	aumentan	el	sueldo	a	medida	que	el	dólar	sube,	pero	entienda	mi
posición:	el	dólar	sube,	el	bolívar	se	devalúa,	y	si	mantengo	mis	precios…

—Tendrá	pérdidas.	—Mi	madre	asintió—.	Lo	entiendo,	esta	situación	 la
vivimos	todos.	Es	solo	que…	a	este	precio	ya	no	podré	seguirlo	pagando.

Entonces	mi	madre	me	observó.	Recuerdo	haberme	sentido	muy	nerviosa
bajo	 la	 presión	 de	 su	mirada,	 como	 si	me	 transmitiera,	 al	 igual	 que	 la	 piel
puede	irradiar	su	temperatura,	toda	la	batalla	de	sentimientos	que	la	invadían
en	 ese	momento.	 Fue	 tanto	 así	 que,	 aunque	 sabía	 que	 ella	 se	 había	 dado	 la
vuelta	para	mirarme,	fingí	un	intenso	interés	en	la	pulsera	que	llevaba	puesta
y	me	sobresalté	cuando	sentí	su	mano	en	mi	regazo.

—No	te	preocupes,	hija.	Hablaremos	con	tu	padre.	Yo…	estoy	segura	de
que	él	lo	entenderá,	¿sí?	No	tengas	miedo.

Al	 desviar	 mis	 ojos	 me	 fijé	 en	 que	 la	 doctora	 Martínez,	 que	 parecía
pensativa	con	su	ceño	fruncido	y	la	nariz	ligeramente	torcida,	se	removía	un
poco	 en	 su	 asiento	 hasta	 conseguir	 una	 posición	 más	 erguida.	 Una	 vez
acomodada,	la	mujer	carraspeó	para	llamar	la	atención	de	mi	madre.

—Clariana…	—dijo,	llamándola	por	su	nombre	de	pila.	Su	voz	adoptó	un
tono	un	poco	más	cauteloso,	a	pesar	de	que	el	trato	era	más	personal—.	¿Sería
mucha	molestia	si	hablamos	a	solas?

—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?	¿No	habíamos	terminado	por	hoy?
Por	primera	vez	la	doctora	pareció	cohibida,	como	si	no	tuviera	ni	idea	de

cómo	abordar	el	siguiente	tema	si	yo	estaba	presente.	Sin	embargo,	enseguida
pareció	reponerse	y,	con	una	sonrisa	paciente,	dijo:

—Es	solo	que…	No	he	podido	evitar	notar	que…	Usted	le	ha	dicho	a	su
hija	que	no	tenga	miedo,	pero	ella	ni	siquiera	parece	enterada	de	la	situación.
¿Es	posible	que	sea	usted	quien	tiene	miedo	de	hablar	con	su	marido?

—¡¿Qué?!
En	una	reacción	inmediata	y	exagerada,	mi	madre	se	levantó	del	sofá	que

compartíamos.	 Con	 el	 mismo	 impulso	 tiró	 de	mí	 por	 el	 suéter	 que	 llevaba
puesto	para	que	me	levantara.

—¡No	trate	de	psicoanalizarme	a	mí!	—ladró	mi	madre.	Había	desatado	el
temperamento	 que	 guardaba	 para	mis	 reprimendas	 detrás	 de	 la	 puerta,	 esas
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que	parecían	el	resultado	de	una	acumulación	de	muchos	silencios	que	nada
tenían	que	ver	conmigo—.	Ahora	lo	entiendo	todo,	solo	quiere	que	le	pague
una	sesión	para	mí	también…

—¡Yo	nunca…!
—¡Me	 voy	 de	 aquí!	—Le	 tiró	 la	 factura	 a	 la	 cara—.	Nos	 vamos.	 Y	 la

próxima	vez	psicoanalícese	el	hueco	del…

—¡¿La	has	estado	llevando	al	loquero?!
—No	es	un	loquero,	Jon,	por	favor,	escucha…
—¡Basta!
Recuerdo	haber	oído	los	gritos	desde	la	sala,	sentada	con	el	almuerzo	del

día	 anterior	 recién	 calentado	 en	 el	 microondas	 como	 única	 compañía,
mientras	 las	 lágrimas	 de	 desconcierto	 e	 impotencia	 se	 deslizaban	 por	 mis
mejillas	y	mojaban	la	cucharilla	vacía.

—¿Cómo	te	atreviste?	—oí	que	vociferaba	mi	padre	desde	su	habitación
—.	 ¡Lo	 sabía!	 No	 puedes	 tener	 dinero.	 ¡Me	 niego	 a	 que	 sigas	 aceptando
dinero	de	tu	madre!

—Tranquilo,	Jon…	De	todas	formas	no	me	dará	más,	dijo	que	si…
—¿Que	si…	qué?
Su	 tono	 adquirió	 un	 tono	 bajo	 y	 una	 frialdad	 que	 me	 erizaron	 el	 vello

como	puede	hacerlo	 la	 tensión	en	una	película	de	 suspense.	Ya	no	chillaba.
Cuando	mi	padre	gritaba	no	me	preocupaba,	porque	sabía	lo	que	seguiría:	un
par	de	maldiciones	y	a	 la	cama	como	castigo.	En	cambio,	cuando	bajaba	 la
voz	a	ese	tono	helado…	había	que	tener	miedo.

—Nada,	cariño,	nada…
—¿Cómo	 que	 nada?	—replicó.	 Oí	 que	 avanzaba	 con	 pasos	 lentos	 pero

firmes	hacia	mi	madre,	y	luego	me	llegó	el	impacto	de	las	puertas	del	armario
cuando	 su	 cuerpo	 quedó	 acorralado	 contra	 él—.	 Creo	 que	 tenías	 algo	 que
decir,	¿verdad?	Pues	dilo,	venga,	dilo.

—Mi	madre	 no	me	 seguirá	 apoyando	 económicamente	 si	 no…	 si	 no	 te
dejo.

—¿Y	quieres	dejarme?
—Nunca.
Ella	ni	siquiera	dudó	al	decirlo.	A	mí	me	habría	convencido.
—No,	no…	Lo	veo	en	tus	ojos.	Quieres	dejarme.	Me	odias,	¿no?
—¡No	te	odio,	Jon,	eso	ni	lo	digas!
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—¡¿Entonces	por	qué	mierda	 llevas	a	mi	hija	a	un	 loquero,	si	sabes	que
Jehová,	Dios	de	los	Ejércitos,	es	el	único	psicólogo?!

Oí	 dos	 golpes	 contra	 las	 puertas	 del	 armario	 y	 un	 grito	 exaltado	 de	mi
madre.	Yo	había	aprendido	a	interpretar	los	matices	del	miedo	en	su	voz	y	lo
que	 podía	 significar	 dependiendo	 del	 volumen	 y	 la	 forma	 en	 que	 se	 le
quebraba.	Lo	que	capté	fue	una	reacción	a	la	sorpresa,	no	al	dolor.	Él	todavía
no	la	había	tocado.

—¿Me	 lo	vas	a	decir	o…?	—insistió	mi	padre	con	una	 impaciencia	que
me	tenía	al	borde	del	asiento.	Sentí	el	corazón	golpeando	contra	mi	garganta,
los	 pies	 desesperados	 por	 entrar	 en	 movimiento	 y	 mi	 consciencia,	 la	 muy
desgraciada,	en	un	constante	recordatorio	de	mi	cobardía	y	de	que	todo	lo	que
siguiera	a	aquella	discusión	sería	también	por	mi	culpa.

—Es	que…	—empezó	a	explicar	mi	madre—.	Ella	 llora	mucho,	 Jon,	 se
escapa	 de	 clase…,	 se…	 Ya	 sabes.	 Y	 pensé	 que	 tal	 vez	 padecía	 algún
trastorno.

—Los	trastornos	no	existen.	¡Son	los	demonios!	¿Dónde	está	tu	fe,	mujer?
—Pero	la	doctora	dijo…
—El	único	doctor	es	Dios,	como	bien	sabes.	Él,	que	llevó	todos	nuestros

males	en	la	cruz	del	calvario.
—Sí,	 sí	—concedió	 mi	 madre	 en	 tono	 apaciguador.	 Estaba	 aterrada—.

Pero	Dios	también	creó	la	ciencia,	tal	vez	quería	que	supiéramos…
—¿Me	estás	contradiciendo?	¿Estás	discutiendo	conmigo?
—Perdóname,	Jo…
Pero	 el	 nombre	 de	mi	 padre	 se	 le	 quedó	 atascado	 en	 la	 garganta	 de	 la

misma	forma	en	que	la	bilis	escaló	a	mi	boca	en	ese	instante.	Porque	la	línea
acababa	de	cruzarse.

No	tenía	que	asomarme,	solo	escuchar	el	esfuerzo	que	mi	madre	hacía	por
respirar,	 para	 que	 mi	 imaginación	 evocara	 los	 gruesos	 dedos	 de	 mi	 padre
alrededor	de	su	cuello.

También	 oí	 el	 impacto	 brusco	 de	 su	 cuerpo	 contra	 el	 suelo,	 los	 jadeos
desesperados	y	las	súplicas	por	la	misericordia	de	su	esposo.

Más	tarde	ella	me	diría	que	se	había	caído,	que	los	moratones	se	los	había
hecho	al	resbalar,	que	mi	padre	intentaba	ayudarla	para	que	se	levantara.

Ella	no	 lo	 abandonó,	y	 tal	vez	 jamás	 lo	habría	hecho.	Fue	mi	bocaza	 la
que	quebró	la	cárcel	en	la	que	ella	padecía	apática	su	síndrome	de	Estocolmo.
Todo	 acabó	 cuando,	 tras	 contarle	 a	 la	 vecina	 el	 infierno	 que	 se	 vivía	 en	 el
hogar	 del	 diácono	 más	 respetado	 de	 la	 congregación,	 la	 policía	 acudió	 a
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nuestra	 casa,	 que	 encontró	 vacía.	 Mi	 padre	 había	 huido	 alertado	 por	 sus
hermanos	de	la	iglesia.

Mi	madre	nunca	pudo	perdonarme	esa	traición.
Yo	misma	no	me	lo	perdonaba.
Todo	esto	puede	parecerles	 irrelevante	 si	 vinieron	 a	 leer	 una	historia	 de

romance	 idílico.	Pero	bienvenidos	a	mi	vida	y	al	único	 tipo	de	amor	que	he
conocido.
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1

Vestido	rojo,	blazer	azul

—¿Mamá?
La	 descubrí	 mientras	 se	 aplicaba	 lápiz	 labial	 frente	 al	 espejo	 del	 baño

cuando	me	disponía	 a	 tomar	una	ducha	 antes	de	mi	primer	día	 en	 el	 nuevo
colegio.

Se	 había	 cortado	 el	 cabello	 en	 una	media	 melena	 y	 se	 había	 teñido	 de
rubio	con	mechones	platino.	Un	vestido	rojo	se	ajustaba	a	su	figura;	no	como
a	 las	mujeres	 de	 las	 revistas	 que	 ella	 coleccionaba,	 sino	 como	 a	 una	mujer
real,	casada	y	luego	separada,	que	había	pasado	por	una	cesárea	y	diecisiete
años	de	depresión.	A	pesar	de	la	celulitis	en	los	muslos	y	la	sequedad	en	las
pantorrillas,	jamás	la	había	visto	con	un	aspecto	tan	inalcanzable.

No	me	habría	preocupado	que	se	vistiera	así	para	cualquier	otra	ocasión,
pero	¿para	el	funeral	del	abuelo?

—¿Humm?	—balbuceó	ella	mientras	presionaba	 los	 labios	para	 esparcir
el	carmín	del	cosmético.

—¿Ya	no	vas	al	entierro?
Ante	 mi	 pregunta,	 ella	 detuvo	 de	 inmediato	 sus	 movimientos	 para

mirarme,	 a	 través	 del	 espejo,	 con	 un	 gesto	 inquisitivo	 que	 me	 hizo	 sentir
como	en	un	examen	que	claramente	iba	a	suspender.

—¿Y	perderme	la	oportunidad	de	escupir	sobre	la	tumba	de	tu	abuelo?	—
bufó,	 a	 la	 vez	 que	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 se	 bosquejaba	 en	 sus	 labios,	 y
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luego	continuó	con	su	ritual	de	maquillaje—.	Ni	hablar.	Voy	a	ser	la	primera
en	llegar	a	esa	ceremonia.

—Pero…	hace	años	que	no	ves	a	 tu	 familia	ni	hablas	con	ella…	¿No	 te
parece	inapropiado	vestirte	así	para	el	reencuentro?

—Pfff.	Esos	bastardos	quieren	verme	 llegar	 arrastrándome,	harapienta	y
ojerosa,	suplicando	el	perdón	de	todos	y	reconociendo	que	sin	ellos	no	puedo
ni	limpiarme	el	culo.

Para	 acompañar	 sus	 acaloradas	 declaraciones,	 mostró	 al	 aire	 su	 dedo
medio	con	un	entusiasmo	exagerado.

Todavía	se	me	hacía	difícil	acostumbrarme	a	gestos	tan	vulgares	viniendo
de	 la	 mujer	 que	 antes	 me	 pegaba	 en	 la	 boca	 si	 pronunciaba	 la	 palabra
«estúpido».	Aunque	más	me	impactaba	oír	cómo	expresaba	sus	pensamientos
con	tal	crudeza	y	libertad,	teniendo	en	cuenta	que	era	la	misma	que	antaño,	en
la	iglesia,	no	se	atrevía	ni	a	comentar	los	sermones	porque	había	crecido	bajo
el	precepto	de	que	la	mujer	debe	guardar	silencio	durante	el	culto.

—¿Se	me	 nota	 la	 faja	 bajo	 el	 vestido?	—preguntó,	 poniéndose	 de	 lado
para	examinar	su	reflejo	desde	otro	ángulo.

—No	 se	 nota	 —admití	 sin	 mucho	 ánimo,	 todavía	 procesando	 la
particularidad	 de	 la	 situación—.	En	 realidad	 te	 ves	muy	 bien,	 pero	 no	 creo
que	 tu	padre	vaya	a	 salir	de	 la	 tumba	para	decírtelo.	¿De	verdad	no	quieres
ponerte	algo	más	discreto?

—¿Alguna	vez	te	hablé	de	la	clase	de	padre	que	era	el	abuelo?
—Nunca.	Ni	lo	mencionaste.
Me	puso	una	mano	sobre	el	hombro	con	indulgencia	teatral	y	acompañó	el

gesto	con	una	expresión	acorde	antes	de	añadir:
—Te	salvé	de	una	larga	lista	de	pesadillas.
—Descuida,	tengo	las	mías.
Y	ahí	acabó	todo.
Yo	tenía	una	inusual	habilidad	para	cometer	cagadas	monumentales.	Por

primera	vez	en	mucho	tiempo,	mi	madre	parecía	dispuesta	a	ir	más	allá	de	lo
superficial	 conmigo,	 a	 abrirse	 a	 su	 manera,	 y	 ¿cómo	 procedí?	 Haciendo
alusión	a	mi	padre.

Ella	 guardó	 su	 maquillaje	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 bolso	 y	 se	 marchó	 con	 la
mandíbula	 apretada	 sin	 siquiera	mirarme.	Solo	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 del
baño	se	detuvo	un	segundo	para	decirme:

—Muévete,	no	quiero	que	 llegues	 tarde	en	 tu	primer	día	por	quinto	año
consecutivo.
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Los	nuevos	colegios	no	eran	un	suceso	extraño	en	mi	rutina.	Cambiar	de
escuela	para	muchos	es	un	trauma;	para	mí,	un	alivio.	Cada	vez	que	acababa
un	año	escolar	era	como	sentir	que	se	aflojaban	 los	dedos	de	una	mano	que
me	 había	 estado	 asfixiando	 durante	 meses.	 La	 llegada	 de	 las	 vacaciones
siempre	era	como	arrancarme	de	una	vez	la	garra	que	me	oprimía	el	cuello	y
respirar	 libremente	 al	 fin.	 Y	 los	 primeros	 días	 del	 regreso	 a	 clases…	 Eran
como	un	ataque	despiadado	contra	mi	tráquea	y	una	voz	repitiéndome:	«Esta
vez	no	te	librarás.	No	volverás	a	probar	oxígeno».

Cinco.	 En	 cinco	 escuelas	 distintas	 había	 estado,	 y	 de	 todas	 hui	 por	 el
mismo	motivo:	mis	compañeros.	Eran	los	boggarts	a	los	que	nunca	aprendí	a
lanzar	el	encantamiento	ridickulus.

En	 las	 películas	 tienen	 un	 nombre	 para	 lo	 que	 yo	 padecí	 durante	 años:
bullying.	En	Venezuela	no	es	común	toparte	con	el	uso	de	esa	palabra.	Aquí
todo	es	chalequeo	—una	manera	coloquial	de	referirse	a	las	bromas	y	burlas
repetidas	 en	 exceso,	 en	 especial	 las	 dirigidas	 con	 énfasis	 hacia	 una	 misma
persona—,	y	 si	 lloras	 al	 ser	 chalequeado,	 eres	débil,	 aguafiestas,	 estás	poco
preparado	para	el	«mundo	real».	El	problema	es	que	yo	nunca	supe	cómo	no
llorar,	 cómo	 fingir	que	no	me	 importaba.	Y	eso	 solo	 les	da	 a	 los	otros	más
motivos	para	seguir	molestándote.

A	 pesar	 de	 la	 brecha	 de	 rencores	 y	 el	 problema	 de	 comunicación	 que
existía	con	mi	madre,	debo	agradecerle	que	se	mostrara	tan	abierta	a	 la	 idea
de	cambiar	de	colegio	con	regularidad,	como	si	no	necesitara	muchos	motivos
para	ayudarme,	como	si	ella	supiera	de	primera	mano	lo	que	es	querer	escapar
y	empezar	de	cero	en	un	lugar	donde	nadie	te	conozca.	Y,	a	pesar	de	su	apoyo
incondicional	en	ese	tema,	siempre	sentí	que	ella	consideraba	que	me	estaba
consintiendo	de	mala	manera	al	ser	mi	escape,	y	que	en	el	fondo	esperaba	de
mí	que	pudiera	ser	mejor	que	ella,	que	un	día	fuese	capaz	de	enfrentarme	a	lo
que	me	impulsaba	a	querer	huir.

Me	tuvo	de	muy	joven,	e	imagino	que	nadie	le	explicó	cómo	ser	lo	que	de
pronto	se	veía	obligada	a	ser:	una	madre.	O	sí,	tuvo	muchas	voces	dictándole
cómo	 criarme:	 suegra,	 marido,	 Biblia,	 pastores,	 diáconos	 y	 otras	 esposas;
imagino	 lo	desorientada	que	debió	de	sentirse	al	quedarse	de	golpe	sin	 todo
eso.

En	fin,	que	a	pesar	de	todo,	jamás	advertí	por	su	parte	más	que	un	deseo
inconcreto	 de	 que	 yo	 pudiera	 salir	 del	 hoyo	oscuro	 en	 el	 que	 ella	 intentaba
sobrevivir.	Como	esas	palabras	que	 todavía	me	persiguen,	 las	que	me	decía
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cada	vez	que	le	rogaba	llorando	que	me	cambiara	a	otra	escuela	de	inmediato,
cuando	le	confesaba	entre	sollozos	que	no	aguantaba	más:

«Allí	 donde	 vayas,	 habrá	 personas	 que	 se	 aprovecharán	 de	 tu
vulnerabilidad.	Puedes	 cambiar	de	 colegio,	 de	 estado,	 de	país	 y	de	nombre,
pero	 hasta	 que	 no	 cambies	 cómo	 te	 ves	 a	 ti	 misma,	 la	 gente	 va	 a	 seguir
destrozándote	por	dentro	hasta	que	acabes	creyendo	todo	lo	que	te	dicen».

Muy	fácil	de	decir,	pero	cómo	cuesta	llevarlo	a	cabo.
Ese	 año	 no	 solo	 me	 cambié	 de	 colegio,	 también	 nos	 mudamos.	 Nos

refugiamos	 en	 el	 pueblo	 más	 pequeño	 y	 alejado	 que	 encontramos,
persiguiendo	la	ansiada	paz	mediante	un	drástico	cambio	de	ambiente.

Cuando	salí	de	casa,	era	consciente	de	que	mi	cara	decía	«golpéame».	Mi
cabello	deshidratado,	carente	de	brillo	o	forma,	no	tenía	personalidad	alguna.
Intenté	 peinarlo,	 pero	 solo	 se	 expandió	 creando	 una	 esponja	 de	 apariencia
bastante	desagradable.	Debido	a	mis	pequeños	lentes	ovalados,	todo	el	mundo
asumía	que	yo	debía	de	ser	una	cerebrito,	como	si	la	miopía	—y	en	mi	caso
también	el	astigmatismo—	fuera	aval	de	un	coeficiente	intelectual	alto.

Los	 lentes	 por	 sí	 solos	 ya	 garantizaban	 el	 caos,	 pero	 los	 bráquets	 no
hacían	más	que	perpetuar	mi	casi	oficial	segundo	nombre:	Nerd.

Nunca	 fui	 la	más	 lista	 de	mis	 compañeros.	 Sacaba	 buenas	 notas	 porque
tenía	 una	 memoria	 de	 elefante,	 me	 ponía	 a	 estudiar	 fuera	 del	 aula	 cinco
minutos	 antes	 de	 entrar	 en	 clase	 e	 ideaba	 labias	 trifásicas	 en	 los	 exámenes
escritos	con	solo	haber	leído	el	tema	una	vez.	Ah,	y	también	improvisaba	en
las	exposiciones	orales	hasta	casi	dormir	a	mis	compañeros	y	hacer	aplaudir	a
los	 profesores,	 aunque	 sin	 duda	 no	 habían	 entendido	 ni	 la	 mitad	 de	 mi
podcast.	Pues	eso,	nunca	fui	la	mejor,	solo	la	peor	arreglada	y	la	que	no	tenía
vida	social,	lo	que	me	convertía	irremediablemente	en	una	nerd.

El	tema	de	la	escasa	vida	social	también	influyó	en	que	me	interesara	en
cosas	frikis	y	datos	inútiles	que	me	hacían	parecer	intelectual.	Invertía	cientos
de	 horas	 en	 artículos	 y	 vídeos	 sobre	 cualquier	 tema	 que	 me	 llamara	 la
atención,	 de	modo	que	 parecía	 tener	 una	 respuesta	 para	 todo.	 Sin	 embargo,
abarcaba	 mucho	 y	 apretaba	 poco,	 no	 me	 hacía	 experta	 en	 nada	 salvo	 en
aquello	que	de	verdad	despertara	pasión	en	mí,	como	el	ajedrez,	el	cual	tendrá
que	contar	como	mi	deporte	favorito	porque	eso	de	actividades	físicas	no	es	lo
mío.	Así	que,	en	definitiva,	yo	no	era	el	futuro	de	ninguna	nación.	Además,
las	 chicas	que	 sí	 cumplían	con	el	perfil	 de	 sabelotodo	 sobresaliente	 eran	 en
general	muy	pulcras	y	bonitas.

Al	 llegar	 al	 colegio	 esperé	 en	 el	 patio	 a	 que	 asignaran	 las	 secciones	 de
cada	 año.	 El	 lugar	 estaba	 abarrotado	 de	 chicos	 enanos	 con	 camisa	 azul	—
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uniforme	de	 los	de	primer	a	 tercer	año—	que	correteaban	de	un	 lado	a	otro
como	hormiguitas	revueltas.	Los	mayores	los	llamaban	«pitufos».

Los	de	cuarto	a	quinto	año,	vestidos	con	camisas	beige,	estaban	sentados
en	 los	 pasillos	 formando	 grupitos.	 Algunos	 hacían	 fila	 para	 comprar	 el
desayuno	y	otros	se	agrupaban	alrededor	de	 la	mata	de	mangos	esperando	a
estar	fuera	de	la	vista	de	los	profesores	para	empezar	el	ataque	a	las	inocentes
frutas.

Mi	irremediable	problema,	el	mismo	que	me	habría	hecho	insufrible	como
protagonista	 de	 cualquier	 novela	 juvenil,	 es	 que	 no	 me	 sentía	 apta	 para
acercarme	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Ni	 a	 los	 grupos	 de	 gente	 con	 bolsos	 de
calaveras	y	prendedores	 emos,	ni	 a	 las	 chicas	despampanantes	 sentadas	 con
las	 piernas	 cruzadas	 sobre	 los	 suéteres	 de	 sus	 crush,	 ni	mucho	menos	 a	 los
chicos	que	lanzaban	piropos	a	las	de	primer	año	y	piedras	a	los	más	mocosos.

Me	aferré	más	al	poste	en	el	que	me	apoyaba	y	entrelacé	las	manos	a	la
espalda.	 De	 forma	 inconsciente	 me	 comencé	 a	 rascar	 el	 interior	 de	 las
muñecas.	Cuanta	más	gente	se	arremolinaba	a	mi	alrededor,	más	apretaba	con
las	 uñas.	 Ya	 debía	 de	 tener	 la	 piel	 muy	 enrojecida	 y	 pronto	 empezaría	 a
abrirse,	pero	ese	ardor	era	lo	único	que	me	distraía	de	mis	pensamientos.

Demasiada	gente.	Todos	inaccesibles.	Y	yo,	por	quinto	año	consecutivo,
no	encajaba	en	ningún	sitio.

Entonces,	como	un	sistema	evasivo	para	distraerme	del	silencio,	empecé	a
rememorar	las	estadísticas	de	muerte	por	aglomeraciones	que	había	estudiado
antes.

«16	 de	 enero	 de	 2011.	 Tres	 jóvenes	 murieron	 asfixiados	 por	 una
avalancha	humana	en	una	discoteca	de	Budapest	(Hungría)».

Me	empecé	a	rascar	con	más	fuerza.	Cuanto	más	lo	hacía,	más	me	picaba
y	más	necesitaba	seguir	haciéndolo.

«1	julio	del	2000.	Nueve	muertos	en	una	estampida	humana	en	el	Festival
de	Rock	de	Roskilde,	Dinamarca».

Y	seguí	así	mientras	 iba	en	aumento	mi	preocupación	por	que	de	pronto
sonara	la	campana	del	colegio	y	yo	quedara	al	borde	de	la	asfixia	debajo	de
una	avalancha	de	estudiantes.

Preferí	cambiar	de	tema	mental.	La	paranoia	no	me	hacía	sentir	mejor	que
la	soledad,	así	que	preferí	centrarme	en	cómo	iban	vestidos	los	demás.

Aunque	 el	 uniforme	 es	muy	 concreto	 en	 cuanto	 a	 las	 camisas	 azules	 y
beige,	 existen	 muchas	 variables	 en	 los	 complementos.	 Algunas	 chicas
llevaban	falda,	pero	solo	las	más	delicadas	o	las	que	estaban	obligadas	a	ello
por	cuestiones	 religiosas.	En	general	 todas	 se	 inclinaban	por	 los	pantalones,
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que	habían	hecho	arreglar	para	que	les	quedaran	casi	adheridos	a	las	piernas	y
les	resaltaran	los	glúteos.

Yo	era	de	las	pocas	que	llevaban	el	pantalón	con	la	hechura	original	del
uniforme.	Era	como	tener	una	bolsa	grande	de	basura	en	cada	pierna.

Y,	mientras	pensaba	en	eso,	un	par	de	personas	se	acercaron	a	donde	yo
estaba	sin	apenas	fijarse	en	mí.

Era	un	chico	con	la	camisa	por	fuera,	arrugadísima,	el	cabello	oscuro,	y	el
cuello	del	uniforme	sucio	y	mal	acomodado.	Nada	que	ver	con	mi	aspecto,	el
suyo	 era	 un	 desastre	 agradable	 de	 ver.	 Incluso	 podía	 tomarse	 como	 un
mensaje:	«Así	soy	yo.	Mírame».	Noté	que	tenía	los	brazos	llenos	de	tatuajes,
pero	al	detenerse	a	mi	lado	se	empezó	a	poner	un	suéter	azul	marino	mientras
insultaba	 a	 toda	 la	 ascendencia	 de	 una	 profesora	 a	 la	 que	 yo	 todavía	 no
conocía.	 Supuse	 que,	 ya	 que	 no	 podían	 quitarle	 los	 tatuajes	 con	 métodos
drásticos,	 lo	 obligaban	 a	 cubrirlos	mientras	 estuviese	 en	 el	 colegio.	Apenas
alcancé	a	distinguir	que	llevaba	en	el	antebrazo	el	diseño	de	un	escorpión	y	en
la	muñeca	un	nombre:	Sargas.

La	chica	que	lo	acompañaba	habría	recibido	el	calificativo	de	«gorda»	en
cualquier	 red	 social,	 pero	 en	 el	mundo	 real	—y	 a	 sabiendas	 de	 cómo	 es	 la
mujer	promedio—,	a	mí	solo	me	parecía	que	estaba	buenísima.	La	camisa	le
apretaba	tanto	en	la	zona	del	pecho	que	quedaban	algunos	espacios	entre	los
botones	 por	 donde	 se	 veía	 una	 camiseta	 blanca.	 Tenía	 el	 cabello	 largo	 y
ondulado,	 de	 ese	 rubio	 tan	 sutil	 que	 puede	 pasar	 por	 castaño	 claro,	 y	 unos
enormes	 y	 cautivadores	 ojos	 color	 miel	 enmarcados	 por	 unas	 pestañas
larguísimas	y	voluminosas.

Todavía	sin	reparar	en	mi	existencia,	él	sacó	un	cigarrillo	de	una	cajetilla
y	 se	 lo	 puso	 entre	 los	 labios	 mientras	 ella	 lo	 prendía	 con	 la	 llama	 de	 su
encendedor.

Como	acabo	de	decir,	 tenían	una	cajetilla	de	 tabaco,	pero	compartían	el
mismo	cigarrillo	pasándoselo	el	uno	al	otro	y	haciendo	 toda	clase	de	 trucos
con	el	humo	a	la	vez	que	reían	de	quién	sabe	qué.

Me	 sentí	 como	 una	 invasora	 estando	 ahí	 presente,	 pero	 por	 lo	 visto	 no
supe	decirles	a	 tiempo	a	mis	pies	que	se	movieran	a	otra	parte.	Además,	no
creía	que	fuera	a	encontrar	otro	punto	del	patio	donde	no	hubiera	nadie.

—¿Y	 esta	 quién	 es?	 —preguntó	 el	 chico,	 interrumpiendo	 una
demostración	de	aros	fluctuantes	creados	con	el	humo	que	exhalaba.

—Ni	puta	idea	—contestó	la	chica.
—¿No	hablas?	¿O	eres	sorda?
Tardé	más	tiempo	del	racional	en	comprender	que	se	dirigía	a	mí.
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—Sí	hablo	—contesté	a	la	defensiva.
—Pues	estás	ahí	parada	sin	decir	nada	como	una	enferma	mental.
—¿Y	qué	querías	que	les	dijera?	¿Buen	provecho?
La	 rubia,	 que	 tomó	 mi	 insolencia	 como	 un	 chiste,	 rio	 con	 tal

espontaneidad	que	tuve	que	morderme	los	labios	para	no	sonreír.	De	haberlo
hecho,	habrían	notado	lo	mucho	que	me	complacía	la	aprobación	ajena.

—Eres	cristiana,	¿verdad?
Solo	con	esa	pregunta	confirmé	que	el	chico	era	demasiado	descarado	y

directo.	Me	ponía	más	incómoda	de	lo	usual.
—¿Por	qué	supones	eso?	—inquirí.
—Porque	tienes	el	cabello	como	si	te	fuesen	a	pegar	si	te	lo	planchas	y	el

pantalón	como	una	falda.
—¿Y	eso	me	hace	cristiana?	—espeté,	decidiendo	de	inmediato	que	él	me

caería	mal—.	¿Qué	tienes	en	contra	de	los	que	creen	en	Dios?
—Nada,	si	hasta	yo	mismo	creo	en	Él	cuando	tengo	examen.	—Soltó	una

risotada	que	 intentó	ahogar	 tapándose	 la	boca,	 luego	continuó—:	Pero	estoy
en	contra	de	 los	beatos	que,	 solo	por	 su	 fe	en	Dios,	 se	creen	con	derecho	a
decidir	quién	 se	va	a	quemar	en	el	 infierno.	Veo	en	 tus	ojos	que	 temes	por
nuestras	almas.

—No	 temo	 por	 sus	 almas,	 pero	 ustedes	 sí	 deberían	 temer	 por	 sus
pulmones.	El	 tabaco	 es	 una	 de	 las	mayores	 amenazas	 a	 la	 salud	 pública	 en
todo	el	mundo.	Ocho	millones	de	personas	mueren	al	año,	de	las	cuales	más
de	 siete	 millones	 son	 consumidoras	 directas	 y	 alrededor	 de	 uno	 coma	 dos
millones	son	fumadoras	pasivas.

El	chico	volvió	a	abrir	la	boca,	pero	su	acompañante	se	la	cerró	con	una
mano.

—Déjala	en	paz.	—Lo	soltó	y	prefirió	mirarme	a	mí—.	Él	es	Jesús	Soto.
Nadie	lo	llama	Jesús,	así	que…

—Así	que	podrías	habértelo	callado	—culminó	el	muchacho,	que	ahora	ya
tenía	nombre	y	apellido.

—Ay,	no	jodas.	De	todas	formas	lo	habría	sabido	cuando	pasaran	lista.
—¿Tú	cómo	te	llamas?	—me	atreví	a	preguntarle	a	la	chica.
—María	Betania,	pero	prefiero	Tania,	porque	María	es	nombre	de	puta.
—Te	queda	perfecto,	por	cierto	—añadió	su	acompañante.
—Y	a	ti	te	va	a	quedar	perfecto	mi	puño	en	la	cara	si	me	vuelves	a	llamar

puta,	Soto.
El	 muchacho	 adoptó	 una	 expresión	 de	 escepticismo,	 escrutando	 a	 su

amiga	con	una	ceja	arqueada.
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—Te	llamo	puta	todos	los	días,	no	te	hagas	la	ofendida.
María	puso	los	ojos	en	blanco	y	soltó	un	suspiro	de	resignación.
—¿No	vas	a	dejar	que	la	nueva	me	conozca	primero?
—Adelante	—accedió	el	tal	Jesús	con	un	inequívoco	tono	de	burla—.	Se

dará	cuenta	cuando	te	venga	a	buscar	el	de	la	camioneta	blanca.
En	respuesta	a	eso,	María	le	dio	un	golpe	con	la	mano	abierta	a	su	amigo.
—Idiota,	el	de	la	camioneta	es	el	turco.	Ya	rompí	con	él,	te	lo	dije.	El	que

viene	ahora	es	el	del	Bentley.
—¿Acabas	de	salir	de	una	ruptura?	—pregunté	sin	saber	cómo	reaccionar

al	respecto—.	Lo	siento.
El	chico	apellidado	Soto	rio	con	soltura	ante	mi	inocencia.
—No	hay	nada	qué	lamentar,	a	María	no	le	duele	nada.	Más	me	dolió	a

mí;	el	turco	era	dueño	de	una	pizzería	y	el	almuerzo	siempre	nos	salía	gratis.
—Siempre	no,	no	exageres.	—María	levantó	los	ojos	al	cielo	y	de	nuevo

se	dirigió	a	mí—.	¿Tú	cómo	te	llamas?
—Aaah…	 —Era	 la	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	 académica	 que	 daba	 mi

nombre	antes	que	la	profesora	pasara	lista—.	Sinaí.
—Nombre	bíblico	—señaló	Soto—.	Lo	sabía.	Es	cristiana.
—María	y	Jesús	también	son	nombres	bíblicos	—objeté	con	una	ceja	tan

enarcada	que	fruncía	todo	mi	ceño.
—Sí,	 pero	 están	 tan	 puteados	 que	 todos	 los	 Jesús	 son	 Jesús	 porque	 sus

padres	y	abuelos	eran	Jesús,	y	las	Marías	son	Marías	porque	están	destinadas
a	la	pute…

—Te	voy	a	arrancar	los	ojos,	Soto.
El	susodicho	alzó	las	manos	en	señal	de	paz	antes	de	proseguir.
—Me	refiero	a	que	es	más	probable	que	cualquier	persona	se	llame	María

a	que	le	pongan	el	nombre	del	monte	Sinaí.
—Déjala	 en	 paz,	 Soto	—intervino	María	 en	mi	 defensa—.	Además,	 no

todos	los	cristianos	tienen	prejuicios.	A	mí	me	encanta	cuando	mi	abuela	reza
en	 voz	 alta.	 Recuerdo	 que	 cuando	 robaron	 a	 la	 prostituta	 de	 mi	 calle,	 mi
abuela	decía	en	mitad	de	la	sala:	«Dios,	haz	justicia,	mira	que	todo	lo	que	ella
tenía	 se	 lo	ganó	con	sudor.	El	 sudor	de	 su	vagina,	 sí,	pero	sudor	al	 fin	y	al
cabo».	Me	reí	todo	el	día	cada	vez	que	me	acordaba	de	e…

María	 se	 interrumpió	de	 súbito.	Su	 semblante	palideció	como	si	 toda	 su
sangre	se	hubiera	ido	de	vacaciones	y,	casi	de	manera	inconsciente,	comenzó
a	peinarse	con	los	dedos	mientras	sus	labios	exclamaron	mecánicamente:

—Mierda,	al	final	sí	lo	matricularon	aquí.
Me	volví	de	inmediato	para	ver	a	qué	se	refería.
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Al	seguir	la	trayectoria	de	su	mirada	descubrí	a	un	chico	que	atravesaba	el
patio	 escolar	 como	 si	 tuviera	 todo	 un	 equipo	 cinematográfico	 grabando	 en
cámara	 lenta	 su	 entrada.	 No	 establecía	 contacto	 visual	 con	 nadie,	 sino	 que
miraba	 al	 frente	 sin	 fijarse	 en	 nada	 mientras	 caminaba	 pausadamente	 muy
erguido,	con	los	ojos	entornados	y	un	gran	aplomo.

—¿Quién	es?	—pregunté	con	timidez—.	Parece	de	esos	actores	de	más	de
veinte	años	que	ponen	a	interpretar	a	adolescentes	en	las	series.

—Claro,	imagino	que	en	Rusia	los	gimnasios	son	mejores	que	aquí.
—María,	 déjate	 de	 estupideces	 —intervino	 Soto—,	 si	 cuando	 vivía	 en

Rusia	era	un	mocoso	que	no	sabía	ni	limpiarse	el	culo	solo,	¿cómo	iba	a	ir	a
un	gimnasio?

—Bueno,	rectifico:	los	gimnasios	de	Canadá	deben	de	ser	celestiales.
El	chico	recién	llegado	se	recostó	en	la	estatua	central	del	patio	revisando

su	teléfono.	Por	un	momento	levantó	la	vista	y	pasó	la	mano	en	la	que	llevaba
un	reloj	platinado	por	sus	largos	mechones	de	cabello,	echándolos	hacia	atrás
mientras	el	sol	 le	arrancaba	destellos	de	un	dorado	tan	leve	que	casi	parecía
traslúcido.	Era	el	único	en	todo	el	colegio	que	llevaba	un	blazer	azul	sobre	la
camisa	beige	del	uniforme,	y	sus	hombros	bien	formados	se	marcaban	bajo	la
tela	 sin	 parecer	 grotesco.	 Incluso	 con	 el	 pantalón	 reglamentario	 resultaba
sofisticado.

Aunque	 desde	 la	 distancia	 no	 alcanzaba	 a	 detallar	 sus	 facciones,	 se
distinguía	 a	 la	 legua	 ese	mentón	de	 aspecto	místico	que	da	 la	 impresión	de
haber	sido	perfilado	a	mano,	igual	que	los	modelos	de	las	fanfics	que	leía	en
Wattbook.

—¿Es	ruso?	—pregunté	sin	dejar	de	mirarlo.
—Nació	en	Rusia,	pero	su	familia	se	mudó	a	Canadá	cuando	era	niño	—

contestó	María.
—¿Qué	coño	hace	en	el	país?
—¿No	lo	sabes?
El	 tono	 de	 María	 me	 sacudió	 como	 si	 me	 estuviera	 perdiendo	 una

obviedad	universal.
—No,	¿quién	es?
—Uno	 de	 los	 Frey.	 Se	 mudaron	 aquí	 cuando	 hicieron	 el	 cambio	 de

dirección	de	 la	hidroeléctrica	del	país.	Su	padre	es	el	nuevo	ministro	de	esa
empresa,	además	de	dirigir	la	de	los	Frey,	claro.	Ese	que	ves	ahí	es	tal	vez	el
adolescente	más	importante	del	país.	Y	está	aquí.	En	nuestra	cochina	escuela.

—¿Su	padre	es	el	ministro	de	Corpoelec?
Tragué	saliva.
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No	 era	 extraño	 que	 en	 el	 pueblo	 viviera	 el	ministro	 de	 la	 empresa	más
importante	a	nivel	nacional,	ya	que	en	ese	lugar	está	la	represa	y	la	planta	de
generación	 hidroeléctrica.	 Lo	 extraño	 es	 que	 un	 hombre	 tan	 importante	 no
pagara	una	residencia	en	la	ciudad	para	sus	hijos	con	el	fin	de	que	estuvieran
más	cerca	de	una	escuela	privada	con	mejor	sistema	educativo.

Pero	no	iba	a	ser	yo	quien	se	quejara	de	aquella	benevolencia	del	destino,
no	cuando	así	 era	posible	que	 aquel	 ruso	y	yo	 respiráramos	un	oxígeno	 tan
cercano.

—¿Có-cómo	 se	 llama?	—pregunté,	 intentando	 no	 demostrar	 demasiado
interés	en	 la	 respuesta.	No	quería	que	ellos	 tuvieran	 la	 impresión	de	que	yo
esperaba	ser	siquiera	visible	para	«él».

No	necesitaba	que	otro	grupo	de	estudiantes	mordaces	me	recordaran	mi
lugar	social,	mi	mente	ya	era	lo	suficientemente	enfática	al	respecto.

Era	de	esperar	que	al	escuchar	por	primera	vez	el	nombre	del	nuevo	algo
reaccionaría	 en	 mí,	 algo	 capaz	 de	 desencadenar	 todo	 lo	 que	 vino	 después.
Pero	no	fue	así,	no	de	inmediato.	Esa	primera	vez	solo	lo	descarté,	segura	de
que	no	iba	a	necesitarlo	y	consciente	de	que	era	demasiada	ambición	por	mi
parte	pensarlo	siquiera.

Ojalá	alguien	me	hubiese	advertido	ese	día,	el	día	que	conocí	a	Axer	Frey,
que	el	juego	no	estaba	a	punto	de	empezar:	ya	había	empezado.
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Nueva	necesidad	desbloqueada

A	 lo	 largo	 de	mi	 vida	me	 he	 preguntado	muchas	 veces	 si	 no	 padecería	 un
trastorno	 bipolar;	 sin	 embargo,	 después	 de	 leer	 mucho	 sobre	 el	 tema	 y
descubrir	que,	en	ese	caso,	sería	incapaz	de	descubrirlo	por	mi	cuenta,	concluí
que	la	bipolar	no	era	yo,	sino	mi	suerte.

Por	 cada	 cosa	 que	 me	 pasaba	 que	 podía	 tomarse	 como	 una	 razón	 para
sonreír,	venían	diez	puñetazos	que	me	dejaban	chillando	de	rodillas.

—Malditas	brujas	—exclamó	María,	la	rubia	a	la	que	acababa	de	conocer,
al	examinar	la	hoja	con	el	horario	de	clases	que	tenía	entre	sus	manos—.	Nos
han	vuelto	a	separar.

—Dímelo	a	mí	—secundó	Soto—,	me	ha	tocado	con	puros	muñequitos.
Cuando	se	publicaron	las	asignaciones	de	las	secciones	de	quinto	año,	me

sentí	 más	 perdida	 que	 nunca.	 El	 chico	 nuevo,	 Axer,	 estaba	 en	 la	 A,	 por
supuesto,	 donde	 asignaban	 a	 los	 alumnos	 con	 mejores	 notas,	 conducta
intachable	y	padres	destacables.	El	resto	de	las	secciones	sí	podía	decirse	que
se	 formaban	 siguiendo	 un	 orden	 aleatorio,	 se	 decidían	 sobre	 todo	 para
mantener	 separados	 a	 los	 grupos	 más	 problemáticos.	 Por	 eso	 a	 Soto	 le
correspondió	la	F	y	a	María	la	B.

«F	de	Soto».
Cuando	dijeron	mi	nombre	entre	 los	de	5.º	C,	 lo	que	me	dejaba	 lejos	de

estar	 con	 las	únicas	dos	personas	 a	 las	que	 les	había	hablado	en	 el	 colegio,
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experimenté	 una	 sensación	 ya	 recurrente	 para	 mí,	 como	 si	 me	 arrojaran
encadenada	 a	 un	 tanque	 de	 agua	 helada.	 La	 presión	 en	mi	 pecho	 crecía	 al
tiempo	 que	 comenzaba	 a	 hacerme	 falta	 el	 oxígeno,	 una	 sensación	 cada	 vez
más	 difícil	 de	 ignorar	 mientras	 subía	 las	 escaleras	 al	 segundo	 piso	 donde
estaría	mi	aula.

No	me	 quedaba	 otra	 opción	 que	 enfrentarme	 a	 ese	 constante	 obstáculo
social	de	ser	la	nueva.

En	 mis	 ansias	 por	 acabar	 de	 una	 vez	 con	 la	 parte	 difícil,	 avancé
rápidamente	hacia	la	clase,	como	quien	se	arranca	una	costra	de	un	solo	tirón,
y	crucé	 la	puerta	casi	 sin	ver	nada	con	 la	 intención	de	 ir	a	 sentarme	 lo	más
apartada	posible	y	pasar	desapercibida	para	sobrevivir.

El	problema	fue	que	al	detenerme	quedé	expuesta	en	medio	de	la	pizarra
frente	a	todas	las	miradas	rapaces	de	mis	compañeros.

De	haber	 localizado	un	sitio	vacío	al	 fondo	o	a	 la	mitad	del	aula,	habría
corrido	directo	hacia	allá	para	refugiarme	bajo	la	capucha	de	mi	suéter,	pero
todo	lo	que	alcancé	a	ver	fueron	algunos	asientos	vacíos	junto	a	personas	que
parecían	 demasiado	 hermosas,	 arregladas	 y	 seguras	 para	 poder	 coexistir
conmigo.

Me	 imaginé	 desnuda	 ante	 los	 ojos	 de	 todos	 y	 fui	 más	 consciente	 que
nunca	de	 lo	 fea	que	 era.	Cierto,	 nadie	 abrió	 la	 boca	para	 insultarme	en	voz
alta,	pero	la	chica	morena	de	la	primera	fila	se	inclinó	hacia	el	asiento	de	su
amiga	y	 le	 susurró	al	oído	algo	que	hizo	a	esta	morderse	 los	 labios	para	no
reír.

Un	chico	en	una	esquina	me	miraba	fijamente	con	el	ceño	fruncido,	como
si	quisiera	transmitirme	lo	obvio.	No	me	cabía	la	menor	duda	de	lo	que	estaba
pensando:	«¿Estás	enferma	o	solo	eres	estúpida?	¿Qué	haces	ahí	parada?».

Una	de	 las	chicas	 junto	a	un	pupitre	vacío	disimuló	un	poco	hasta	dejar
caer	casi	con	inocencia	su	bolso	para	ocupar	el	lugar	contiguo.

Era	tan	frágil,	 tan	patética,	que	ya	me	ardían	los	ojos;	noté	en	la	cara	un
calor	 extremo	 que	 se	 extendió	 hasta	mis	 orejas	 en	 una	 sensación	 de	mareo
sofocante.

«¡Mierda,	no!».
Me	 mordí	 el	 interior	 de	 las	 mejillas	 con	 tal	 fuerza	 que	 obligué	 a	 mi

cerebro	a	prestar	atención	al	dolor	y	no	a	mis	inseguridades,	no	a	la	opresión
en	mi	pecho	o	a	lo	mucho	que	me	escocían	los	lagrimales.

No	podía	llorar	de	nuevo,	no	en	ese	colegio.
Era	mi	última	oportunidad.
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Porque	yo	 lo	 sabía,	 sabía	que	no	había	ninguna	buena	 razón	para	 llorar,
que	 era	 absurdo.	 Pero	 no	 podía	 evitarlo,	 no	 sabía	 cómo,	 aunque	 hubiese
debido.	Si	sucumbía	al	 llanto	me	pondrían	un	blanco	en	la	frente.	Jamás	me
libraría	de	esa	marca	ni	de	 los	planes	de	mis	compañeros	para	aprovecharse
de	ella.

Busqué	 con	 desespero	 otro	 sitio	 libre	 y	 descubrí	 uno,	 al	 lado	 de	 una
gordita	de	cabello	rizado	que	me	miraba.	De	acuerdo,	 tal	vez	yo	no	 tenía	 la
capacidad	de	descifrar	a	las	personas	a	través	de	su	mirada,	pero	solo	por	el
hecho	de	que	estuviera	viéndome	y	no	distraída	en	otro	asunto,	ya	contribuía
al	 ataque	 de	mi	 respiración,	 al	 calor	 en	mis	 ojos	 y	 la	 inestabilidad	 de	mis
piernas.

Recordé	los	años	anteriores	y	las	burlas	más	frecuentes.
«Esqueleto»,	solían	decirme.
Aunque	 variaba.	 Dependía	 de	 la	 escuela	 y	 de	 la	 creatividad	 de	 los

alumnos.
Algunos	 me	 decían	 «desnutrida»	 o	 que	 no	 tenía	 «carne	 ni	 para	 una

empanada».	Lo	más	frecuente	era	que	me	gritaran	a	mitad	de	una	caminata:
«Cuidado,	que	pasa	el	viento	y	te	lleva	volando».

Cientos	 de	 voces	 de	 niños	 y	 adolescentes	 se	 mezclaban	 en	 mi	 cabeza,
transformando	la	 imagen	de	mí	misma	en	un	esqueleto	con	un	barnizado	de
piel	encima.

En	 el	 nuevo	 instituto	 ninguno	 me	 dijo	 nada,	 pero	 mi	 cabeza	 sí	 tenía
bastante	qué	decir.

«No	encajas	aquí».
«No	te	quieren	aquí».
«Ellas	son	demasiado	guapas;	ellos,	inalcanzables;	tú	no	eres	nada».
Al	notar	que	 la	primera	 lágrima	me	bajaba	por	 la	mejilla,	 lo	supe.	Perdí

otra	batalla	por	no	saber	que	podía	enfrentarme	a	ella.
Escapé	 de	 la	 legión	 de	 miradas	 que	 me	 perseguían	 como	 demonios	 y

lanzaban	 proyectiles	 a	 mi	 cabeza,	 cerré	 la	 puerta	 del	 aula	 de	 un	 portazo	 y
avancé	por	los	pasillos	deprisa	sin	ver	nada	por	encima	de	mis	pies.

Las	lágrimas	me	cegaban,	los	mocos	me	corrían	por	la	barbilla,	y	las	dos
secreciones	parecían	no	tener	fin	sin	importar	cuánto	pasara	la	manga	de	mi
suéter	para	secarlas.

Al	no	fijarme	en	mi	camino,	choqué	con	alguien.	El	problema	no	fue	con
quién	me	topé,	sino	que	a	raíz	de	eso	tropecé	y	caí	sobre	tres	chicas	de	tercero
que,	sentadas	contra	la	pared,	escribían	en	sus	cuadernos	lo	que	supuse	eran
sus	horarios	de	clases.
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Una	 nube	 de	 Paris	 Hilton	 me	 hizo	 estornudarle	 en	 la	 cara	 a	 la	 más
pequeña	 del	 grupo.	Me	 caí	 de	 culo	 sobre	 la	 falda	 de	 una	 chica	 de	 cabello
negro	 brillante	 y	 liso,	 la	 misma	 que	 me	 empujó	 con	 sus	 manos	 de	 uñas
postizas	 llenas	 de	 pedrería.	Mientras	 rodaba	 lejos	 de	 ella	 al	 tiempo	 que	me
debatía	 por	 levantarme,	 volqué	 el	 zumo	 de	 su	 desayuno	 sobre	 un	 cuaderno
abierto.

Alcé	la	mirada	con	horror	a	 tiempo	de	ver	cómo	se	levantaba	hecha	una
furia.

—¡Maldita	Pelo	de	Escoba,	me	has	estropeado	la	libreta!
Abrí	la	boca.	Al	principio	pensé	que	sería	para	pedir	perdón,	pero	lo	que

mis	labios	articularon	estaba	lejos	de	ser	una	disculpa.
—¿Cómo	me	has	llamado?
—Oh,	 tengo	mejores	nombres	para	 ti,	 créeme.	Te	haría	pagar	 la	 libreta,

pero	basta	con	verte	para	saber	que	no	tienes	ni	para	comprarte	un	buen	jabón.
Algo	 debía	 de	 andar	 muy	 mal	 en	 mí	 para	 que	 me	 pusiera	 a	 llorar	 por

semejante	ridiculez,	pero	así	sucedieron	las	cosas.	Aún	no	había	terminado	de
deshacer	el	nudo	que	me	atenazaba	la	garganta	tras	la	humillación	en	clase,	y
esas	últimas	palabras	no	hicieron	más	que	escarbar	en	una	herida	abierta.	Mi
llanto	no	tardó	en	regresar	para	afianzar	mi	patética	imagen.

—Hey.
Todas	 nos	 volvimos	 a	 la	 vez,	 yo	 sin	 apenas	 levantar	 el	 rostro,	 solo

moviendo	los	ojos.	Mi	llanto	se	cortó	en	seco	al	descubrir	de	dónde	provenía
la	voz.

Era	él,	recostado	en	la	otra	pared	del	pasillo.	«Él».
Nos	miraba	con	la	cabeza	bien	erguida	y	una	ceja	arqueada	en	un	ángulo

inquisitivo	 que	 confería	 cierta	 superioridad	 a	 su	 gesto.	 Sus	 labios	 se
mantenían	 presionados	 en	 una	 línea	 casi	 recta	 y	 en	 sus	 ojos	 tan	 atrayentes
reconocí	 la	naturaleza	de	un	depredador;	 iluminados	por	el	 sol	adquirían	un
tono	entre	el	amarillo	y	el	verde.	Si	algo	aprendí	al	estudiar	la	teoría	del	color
fue	que	el	verde	es	un	color	que	se	asocia	con	la	toxicidad	y	el	veneno	—ya
que	 en	 la	 antigüedad	 la	 sustancia	 que	 se	 empleaba	 para	 conseguir	 esa
tonalidad	en	pinturas	podía	ser	letal—	y	el	amarillo	es	el	color	universal	para
indicar	precaución,	para	gritar	peligro,	como	en	las	franjas	de	las	escenas	de
crímenes.

Y	 sus	ojos,	 que	 eran	una	mezcla	de	 ambos	 colores,	me	 transmitían	 eso:
peligro.	Veneno.	Lo	malo	era	 la	poderosa	atracción	que	ejercían	sobre	mí	y
que	no	me	dejaba	apartar	la	vista.
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Y	ahí	estaba	él,	con	una	mirada	que	no	llegaba	a	ser	despectiva,	pero	casi.
Como	si	le	diéramos	igual,	pero	no	pudiera	pasar	por	alto	lo	que	presenciaba.

Mientras	 todas	 lo	 observábamos	 esperando	 su	 reacción,	 pronunció	 una
frase	 en	 inglés	 que	 más	 o	 menos	 entendí	 como	 «¿Cómo	 se	 dice	 esto	 en
español?»,	con	un	dedo	en	 la	 sien	y	otro	en	el	entrecejo,	como	si	 tratara	de
hallar	las	palabras	correctas.	Hasta	que	pareció	resignarse.

Se	 agachó	 ante	 nosotras	 sin	 permitir	 que	 su	 pantalón	 tocase	 el	 suelo,
arrancó	 una	 hoja	 de	 una	 de	 las	 libretas,	 tomó	 un	 lápiz	 y	 plasmó	 sus
pensamientos	 en	 el	 papel	 hasta	 pegárselo	 en	 el	 pecho	 a	 la	 chica	 que	 me
acababa	de	insultar.

Luego	 se	 levantó,	me	 señaló	 con	 un	 dedo	 autoritario	 y,	 hablando	 en	 un
español	con	marcado	acento	ruso,	me	dijo:

—Tú,	ve	a	clases.
Y	se	marchó	mientras	se	acomodaba	las	solapas	del	blazer,	como	si	con

solo	agacharse	se	le	hubiesen	descuadrado.
—¡Maldito	imbécil!	—chilló	la	chica	que	me	había	hecho	llorar.
Una	de	sus	amigas	trató	de	calmarla	mientras	la	otra	recogía	las	cosas	de

las	 tres	antes	de	marcharse.	Tras	ellas	dejaron	en	el	suelo	una	bola	de	papel
arrugada	con	la	huella	de	sus	zapatos	en	ella:	los	restos	de	la	nota	que	había
escrito	el	ruso.

Pensé	en	marcharme,	hacer	caso	a	lo	que	él	me	había	sugerido,	pero	sentí
curiosidad	por	saber	qué	pudo	haberle	escrito	Axer	a	la	estúpida	de	la	libreta
nueva	para	molestarla	tanto.

Al	desplegar	el	papel	 tuve	que	cubrirme	 la	boca	para	no	carcajearme	en
pleno	pasillo.	En	mitad	de	la	hoja,	en	un	garabato	rápido	y	descuidado	nacido
de	 la	 tinta	 de	 un	 bolígrafo	 azul,	 había	 un	 dibujo	 que	 debía	 de	 significar	 lo
mismo	 en	 todas	 las	 lenguas	 y	 naciones.	 Una	 especie	 de	 cilindro	 de	 punta
ovalada	con	dos	bolas	perpendiculares	a	ambos	lados,	en	la	base.

Un	pene.
Un	pene	con	una	carita	feliz	en	medio.	Un	pene	que	sacaba	la	lengua.
No	me	 imaginaba	 a	 Jane	Austen	 escribiendo	 una	 novela	 cuyo	 romance

partiera	de	aquel	derroche	artístico.	Vamos,	que	ni	a	Stephen	King	 lo	podía
visualizar	 cayendo	 en	 una	 vulgaridad	 como	 esa.	 Era	 más	 del	 estilo	 de	 los
guionistas	 de	 Sex	 education,	 pero	 eso	 no	 cuenta	 como	 precedente,	 quiero
limitarme	a	obras	literarias.	Es	decir:	que	no	podía	hacerme	muchas	ilusiones
con	Axer	 solo	porque	me	hubiese	defendido	con	un	miembro	erecto	en	una
hoja	de	papel.	Sin	embargo,	si	J. K.	Rowling	escribiera	novelas	más	adultas,
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seguramente	habría	utilizado	aquel	suceso	como	el	comienzo	de	una	amistad
eterna	y	envidiable.

Así	que	a	eso	podía	aspirar,	¿no?
Porque	 él	 me	 había	 defendido.	 A	 mí,	 frente	 a	 tres	 chicas	 mucho	 más

agradables	a	la	vista.	Ningún	chico	había	hecho	algo	similar	antes,	no	por	mí.
Tal	vez	Axer	era	diferente.
Tal	vez	yo	era	diferente	para	él.
Fuese	como	fuese,	tenía	que	conocerlo.
Tenía	que	acercarme.
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A	través	de	su	ventana

Desde	la	ventana	de	su	aula	Axer	parecía	incluso	más	irresistible.
Estudiándolo	 de	 perfil	 no	 pude	 evitar	 pensar	 que	 las	 líneas	 que

conformaban	 los	 rasgos	de	su	 rostro	podrían	haber	sido	 trazos	del	pincel	de
los	más	prodigiosos	artistas.	Incluso	cuando	miraba	la	pizarra	se	le	notaba	una
expresión	de	 profundidad,	 como	 si	 atravesara	 las	 enseñanzas	 del	 profesor	 y
viera	más	allá	de	ellas.

Con	 ese	 gesto,	 su	 cabello	 recién	 despeinado	 y	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 la
mano	con	el	reloj	en	ella	y	un	anillo	que	no	logré	detallar	desde	la	distancia,
casi	parecía	posar	para	una	de	esas	 sesiones	 en	 las	que	 se	 supone	que	debe
parecer	que	te	han	pillado	desprevenido.

Desentonaba	 y	 destacaba	 en	 el	 aula	 a	 partes	 iguales.	 Mientras	 todos
intercambiaban	 chismes,	 tomaban	 apuntes,	 se	 pasaban	 notas	 de	 papel	 o	 se
tiraban	del	 cabello	 entre	 ellos,	Axer	 estaba	 ahí	 sin	 estar:	 con	 su	blazer	 azul
sobre	el	uniforme,	ajeno	a	su	entorno	sin	parecer	incómodo	en	él.

No	 lo	 espiaba.	 Solo	 necesitaba	 matar	 una	 curiosidad.	 Para	 ello	 debía
acercarme,	y	hablarle	cara	a	cara	habría	sido	raro.	Sé	que	pocos	entenderían
ese	razonamiento.

No	podía	estar	como	si	nada	con	la	nariz	pegada	a	la	ventana	de	un	aula
que	no	me	correspondía,	así	que	opté	por	quedarme	con	el	teléfono	pegado	a
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la	oreja	mientras	movía	los	labios	para	que	pareciera	que	me	había	detenido
allí	por	casualidad	para	atender	una	llamada.

Sabía	que	si	alguien	se	acercaba	sería	raro	que	mis	labios	se	movieran	sin
emitir	 sonido	 alguno,	 así	 que	me	 puse	 a	 recitar	 los	 diálogos	 de	 la	 primera
película	de	Harry	Potter,	 reprimiendo	el	 impulso	de	 imitar	 las	voces	de	 los
personajes.	 Era	 un	 plan	 infalible,	 nadie	 iba	 a	 detenerse	 lo	 suficiente	 a
escuchar	lo	que	decía	como	para	deducir	mi	truco.

Me	asombro	de	lo	lista	que	puedo	llegar	a	ser	cuando	me	lo	propongo.
Estuve	así	un	rato,	asegurándome	de	hacer	algunos	gestos	acalorados	de

discusión	y	posteriormente	risas	para	representar	mejor	mi	supuesta	 llamada
telefónica,	hasta	que	detecté	movimiento	dentro	del	aula.	Y	sí,	provenía	del
único	espécimen	en	ella	que	me	importaba.

Axer	Frey	introdujo	con	lentitud	una	mano	dentro	del	bolsillo	y,	con	igual
parsimonia,	sacó	un	teléfono	con	la	pantalla	apagada.

Me	concentré	al	máximo	en	cada	uno	de	sus	movimientos,	conteniendo	el
aliento	 para	 que	 mi	 sentido	 de	 la	 audición	 quedara	 en	 pausa	 y	 ayudara	 a
potenciar	mi	vista	enfocada	con	dificultad,	cuidando	de	no	parpadear	para	no
perderme	ni	un	solo	detalle	del	patrón	que	dibujó	en	su	pantalla.

Una	equis	 empezando	por	 la	 esquina	 inferior	 izquierda,	pasando	por	 los
tres	puntos	de	arriba	que	no	se	podían	esquivar.

Debía	memorizar	eso.
Solo	por	si	acaso.
A	pesar	de	sentir	alivio	al	haber	captado	el	patrón,	una	creciente	sensación

desagradable	 empezó	 a	 adueñarse	 de	 mis	 extremidades,	 una	 mezcla	 de
impaciencia,	 estrés	 y	 ansias	 incontrolables.	 Todo	 porque	 la	 pantalla	 de	 su
móvil	seguía	navegando	por	otros	sitios	que	no	alcanzaba	a	distinguir	desde
mi	posición.	Me	daban	ganas	de	atravesar	la	ventana	y	mirar	por	encima	de	su
hombro.

«¿Y	 si	 finjo	 que	 soy	una	 estudiante	 que	 recolecta	 firmas	 para	 tener	 una
oportunidad	de	asomarme	a	la	pantalla	de	su	teléfono	más	de	cerca?».

Era	una	idea	absurda	y	extrema	que	descarté	de	inmediato,	pero	otra	más
sensata	la	sustituyó	al	momento.

Cambié	 mi	 teléfono	 de	 oreja	 para	 que	 quedara	 con	 la	 cámara	 hacia	 la
ventana.	Como	pude,	entré	en	la	cámara	y	subí	el	zoom	al	máximo	intentando
colocarme	de	forma	que	lo	grabara	a	él.

Me	quedé	así	un	rato	hasta	que	mi	miedo	a	ser	descubierta	y	juzgada	antes
de	 tiempo	fue	mayor	que	mi	curiosidad	y	me	marché	con	 lo	que	 llevaba	de
video.
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Lo	revisaría	al	 llegar	a	 la	casa.	Esperaba	haber	captado	algo	 interesante,
como	mínimo	sus	redes	sociales.

Me	mataría	si	al	final	resultaba	que	solo	estuve	grabando	mi	oreja.

Después	 del	 incidente	 ocurrido	 a	 primera	 hora,	 no	 fui	 a	 ninguna	 de	 las
clases	señaladas	en	mi	horario.

Preferí	escapar	a	la	perspectiva	de	volver	a	ahogarme	en	sombras	y	voces
dentro	de	mi	cabeza.	Quería	respirar.	Necesitaba	con	toda	la	fuerza	de	mi	ser
estar	 lejos	 de	 sus	 miradas.	 Porque	 sabía	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos:	 a	 mí.	 Y
sentirlos	 me	 hacía	 más	 consciente	 de	 quién	 era,	 de	 mi	 aspecto,	 de	 que	 no
había	ningún	motivo	por	el	cual	alguien	pudiera	fijarse	en	mí	y	decir	«quiero
ser	como	ella»	o	«la	quiero	de	amiga».

Excepto	él.
Tal	 vez	me	 estaba	 adelantando,	 a	 saber	 por	 qué	me	 había	 defendido	 de

aquellas	chicas.	Tal	vez	fue	por	lástima.	Sí,	tuvo	que	ser	por	lástima.	Pero	lo
único	 que	 importaba	 era	 que	 el	 chico	 más	 hermoso	 de	 al	 menos	 dos
continentes	 no	 se	 había	 burlado	 de	 mí,	 sino	 que	 me	 había	 defendido	 de
quienes	sí	lo	hacían.

No	me	sacaba	ese	pensamiento	de	la	cabeza	mientras	caminaba	a	casa.
Me	alegré	de	que	no	estuviera	cerca,	sino	a	unos	reflexivos	veinte	minutos

a	pie	que	me	hacían	mucha	falta.
Tenía	 que	 tomar	 una	 decisión	 con	 respecto	 al	 colegio.	 No	 podía	 ni

considerar	 pedirle	 a	mi	madre	 que	me	 cambiara	 de	 centro,	 dado	 que	 era	 el
primer	día,	el	último	año,	y	 la	única	escuela	pública	en	 todo	el	pueblo.	Mis
opciones	eran	afrontarlo	y	sobrevivir,	o	huir	mientras	se	me	ocurría	una	mejor
idea.

Me	incliné	por	la	segunda	opción.
Caminaba	 por	 unas	 calles	 más	 allá	 del	 colegio	 cuando	 me	 fijé	 en	 una

camioneta	 blanca	 que	 avanzaba	muy	 despacio	 junto	 a	 la	 acera	 de	 enfrente.
Tenía	los	vidrios	bajados	y	vi	que	seguía	a	una	estudiante	rubia	que	se	alejaba
a	paso	apresurado.

Recordé	 que	 María	 mencionó	 que	 acababa	 de	 cortar	 con	 un	 turco	 que
conducía	 una	 camioneta	 blanca	 y,	 dado	 que	 el	 cabello	 de	 la	 chica	 a	 la	 que
perseguía	el	vehículo	era	del	mismo	castaño	tan	claro,	supuse	que	se	trataba
de	ella.

No	tardé	en	confirmarlo	cuando	oí	lo	que	el	conductor	le	gritaba:
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—¡María,	súbete	ya!
—¡Mámate	 un	huevo,	maldito	 degenerado,	 no	me	voy	 a	 subir	 a	 tu	 puta

camioneta!
María	casi	le	restregó	el	dedo	medio	en	la	cara,	atravesando	la	ventanilla

con	la	mano,	para	luego	volver	a	apretar	el	paso	lejos	de	él.
Me	cambié	de	acera	después	de	confirmar	que	nadie	iba	a	atropellarme	y

me	 subí	 la	 capucha	 del	 suéter	 para	 no	 ser	 tan	 fácil	 de	 reconocer.	 Seguí	 a
María	por	si	hacía	falta,	pero	mantuve	una	distancia	prudencial	siempre	detrás
de	la	camioneta	para	no	alterarla.

—María,	sube	a	la	mierda	esta…	María…	¡María,	coño!	—El	hombre	le
daba	golpes	al	volante	mientras	gritaba	cada	vez	más	acalorado—.	María,	por
el	amor	de	Dios,	vamos	a	hablar.

—¡Claro,	ahora	quieres	hablar!	Púdrete.	Habla	con	la	otra.
—Pero	es	que	no	me	dejaste	explicarme…
—¡¿Cómo	 mierda	 explicas	 las	 fotos	 desnuda	 de	 una	 carajita	 en	 tu

teléfono?!	—exclamó	María,	histérica,	 sin	molestarse	en	detenerse	o	voltear
hacia	el	hombre	que	la	perseguía.

—María,	sube.	Hablemos	en	la	pizzería.
—Ah,	¿donde	estuviste	con	la	carajita	esa?
—¡No	lo	entiendes!	Fue	un	desliz.	Caí	bajo,	lo	sé,	pero	es	que	tú	estabas

tan	 intensa	 con	 los	 celos	 y	 tu	 desconfianza	 que…	 Además,	 no	 la	 llames
carajita,	ella	es	muy	madura	para	su	edad.

María	 le	propinó	 tal	 patada	 a	 la	 camioneta	que	 casi	 oí	 que	 la	 carrocería
maldecía	a	toda	la	familia	de	la	rubia.

—¡Esa	misma	mierda	me	dijiste	a	mí!
—Ya	te	has	pasado	de	la	raya,	puta.
El	tipo	salió	del	vehículo	y	cerró	de	un	portazo.	Cuando	se	acercó	a	María

y	lo	vi,	me	pareció	tan	inmenso,	tan	iracundo,	tan	desmedido	en	comparación
con	el	cuerpo	de	ella	que,	aunque	voluminoso,	seguía	siendo	juvenil,	que	temí
presenciar	 lo	 que	 seguía.	 Tal	 vez	 porque	 tenía	 demasiada	 experiencia	 en
identificar	patrones	que	 tarde	o	 temprano	se	convertían	en	un	preámbulo	de
las	peores	escenas	posibles	entre	parejas.

Así	que	improvisé.
Corrí	hacia	María	gritando	entusiasmada,	como	si	recién	la	reconociera,	y

me	quité	la	capucha	para	que	ella	también	me	identificara.
Lo	 primero	 que	 vi	 en	 sus	 ojos	 fue	 terror,	 o	 algo	 similar,	 ya	 que	 iba

mezclado	 con	 un	 matiz	 de	 vergüenza.	 Mas,	 cuando	 se	 giró	 y	 vio	 que	 el
hombre	volvía	a	su	auto	como	si	nada,	detecté	algo	nuevo	en	su	rostro:	alivio.
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La	camioneta	se	alejó	en	un	ruidoso	derrape,	dejándonos	a	María	y	a	mí
en	un	incómodo	silencio.

Ella	sabía	que	yo	había	escuchado	más	de	lo	que	aparentaba,	lo	supe	por
la	manera	en	que	esquivaba	mis	ojos	y	por	el	enrojecimiento	acalorado	de	su
rostro.	Debía	de	sentirse	muy	humillada,	lo	que	nunca	fue	mi	intención.

—Si	 quieres…	—empecé	 a	 decir	 con	 intención	 de	 proponerle	 caminar
juntas,	pero	en	ese	momento	pasaba	un	taxi	cerca	y	ella	le	sacó	la	mano	para
detenerlo.

El	auto	paró	frente	a	nosotras	y,	sin	más,	María	abrió	la	puerta	y	se	metió
en	él.

—Nos	vemos	en	clase	—dijo	antes	de	que	la	puerta	se	interpusiera	entre
nosotras	y	el	taxi	siguiera	su	camino.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	estuve	parada	en	el	mismo	 sitio	 asimilando	 lo	que
acababa	 de	 pasar,	 sintiéndome	 como	 una	 intrusa	 invasora	 y	 atacada	 por	 el
pensamiento	 de	 que	 María	 ya	 nunca	 volvería	 a	 hablarme	 después	 de	 esa
escena.

Lo	cierto	es	que	cuando	reaccioné,	escuché	pasos	y	risas	de	personas	que
se	aproximaban	desde	atrás.	Al	voltear	para	ver	de	quiénes	se	trataba,	se	me
secó	 la	 boca	 al	 reconocer	 a	 una	 de	 las	 personas	 del	 grupo.	Me	 asaltó	 una
especie	de	deseo	de	ser	tragada	por	la	tierra.

Vergüenza	fue	lo	que	me	invadió.
Ojalá	alguien	me	hubiese	advertido	que	lo	que	debía	sentir	era	miedo.
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4

Libre	de	pecado

SOTO

«Quien	esté	libre	de	pecado	que	tire	la	primera	piedra».
Esta	era	la	única	frase	de	la	Biblia	que	Soto	atesoraba,	solo	porque	le	daba

una	excusa	para	las	decisiones	que	había	tomado	en	su	vida,	para	las	acciones
más	 desesperadas	 a	 las	 que	 había	 tenido	 que	 recurrir.	 Era	 como	un	 susurro
que	 le	 reconfortaba	 asegurando	 que	 quienes	 lo	 juzgaban	 sin	 duda	 cometían
actos	peores.

Al	contrario	de	lo	que	podrían	intuir	sus	compañeros	por	sus	comentarios
fuera	de	clase,	Soto	no	era	ateo.	No	odiaba	a	Dios	ni	a	ningún	creyente.	En
realidad,	Soto	era	bastante	devoto	de	su	fe,	solo	que	era	una	fe	muy	personal.

Después	de	las	clases	el	transporte	lo	dejó	en	la	parada	de	su	barrio,	y	allí
decidió	cortar	camino	hacia	su	calle	tomando	un	atajo	entre	dos	casas,	donde
los	 bajos	 de	 su	 pantalón	 se	 ensuciaron	 con	 la	 tierra	 que	 levantaban	 los
entusiastas	 jugadores	 de	 canicas.	 Llegó	 al	 cobijo	 de	 su	 hogar	 y	 consiguió
acceder	al	meter	 la	mano	por	 la	ventana	y	alcanzar	 la	cerradura	a	 la	que	no
habían	pasado	llave.	Su	madre	lo	esperaba	con	la	comida	servida,	pues	sabía
que	su	hijo	siempre	regresaba	de	clase	muerto	de	hambre.

Un	beso	en	la	mejilla,	una	bendición	y	encomendó	su	hijo	a	Dios	mientras
este	 se	 quitaba	 la	 chaqueta	 del	 colegio,	 dejaba	 la	mochila	 en	 el	 suelo	 y	 se
sentaba	a	comer.
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—Recemos	antes	de	comer	—indicó	la	madre	de	Soto,	Mary,	mientras	le
acariciaba	el	cabello	alborotado	que	él	siempre	se	negaba	a	peinar.

—Sabes	que	no	voy	a	hacerlo.
—Debes	dar	gracias	a	Dios	por	la	comida	sobre	tu	mesa,	sabes	lo	que	me

cuesta	conseguirla.
El	padrastro	de	Soto	trabajaba.	No	solo	eso,	sino	que	sus	jornadas	eran	a

veces	 de	 más	 de	 quince	 horas	 diarias;	 pero	 ganando	 un	 sueldo	 mínimo
venezolano	 —equivalente	 a	 un	 dólar	 o	 dos	 por	 quincena—	 con	 apenas
algunas	 retribuciones	 por	 horas	 extras,	 no	 podía	 mantener	 a	 su	 pareja,	 y
mucho	menos	a	una	con	un	bebé	en	camino	y	un	hijo	adolescente	de	apetito
infinito.	 Por	 esa	 razón	 la	 mayor	 fuente	 de	 ingresos	 eran	 los	 pasteles,
panquesitos	y	galletas	que	hacía	la	señora	Mary	y	que	salía	a	diario	a	repartir
por	 su	vecindario,	al	 tiempo	que	 los	promocionaba	en	grupos	de	WhatsApp
con	insistencia.

—No	creo	que	Dios	necesite	que	le	dé	las	gracias	delante	de	ti,	¿o	sí?	—
bromeó	el	muchacho	con	su	irónico	tono	habitual	que	a	muchos	se	les	hacía
tan	pesado.

—Te	conozco,	Jesús	Alejandro,	si	no	le	das	las	gracias	aquí	y	en	voz	alta,
no	se	las	darás	nunca.

—Olvídalo.	—Se	levantó—.	Se	me	quitó	el	hambre.	Dale	gracias	a	Dios
por	eso	si	quieres.

No	 lo	 dijo	 de	 malas	 maneras,	 sino	 con	 su	 habitual	 tono	 bromista.	 Sin
embargo,	su	madre	había	aprendido	a	identificar	los	matices,	sus	inflexiones,
la	calidad	e	intensidad	de	sus	comentarios.

Soto	 se	 fue	 a	 su	 cuarto	dejando	 su	plato	 a	medio	 comer	 en	 la	mesa.	Se
recostó	en	la	cabecera	de	su	cama	con	las	manos	entrelazadas	tras	la	cabeza,
la	vista	en	el	cielo	y	sus	pensamientos	oscilando	lejos.

Soto	no	era	ateo.	No	podía	serlo.	Su	creencia	en	un	ser	todopoderoso	que
lo	 tenía	 todo	 bajo	 control,	 que	 lo	 escuchaba	 a	 pesar	 de	 su	 inmundicia	 e
insignificancia,	que	 lo	sostenía	a	pesar	de	sus	errores,	que	 lo	amaba	cuando
nadie	 más	 parecía	 hacerlo…	 Era	 su	 único	motivo	 para	 seguir	 con	 vida.	 Si
Dios	 no	 existiera,	 significaría	 que	 estaba	 perdido.	 Solo.	 A	 la	 intemperie.
Siendo	 una	minúscula	 partícula	 de	 vida	 que	 el	mundo	 no	 tardaría	 en	 pisar.
Soto	necesitaba	creer	en	Dios	tanto	como	sus	venas	necesitaban	sangre.

Pero	aborrecía	la	Biblia.	El	Dios	de	esos	pasajes	no	era	amor,	era	un	ser
ególatra	apasionado	por	el	castigo,	que	no	daba	margen	a	la	humanidad	para
que	 fuera	 humana.	 El	 Dios	 de	 la	 Biblia	 era	 un	 tirano.	 O	 me	 amas,	 o	 te
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quemas.	O	crees	en	mí,	o	los	gusanos	se	comerán	tu	alma.	O	me	eres	fiel,	o
con	pestes,	plagas	y	fuego	maldeciré	tu	tierra.

Aborrecía	tanto	la	Biblia,	que	todas	las	que	su	madre	le	había	regalado	a
lo	 largo	 de	 su	 vida	 permanecían	 bajo	 su	 cama,	 y	 en	 sus	 páginas,	 cada
versículo	que	le	había	parecido	misógino,	cruel,	contradictorio	o	un	mensaje
de	odio	vendido	como	amor	aparecía	tachado	con	rotulador.

Casi	no	había	páginas	intactas.
Sí,	había	 leído	el	 libro	entero.	Varias	veces,	en	ediciones	y	 traducciones

distintas.	Tenía	motivos	para	odiarlo.
Y	a	pesar	de	ello,	disfrutaba	de	las	historias	del	rey	David,	Moisés,	José	el

rey	de	Egipto,	 el	profeta	Samuel	y	muchas	otras.	Pero	 las	 leía	como	 lo	que
eran:	ficción.

A	algunos	les	gustaba	la	mitología	griega;	Soto	era	adicto	a	 las	historias
de	la	Biblia,	a	pesar	de	sus	eternas	contradicciones.

Pero	 su	 odio	 tenía	 un	 objetivo	mayor,	 uno	 al	 que	 no	 le	 veía	 ni	 la	más
mínima	salvedad:	la	Iglesia.

Diezmos	que	eran	un	robo;	curas	que	se	mantenían	gracias	a	las	ofrendas
de	 su	 congregación,	 que	 fingían	 una	 santidad	 divina	 de	 la	 que	 la	 mayoría
carecía;	diáconos	que	fornicaban	antes	de	recibir	a	sus	hermanos	con	la	mano
y	 la	 bendición	 de	 Dios;	 predicadores	 que	 no	 vivían	 según	 sus	 propios
mensajes;	 mujeres	 siendo	 fieles	 partícipes	 de	 un	 sistema	 en	 donde	 eran
sometidas	 y	 abiertamente	 llamadas	 «cuello»	 y	 no	 cabeza;	 músicos
homosexuales	 que	 condenaban	 sus	 propios	 sentimientos,	 mintiendo	 en	 un
altar	sagrado;	niñas	que	perdían	la	esperanza,	la	inocencia	y	la	vida	a	manos
de	otros	supuestos	siervos	de	Jehová[1].

Soto	definitivamente	odiaba	la	Iglesia,	cualquier	Iglesia,	y	el	motivo	más
profundo	para	ello	quedaría	entre	él	y	su	Dios.	El	mismo	al	que	le	habló	esa
tarde:	 una	 deidad	 sin	 Biblia,	 sin	 Iglesia,	 sin	 infierno.	 Un	 Dios	 de	 cuya
existencia	no	tenía	que	convencer	a	nadie	porque	era	muy	personal.

Un	amigo.
—Hola	 —le	 habló	 al	 techo,	 apenado,	 y	 sonrió	 con	 timidez—.	 Sé	 que

debes	de	estar	decepcionado	por	cómo	traté	a	mi	madre.	Debí	haber	fingido
que	oraba	y	luego	venir	aquí	y	contarte	lo	que	de	verdad	te	quiero	decir.	—
Suspiró—.	Necesito	un	abrazo,	¿sabes?	Pero	no	quiero	que	sea	ella	quien	me
lo	dé.	No	porque	no	la	ame,	sino	porque	la	amo	muchísimo.	Si	me	abraza,	voy
a	llorar,	y	si	lloro,	ella	se	va	a	romper.	Quiero	que	me	vea	fuerte,	como	tú	me
has	ayudado	a	ser…
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Soto	se	acarició	los	brazos	para	combatir	el	frío	de	su	soledad.	Le	habría
gustado	que	su	amigo	no	solo	escuchara,	pero	por	el	momento	eso	tendría	que
bastarle,	porque	nadie	más	en	el	mundo	parecía	querer	oír.

—Voy	 a	 seguir	 con	 eso	 que	 sé	 que	 no	 te	 agrada.	 Está	mal,	 lo	 sé.	Y	 te
agradezco	 por	 no	 juzgarme,	 por	 estar	 aquí	 para	 oírme	 siempre	 que	 vuelvo,
venga	de	donde	venga.	Pero	tengo	que	seguir.	Lo	haré	hasta	que	sienta	paz.
Así	 que…	 Cuida	 a	 mi	 madre	 mientras	 no	 estoy.	 Y	 sí,	 sí,	 te	 prometo	 que
comeré	antes	de	irme.

»Nos	vemos,	Dios.	Por	favor,	no	me	juzgues.
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5

De	rodillas

SINAÍ

Era	la	chica	de	tercero	a	la	que	le	derramé	el	zumo	en	su	libreta	nueva.	Iba	de
la	mano	con	un	estudiante	que	como	mínimo	debía	de	estar	en	cuarto	—por
su	camisa	beige—	y	con	otro	chico	que	le	rodeaba	los	hombros	con	el	brazo
en	 un	 gesto	 protector.	También	 estaban	 sus	 amigas	 de	 camisa	 azul,	 las	 que
presenciaron	 el	 incidente,	 y	 un	 tercer	muchacho,	 demasiado	 concentrado	 en
su	bolsa	de	Doritos	como	para	fijarse	por	dónde	caminaba.

La	 guapita	 a	 la	 que	Axer	 le	 regaló	 el	 dibujo	 del	miembro	 sonriente	 dio
signos	de	reconocerme	y	al	instante	se	detuvo	en	seco.

Quise	dar	 la	vuelta,	fingir	que	me	había	vuelto	loca	y	seguir	mi	camino,
pero	estaba	demasiado	ocupada	lamentándome	por	mi	desgraciada	suerte.

En	ese	lapso,	ella	frenó	al	chico	que	antes	la	rodeaba	con	el	brazo.	Él	era
alto,	y	tan	delgado	que	aún	lo	parecía	más;	ambos	compartían	el	mismo	tono
castaño	de	pelo,	un	perfil	similar	y	el	color	café	de	sus	ojos,	solo	que	los	de	él
estaban	subrayados	por	unas	ojeras	que	parecían	parte	de	 la	 identidad	de	su
rostro.	Sin	embargo,	tenían	el	mismo	atractivo,	solo	que	el	de	él	no	dependía
del	 maquillaje.	 Tal	 vez	 fueron	 sus	 gestos,	 o	 esa	 aberrante	 seguridad	 que
derrochaba,	 lo	que	me	convenció	de	que	era	alguien	por	quien	 las	chicas	se
pelearían.

Debían	de	ser	parientes,	y	estaba	dispuesta	a	apostar	a	que	eran	hermanos.
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—Mira	—le	dijo	la	chica	del	incidente	a	su	acompañante,	señalándome—.
Es	ella.

—¿Quién?	—Su	 hermano,	 porque	 estaba	 segura	 de	 que	 debía	 de	 serlo,
alzó	 las	 cejas	 a	 la	 vez	 que	me	 dirigía	 una	mirada	 curiosa,	 como	 si	 buscara
reconocerme	de	algún	lado—.	No	sé	de	qué	hablas.	No	la	conozco.

—Yo…
Si	 abrí	 la	 boca	 fue	 porque	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 momento	 de

disculparme,	pero	la	pequeña	conflictiva	no	quiso	dejarme	hablar.
—Coño,	 Julio,	 es	 la	 tipa	 mayor	 de	 la	 que	 te	 hablé:	 la	 que	 me	 estuvo

molestando	y	me	jodió	la	libreta.
Hasta	 el	muchacho	 que	 iba	 distraído	 con	 los	 Doritos	 dejó	 lo	 que	 hacía

para	 no	 perderse	 ningún	 detalle.	 Las	 pupilas	 del	 presunto	 hermano	 se
dilataron	cuando	comprendió	la	situación	y	sus	ojos	se	ensancharon	hasta	casi
duplicar	 su	 tamaño.	 Sin	 duda	 ya	 empezaba	 a	 recordar	 lo	 que	 fuera	 que	 le
hubiera	contado	su	hermana.	Y	no	debía	de	ser	agradable,	pues	su	 rostro	se
ensombreció	a	medida	que	parecía	atar	cabos.

Pasó	 un	 instante	 así,	 nublado	 en	 esa	 nueva	 oscuridad,	 hasta	 que	 una
sonrisa	inquietante	asomó	a	sus	labios	para	instalarse	un	largo	rato	en	ellos.

—Rebeca	—le	dijo	el	tal	Julio	a	la	otra	chica	de	camisa	azul—,	asegúrate
de	que	mi	hermana	 se	vaya	directo	 a	 casa.	No	 se	desvíen	porque	me	voy	a
enterar.	Muchachos…

Los	otros	dos	hombres	en	el	grupo,	el	que	iba	de	la	mano	de	la	hermana
de	Julio	y	el	de	los	Doritos,	se	acercaron	a	ella	de	inmediato.	Julio	dio	unos
pasos	hacia	mí	hasta	tomarme	del	brazo.

—¿Nos	acompañas?	—preguntó	con	un	tono	de	falsa	amabilidad	que	no
era	otra	cosa	que	burla	contenida.	Lo	había	vivido	antes,	era	lo	típico	en	uno
de	esos	chistes	privados	donde	no	entiendes	nada,	pero	sabes	que	el	resto	se
está	riendo	de	ti	y	no	contigo.

—Julio,	déjala,	no	es	para	 tanto	—abogó	su	hermana	con	una	expresión
extraña,	como	si	de	pronto	se	arrepintiera	de	haberlo	contado.

Por	 el	 temblor	 repentino	 y	 desesperado	 en	 sus	 pupilas,	 casi	me	 pareció
que	tenía	miedo.	Pero	no	podía	tratarse	de	eso.	Era	su	hermano,	¿no?	Y	ella	lo
había	provocado.

—Tú	cállate,	Dani,	y	vete	a	la	casa.	Rebeca,	te	dije	que	te	la	lleves.
—Sí,	sí,	ya	voy.
La	chica	llamada	Rebeca	tomó	a	Dani	y	tiró	de	ella	sin	llegar	a	ser	brusca,

casi	como	si	quisiera	convencerla	de	avanzar	por	su	propia	voluntad.	A	paso
lento,	 ambas	 empezaron	 a	 alejarse,	 aunque	 la	 que	 lo	 había	 ocasionado	 todo
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dio	una	última	mirada	atrás	apelando	a	la	empatía	de	su	hermano.	Al	ver	que
él	ni	siquiera	la	miraba,	imploró:

—En	serio,	Julio.	Déjalo	así.
—¿No	te	dije	que	te	fueras?
Y	esa	última	pregunta,	entonada	a	modo	de	advertencia,	fue	cuanto	hizo

falta	para	convencer	a	Dani.
Ambas	chicas	siguieron	su	camino	sin	voltear	de	nuevo,	y	yo	quedé	sola	y

desorientada.	A	pesar	de	mis	constantes	desgracias	era	propensa	a	esperar	lo
«menos	peor»	de	los	seres	humanos,	porque	creía	más	en	la	empatía	que	en
mí	misma.

—Tú	 vienes	 con	 nosotros	—aseguró	 Julio	mientras	me	 tiraba	 del	 brazo
para	que	me	moviera.

—Chicos,	 de	 verdad	 perdonen	 el	 malentendido	 —comencé	 a	 decir,
entendiendo	 que	 nada	 bueno	 podría	 salir	 de	 ese	 enfrentamiento—.	 Me
disculparé	con	tu	hermana.	Fue	un	accidente.	Pero…	voy	tarde	a	casa.

Me	 giré	 con	 intención	 de	 alejarme	 de	 ellos	 lo	 más	 rápido	 posible	 —
todavía	con	la	mano	de	Julio	alrededor	de	mi	brazo—,	pero	mi	retirada	se	vio
interrumpida	cuando	uno	de	los	otros	se	interpuso	en	mi	camino.	Era	el	que
iba	de	 la	mano	de	Dani.	Era	el	más	musculoso,	aunque	nada	 impresionante.
Los	que	sí	destacaban	eran	sus	intensos	ojos	azules	y	su	sonrisa	reluciente.

—¿Adónde	vas?
La	bravuconería	de	ese	grupito	ya	podía	olerse	en	sus	risas	nauseabundas,

en	aquellos	codazos	de	aprobación	y	en	el	brillo	hambriento	de	sus	miradas.
Eso,	 y	 aquel	 irónico	 deseo	 de	 encajar,	 aunque	 fuese	 en	 un	 círculo	 tan
lamentable,	lleva	a	cualquiera	a	cometer	actos	desmedidos,	y	cierra	la	boca	a
cualquier	 razonamiento	 empático	 por	 evitar	 quedar	 como	 el	 aguafiestas	 del
grupo.	Así	que	me	encontré	incapaz	de	tragar,	porque	empezaba	a	asustarme.
Mucho.

Respiré	profundo	para	no	tartamudear	al	hablar.	Si	me	mostraba	como	una
presa	fácil,	si	caía	en	sus	provocaciones,	me	comerían	viva.	Pero	hay	una	gran
brecha	entre	saber	lo	que	debes	hacer	y	poder	hacerlo.

Sin	 embargo,	 lo	 intenté.	 Puse	 mi	 mejor	 aproximación	 de	 un	 gesto	 de
determinación	antes	de	decidirme	a	contestar.

—Dije	que	me	voy	a	mi	casa	—repliqué	con	severidad—.	Adiós.
Me	zafé	de	Julio,	empujé	al	segundo	 tipo	y	di	varios	pasos	 firmes	hacia

delante	antes	de	que	una	mano	me	aferrara	con	maldad	por	el	pelo,	de	modo
que	la	cabeza	se	me	torció	hacia	atrás	y	el	cuello	se	me	dobló	dolorosamente.
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Solté	un	chillido	por	encima	de	sus	risas,	pero	las	manos	condimentadas
de	Míster	Doritos	 se	 cerraron	 sobre	mi	 boca	 y	 nariz	 con	 tal	 fuerza	 que	me
impedía	respirar.

Me	retorcí,	y	entonces	el	de	ojos	azules	me	levantó	del	suelo	y,	seguido
por	el	resto,	me	llevó	a	una	calle	trasversal	que	se	desviaba	de	mi	camino.

—¡Suéltame,	suéltame!
—Como	ordenes,	corazón.
Para	mi	sorpresa	el	 tipo	hizo	 lo	que	 le	pedí,	pero	a	su	manera.	Me	soltó

con	tal	despreocupación	que	caí	al	suelo	de	costado	y	me	lastimé	un	hombro.
Gruñí	 y	 una	 maldición	 escapó	 de	 mis	 labios	 mientras	 rodaba	 para	 quedar
sobre	 mi	 espalda	 y	 tratar	 de	 recuperar	 el	 aire	 que	 me	 abandonó	 con	 el
impacto.

Si	bien	la	caída	había	sido	dolorosa	al	punto	en	el	que	sentí	que	me	crujía
todo	con	solo	respirar,	las	cosas	empeoraron	cuando	los	finos	zapatos	de	Julio
se	clavaron	en	mis	costillas.

—No	hay	que	llegar	al	extremo	de	pegarle	—abogó	Míster	Doritos	y,	pese
a	 que	 sus	 palabras	 parecían	 una	 defensa,	 su	 voz	 estaba	 en	 sintonía	 con	 el
disfrute	 de	 los	 demás—.	 Haz	 lo	 mismo	 que	 hizo	 ella	 con	 tu	 hermana:
humíllala.

La	sonrisa	que	se	plantó	en	el	rostro	de	Julio	era	todavía	más	perturbadora
que	las	anteriores.	La	idea	de	su	amigo	no	solo	le	gustó,	sino	que	lo	excitó,	se
notaban	sus	ansias	por	llevarla	a	cabo.

—Ponla	de	rodillas.
—¡¿Qué?!	—chillé	estupefacta—.	¿Están	locos?
Pero	a	los	tres	les	traía	sin	cuidado	mi	veredicto	sobre	su	salud	mental.	El

de	ojos	azules	tiró	de	mí	hasta	que	quedé	de	pie	ante	él,	solo	para	que	pudiera
pegarme	en	la	parte	de	atrás	de	las	rodillas	hasta	dejarme	postrada	ante	Julio.
Míster	Doritos	se	unió	a	la	fiesta	y	me	tiró	del	pelo	hacia	atrás	hasta	que	me	vi
obligada	a	establecer	contacto	visual	con	su	líder.

—La	niña	con	la	que	te	metiste	—empezó	Julio,	mirándome	desde	arriba
mientras	sus	amigos	me	inmovilizaban—	tiene	novio,	amigos,	familia.	Gente
que	la	ama,	la	cuida	y	defiende.	¿Y	tú?	¿Quién	está	contigo?	No	eres	más	que
una	bravucona	que	se	aprovecha	de	los	débiles.	A	ver	cómo	te	defiendes	con
uno	más	grande	que	tú.

—¡¿Qué?!	Solo	me	caí	sobre	el	zumo	de	tu	hermana,	nada	más.	No	le	hice
nada.	Nada.	¡Lo	juro!

Me	dolían	las	costillas	y	tosía	con	cada	bocanada	de	aire	que	recuperaba.
Estaba	 a	merced	 de	 tres	 depredadores.	 Sola.	 Indefensa.	 Las	 ganas	 de	 llorar
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estaban	 ahí,	 pero	 no	 me	 quedaban	 lágrimas.	 Era	 como	 si	 el	 miedo	 las
incinerara	 reclamando	 todo	el	espacio	de	mis	ojos	para	él.	Porque	sí,	estaba
aterrada.	 Tal	 era	 mi	 estado	 de	 horror	 y	 desespero	 que	 me	 sentí	 tentada	 a
ofrecerme	a	acostarme	con	los	tres	para	que	no	me	hicieran	daño.

—¿Estás	llamando	mentirosa	a	mi	hermana?
—¡No,	no!
Mierda.
Estaba	 en	medio	 de	 un	 acertijo	 trampa	 en	 el	 que	 cada	 posible	 solución

implicaba	un	problema	mucho	peor.
—Entonces	sabes	que	te	mereces	esto,	¿verdad?	—insistió	Julio	con	una

sonrisa	mucho	más	radiante,	como	si	tener	justificación	lo	redimiera—.	Jonás.
El	de	ojos	azules	reaccionó	al	instante.
—¿Sí?
—¿Qué	fue	lo	que	dijo	Dani	que	le	dibujó	esta	piojosa?
—Una	verga	llena	de	leche	que	sacaba	la	lengua.
—Mal,	 mal.	 Muy	 inapropiado	 para	 una	 jovencita	 —exhortó	 Julio,

negando	con	la	cabeza—.	Ni	siquiera	lo	dibujaste	bien.	¿Acaso	has	visto	un
pene	en	 tu	vida?	Apuesto	a	que	no.	Quién	querría	mostrarte	su	verga	si	das
vergüenza	ajena.

—Yo	no	estaría	tan	seguro	—añadió	el	tal	Jonás—.	Por	lo	perturbada	que
está	seguro	ha	visto	el	de	su	padre	o	el	de	algún	primo	que	la	violaba.

—¡Basta,	cochinos!	—grité	sintiendo	la	bilis	subir	por	mi	garganta—.	Son
unas	malas	personas.	¡Horribles	personas!	Me	dan	asco,	cerdos.	Me	dan	pena.
Hacen	daño	y	disfrutan	de	hacerlo	sabiendo	que…	que	me	podría	suicidar	o
algo	peor.	¡No	les	importa	nadie!	¡No	tienen	corazón!	Malditos.

Detrás	 de	 aquellas	 palabras	 vino	 el	 llanto.	 Siempre	 había	 evitado	 las
groserías,	 en	 especial	 las	 maldiciones;	 me	 limitaba	 a	 pensarlas	 y	 solo	 en
situaciones	muy	específicas	en	las	que	mi	cerebro	las	reproducía	casi	sin	mi
permiso.	Era	como	un	efecto	secundario	de	haber	pasado	mi	infancia	metida
en	una	iglesia.	En	realidad	me	parecía	que	podía	decepcionar	a	Dios	o	que	le
daba	 más	 motivos	 para	 enviarme	 al	 infierno,	 pero	 en	 ese	 momento	 me
importó	entre	nada	y	una	puta	mierda	adónde	me	enviaran.	No	podía	ser	peor
que	estar	vivo.

—Malditos	—repetí	sollozando.
Hubo	un	instante	de	silencio	en	el	que	creí	que	los	había	hecho	reaccionar.

Incluso	me	pareció	que	Míster	Doritos	aflojaba	 su	presa	en	mi	cabello.	Los
imaginé	avergonzados,	reflexionando,	a	punto	de	retroceder.	Hasta	que	Julio
volvió	a	hablar.
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—Que	le	enseñe	mi	verga,	dice.
Los	otros	dos	rieron	a	carcajadas	y	se	prepararon	para	el	espectáculo.
Julio	 empezó	 a	 quitarse	 el	 cinturón	 con	 una	 risita	 que	 me	 perseguiría

siempre.	 Mientras	 se	 desabrochaba	 el	 botón,	 sus	 manos	 casi	 temblaban
anticipando	 la	 diversión	 que	 seguiría	 y,	 para	 cuando	 empezó	 a	 bajarse	 la
cremallera,	yo	ya	estaba	al	borde	del	desmayo.

No	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 pasaba.	 Nadie	 podía	 ser	 tan	 perverso,	 tan
insensible	a	 la	carga	de	dolor	que	emitía	mi	 llanto,	 a	mi	voz	quebrada,	 a	 la
agonía	de	mis	súplicas.	Hecha	un	mar	de	lágrimas,	dije	«Por	favor,	por	favor,
no»	 al	 menos	 diez	 veces	 mientras	 sus	 amigos	 me	 sujetaban	 la	 cara	 para
inmovilizarla	a	pesar	de	la	humedad	de	mis	mejillas.

Al	final	no	 importó	cuánto	rogué,	 tuve	que	ver	ese	pene	flácido	a	pocos
centímetros	 de	 mi	 cara	 y	 soportar	 su	 olor	 agrio	 sin	 que	 las	 arcadas	 me
vencieran.

—¡¿Qué	 hacen?!	 —chillé.	 Si	 no	 fuese	 porque	 los	 amigos	 de	 Julio	 me
tenían	bien	sujeta,	habría	caído	de	bruces,	víctima	del	mareo	que	me	invadió
—.	Ya,	paren.	Por	favor.	Esto	es	malo…	Esto	está	mal.	Está	muy	mal.

—Haz	que	te	lo	chupe	—propuso	Míster	Doritos	carcajeándose.
En	cuanto	lo	dijo,	una	oleada	de	vómito	acudió	a	mi	boca.	Imaginé	todas

las	atrocidades	que	podrían	hacerme	con	la	excusa	de	que	los	había	vomitado
a	propósito,	así	que	me	obligué	a	tragar	todo	de	vuelta.

—Asco,	imbécil	—dijo	Julio—.	¿No	ves	lo	fea	que	es?	No	se	lo	para	ni	a
un	camionero.

Todos	se	carcajearon	a	costa	de	ese	chiste.
—¡Basta,	 por	 favor!	—insistí	 a	 la	 desesperada,	 por	 si	 todavía	 quedaba

algo	de	humanidad	en	ellos	a	la	que	apelar—.	Lo	que	hacen	es	ilegal,	es	un
crimen.	El	exhibicionismo	es	penado…

—Maldita	 sabelotodo	 —bufó	 la	 mente	 maestra	 de	 aquella	 maldad—.
¿Quién	se	está	exhibiendo?	Orinar	es	legal	en	todos	lados.

—No	te	atreve…
Pero	sí	se	atrevió.
Chorros	calientes	se	estrellaron	contra	mi	rostro	para	luego	dirigirse	a	mi

cabello	 y	 empaparlo.	 La	 orina	 me	 recorrió	 el	 cuello	 y	 alcanzó	 mi	 espalda
atravesando	 el	 uniforme.	 Gran	 parte	 llenó	 también	 mi	 sostén.	 Tuve	 que
apretar	 los	 labios	 con	 fuerza	 para	 no	 tragar	 nada	 y	 que	 todo	 corriera	 de	mi
barbilla	para	abajo,	pero	al	final	el	olor	rancio	me	provocó	tal	arcada	que	ya
no	pude	contenerme	y	acabé	vomitando	sobre	los	zapatos	de	Julio.

Solo	así	se	apartó,	ofendido.
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Por	suerte	no	hicieron	nada	más	y	escaparon	como	los	tres	cobardes	que
eran,	conscientes	de	que	se	habían	pasado	de	la	raya.	Me	dejaron	ahí,	sola	en
una	 calle	 desconocida,	 bañada	 en	 vómito	 y	 en	 la	 orina	 de	 un	 maldito
degenerado	 que	 me	 había	 humillado	 y	 golpeado	 con	 el	 único	 fin	 de
entretenerse	a	mi	costa.
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6

Gorda

MARÍA

María	Betania	 odiaba	 el	 uniforme	 del	 colegio	 casi	 tanto	 como	 aborrecía	 su
cuerpo.	Su	 ritual	 al	 llegar	 a	 casa	 empezaba	 siempre	deshaciéndose	de	 todas
las	prendas	que	conformaban	el	conjunto	reglamentario.

Usaba	una	red	de	baño	para	no	mojarse	el	cabello	y	dejaba	que	la	ducha	le
lavara	el	sudor	producto	de	estudiar	hasta	las	dos	de	la	tarde	y	de	los	recesos
en	 un	 patio	 sin	 techo	 ni	 ninguna	 otra	 protección	 del	 abrasador	 sol	 del
mediodía.	 Cerraba	 los	 ojos.	 Lo	 hacía	 incluso	 antes	 de	 enjabonarse	 la	 cara,
para	evitar	mirarse.

Salía	de	la	ducha	y	se	miraba	en	el	espejo	alto	del	lavamanos,	porque	en
ese	se	veía	perfecta.

El	 cabello	 recogido	 en	 una	 coleta	 despreocupada,	 algunos	 mechones
sueltos	 que	 enmarcaran	 sus	 deslumbrantes	 ojos,	 varios	 gestos	 distintos	 con
sus	labios	carnosos	y	expresivos,	y	eso	era	todo.	Perfección.	Pestañas	oscuras
y	voluminosas,	pechos	impresionantes	que	no	necesitaban	sujetador,	reflejos
dorados	en	la	melena,	pómulos	prominentes	y	un	mentón	en	punta	que	le	daba
un	acabado	apoteósico	a	su	rostro.

María	era	perfecta	en	ese	espejo,	 siempre	que	no	 tuviera	que	ver	 lo	que
ocultaba	bajo	la	toalla.
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Salió	del	baño	y	se	dirigió	al	armario.	La	camisa	que	escogiera	daba	igual,
todas	le	quedaban	bien	excepto	las	que	le	había	regalado	su	abuela	a	lo	largo
de	los	cumpleaños	y	Navidades,	pero	que	de	todas	formas	conservaba	porque
amaba	a	su	abuela	más	de	lo	que	le	desagradaban	sus	obsequios.

Con	respecto	a	los	pantalones	era	mucho	más	estricta.	Siempre	ajustados
y	de	cintura	alta,	era	la	única	manera	de	mantener	su	barriga	bajo	control,	de
esculpir	su	figura,	de	parecer	de	caderas	anchas	y	no	«gorda».

Por	 eso	 odiaba	 su	 uniforme.	 Camisas	 de	 botones	 con	 pantalón	 de	 corte
bajo.	Agradecía	 no	 tener	 espejos	 de	 cuerpo	 entero	 que	 le	mostraran	 lo	 que
asomaba	en	la	parte	baja	de	su	camisa.

Aunque	no	lo	necesitaba	y	solo	saldría	a	conversar	con	su	familia,	se	puso
algo	de	colorete	en	las	mejillas	y	la	punta	de	la	nariz,	y	rímel	en	las	pestañas.
No	podía	permitirse	salir	desarreglada.	No	podía	ser,	ante	nadie,	menos	que
perfecta.	No	podía	darle	a	nadie	el	poder	de	llamarla	fea.	Porque	ya	era	gorda.
No	podía	ser	también	fea.

Se	contempló	una	última	vez	en	el	espejo	y	sonrió.	No	tuvo	que	fingirlo,
de	 verdad	 le	 gustaba	 la	 imagen	 que	 la	 miraba	 directo	 a	 los	 ojos.	 Ella	 se
gustaba.	Muchísimo.	Al	menos	vestida.	Vestida	así.	Sin	importar	su	gastritis	y
lo	 insoportable	 que	 eran	 a	 veces	 las	 cinturas	 de	 esos	 pantalones	 cuando	 los
cólicos	 la	 atacaban,	 sin	 importar	 las	 noches	 que	 pasaba	 retorciéndose	 del
dolor	después	de	soltar	esos	botones.	Valía	la	pena	porque	era	hermosa.

María	pensaba	que	Dios	se	había	equivocado	con	su	cuerpo,	y	se	dijo	a	sí
misma	que	ella	era	la	encargada	de	terminar	su	obra.

Salió	a	la	sala,	donde	su	hermana	chateaba	con	los	pies	encima	del	sofá,	y
se	sentó	junto	a	ella	solo	porque	a	su	lado	era	todavía	más	perfecta.	Génesis
era	 ordinaria.	Delgada,	 pero	 ordinaria.	 Tal	 vez	 por	 eso	María	 sentía	 que	 su
hermana	la	envidiaba	tanto.

—Hoy	vino	el	turco	—comentó	Génesis	sin	apartar	la	vista	de	la	pantalla
ni	los	dedos	del	teclado.

—Que	 se	 joda	—escupió	 María,	 abrazándose	 a	 uno	 de	 los	 cojines	 del
sofá.

—Te	 tardaste	mucho	en	mandarlo	a	 comer	mierda	—señaló	 su	hermana
como	si	nada,	aunque	el	puñal	estaba	ahí,	evidente	pero	disimulado.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Nada,	a	mí	nada.	—Génesis	se	encogió	de	hombros—.	Pero	si	nuestros

padres	se	enteraran…
—¡No	te	atrevas	a…!
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—¡Es	un	puto	depravado!	—Génesis	golpeó	su	celular	contra	el	cojín	a	su
lado	y	se	volvió	para	mirar	a	la	cara	a	su	hermana—.	Tiene	esposa	y	una	hija
de	tu	edad…

—¡Es	divorciado!	Y	la	niña	tiene	trece,	no	mi	edad.
—¡Sigues	siendo	menor	de	edad!
—¡Hasta	diciembre!	¡Y	ya	se	acabó!	Deja	de	meter	el	dedo	en	la	herida,

lo	 único	 que	 quieres	 es	 que	 se	 encienda	 esta	 mierda.	 Quieres	 verlos
regañarme.	Quieres	verme	mal.

María	y	su	hermana	iniciaron	un	duelo	de	miradas	envenenadas.	Querían
hacerse	daño	la	una	a	la	otra.	Bajo	todo	ello,	subyacían	los	celos,	los	secretos
que	 guardaban	 como	 armas,	 las	 palabras	 que	 sabían	 exactamente	 cuándo
utilizar	para	que	su	efecto	fuese	más	doloroso.

Génesis	fue	la	primera	en	hablar.
—Al	 contrario,	 maldita	 estúpida.	 Quiero	 verte	 bien.	 Lo	 que	 él	 hizo	 es

denunciable.
—¡Te	dije	que	nunca	nos	acostamos!
—Claro,	y	el	teléfono	te	lo	regaló	por	tu	carita	bonita.
Aunque	las	especulaciones	de	Génesis	sobre	la	actividad	sexual	de	María

eran	ciertas,	fallaba	en	su	otra	deducción.	El	teléfono	no	se	lo	había	regalado
el	turco,	sino	el	del	Bentley.

—Estás	 celosa	 porque	 tu	 marido	 no	 puede	 comprarte	 ni	 una	 bolsa	 de
frutas.	O	peor,	no	quiere	comprarte	ni	una	bolsa	de	frutas.

—Basta.	—Génesis	se	levantó—.	Hablaré	con	mis	padres.
—Adelante.	—María	la	imitó—.	Yo	también	tengo	cosas	qué	hablar	con

ellos.
—Perra.
—Mataniños.
Dicho	esto	último,	María	abandonó	la	sala	con	aire	triunfal	y	empujó	con

fuerza	la	puerta	de	su	cuarto.
No	le	gustaba	estar	sola,	 le	incomodaba	la	ropa,	lo	que	le	daba	ganas	de

desvestirse,	 y	 odiaba	 estar	 desnuda.	 Ni	 siquiera	 se	 ponía	 faldas,	 podrían
notarse	las	infinitas	cicatrices	de	sus	muslos	y	pantorrillas.

La	realidad	es	que	María	no	sabía	qué	hacer	sola.	Tenía	una	colección	de
consoladores,	pero	odiaba	usarlos.	Solo	 los	 tenía	porque	eran	obsequios	que
solía	pedir	en	sus	relaciones	para	sentirse	mayor,	madura.	Pero	cuando	estaba
sola,	era	muy	niña.	Tan	niña	que	odiaba	mirar	aquellos	juguetes.	Tan	niña	que
lloraba	 si	 los	 usaba.	 Tan	 niña	 que	 vomitaba	 al	 pensar	 en	 sexo.	 Por	 eso	 no
podía	estar	sola.	Ni	ella,	ni	sus	pensamientos.
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Así	que	escribió	al	 turco,	ya	que	con	el	del	Bentley	 todo	 iba	demasiado
despacio.	No	quería	parecer	desesperada,	y	menos	en	el	primer	día	de	clases.

María:
Está	bien,	hablemos.

Y	envió	el	mensaje.
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7

Dos	partes	de	una	misma	yo

SINAÍ

Como	todo	venezolano,	yo	odiaba	los	huecos	en	el	asfalto	de	las	calles,	esos
que	se	llenan	de	agua	de	lluvia	que	queda	empozada	hasta	que	los	rayos	del
sol	la	consumen,	y	no	fue	hasta	que	tuve	que	meter	la	cabeza	en	uno	de	esos
charcos	 para	 lavarme	 la	 orina	 cuando	 empecé	 a	 tolerarlos	 e	 incluso
agradecerlos.

Las	personas	son	malas	por	naturaleza,	pero	siempre	había	querido	creer
que	 existe	 algo	 dentro	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 que	 se	 quiebra	 cuando	 otra
persona	 llora	 o	 demuestra	 sufrimiento.	 Vaya	 manera	 en	 la	 que	 me	 tocó
descubrir	 que,	 a	 algunos	 seres	 humanos,	 esas	 mismas	 muestras	 de	 dolor	 y
vulnerabilidad	son	los	motivos	por	los	que	se	sienten	alentados	a	hacer	daño.

No	iba	a	volver	a	mi	casa	en	el	estado	que	me	encontraba,	con	tierra	en	el
cuero	cabelludo	y	el	contenido	de	 la	vejiga	de	Julio	 impregnando	mi	ropa	y
mi	cabello.	Preferí	acercarme	a	una	de	las	casas	de	esa	calle	desconocida	para
mí.

Era	una	horrible	 jugada	de	 la	 suerte	que	nadie	 se	hubiera	 asomado	a	 su
ventana,	o	salido	a	la	calle	en	el	momento	justo	en	que	me	torturaban.

Concluí	que	la	vida	quería	que	yo	atravesara	por	esas	cosas	para	hacerme
fuerte.	Pero	si	era	así,	estaba	apretando	de	más.	Me	estaba	rompiendo.
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Esos	chicos	habían	llegado	a	un	límite	que	no	creí	que	ningún	adolescente
racional	cruzaría,	menos	alguien	a	quien	ves	en	la	escuela,	en	tu	vecindario,
en	el	supermercado.	Yo	podría	haber	sido	Dani,	con	una	amiga,	un	hermano	y
un	novio,	y	aquellos	chicos	me	habrían	parecido	buenos.	Pero	era	yo,	Sinaí,
un	adefesio	horrible	de	mirar	e	incapaz	de	defenderse.	Aquellos	hombres	no
me	habrían	hecho	nada	de	eso	si	me	hubiesen	querido	besar,	al	menos	uno	de
ellos	 habría	 parado	 a	 los	 otros.	 Pero	 la	 realidad	 era	 muy	 distinta,	 y	 en	 un
mundo	 como	 el	 mío	 las	 personas	 no	 sentían	 remordimiento	 de	 patear	 un
animal	sarnoso.

Frente	a	la	casa	a	la	que	me	había	acercado,	me	arranqué	los	lentes	de	la
cara	y	los	tiré	al	suelo.	Con	mi	zapato	quebré	el	cristal	y	lo	restregué	contra	el
cemento	sólido	de	la	acera.	Era	el	primer	paso	para	dejar	de	ser	el	blanco	de
todas	las	burlas:	obligar	a	mi	madre	a	comprarme	lentes	decentes.

Llamé	 a	 la	 puerta,	mojada	 y	 destrozada	 como	me	 encontraba,	 sabiendo
que	tendría	el	rostro	hinchado	y	la	nariz	roja.

Abrió	un	hombre	alto	con	una	complexión	que	podía	suponer	un	peligro
para	mí.	Su	bóxer	sobresalía	de	su	short,	no	llevaba	camisa	y	una	carretera	de
vello	 largo	 y	 rizado	 le	 tapizaba	 la	 barriga	 desde	 abajo	 hasta	 perderse	 en	 su
pecho	alfombrado	por	más	pelo.	Me	miró	con	el	ceño	 fruncido,	como	si	yo
fuera	 uno	 de	 esos	 niños	 molestos	 que	 tocan	 la	 puerta	 para	 fastidiar	 y	 lo
hubiese	despertado	de	su	siesta	en	el	sofá.

Traté	de	sonar	lo	más	madura	posible	y	de	que	mi	voz	no	se	quebrara	al
hablar.

—¿Po…?	—Carraspeé—.	¿Podría	usar	su	baño?
—¿Para	qué?	—cortó	con	brusquedad.	Su	ceño	se	frunció	mucho	más	con

aquellas	palabras	creando	tres	profundos	surcos	que	atravesaban	su	frente.
Mi	 alma	 estaba	 herida,	 pero	mi	mente	 estaba	 iracunda.	Mientras	 que	 la

primera	 lo	 captaba	 todo	 con	 dramático	 sentimentalismo	 invocando	 al	 llanto
como	su	único	amigo,	aquella	otra	parte	de	mí	se	debatía	entre	impulsos	más
primitivos.

Quise	empujar	al	señor	y	usar	su	baño	de	todas	formas,	quise	contestar	a
su	 pregunta	 de	 «¿Para	 qué?»	 con	 un	 «Voy	 a	 cagar,	 ¿también	 quiere	 que	 le
traiga	 una	 muestra	 de	 la	 mierda?».	 Pero	 aquellos	 impulsos	 que	 apenas
asomaban	seguían	siendo	tan	débiles	como	un	bebé	que	no	puede	caminar	por
su	cuenta.

Estaban	ahí,	pero	podían	desecharse.
Y	eso	hice.
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Miré	al	señor	con	mi	mejor	cara	de	perrito	abandonado,	para	lo	que	casi
no	tuve	que	fingir,	y	rogué	por	que	existiera	en	él	ese	instinto	de	ayudar	a	los
desamparados.

—Me	urge,	señor.	Por	favor.	Solo	será	un	momento.
Lo	vi	rascarse	 las	bolas	por	encima	del	short	mientras	pensaba.	Siempre

he	odiado	que	los	hombres	se	sientan	tan	libres	de	manipular	sus	miembros	en
público.	Es	desagradable,	y	lo	peor	es	que	nos	toca	fingir	que	no	nos	damos
cuenta	cuando	es	demasiado	evidente	y	descarado.

No	sé	quién	fue	el	genio	que	decidió	normalizar	esta	bestialidad.
El	tipo	debía	tener	entre	29	y	35	años,	no	lo	veía	muy	viejo.	Me	observó

de	arriba	abajo	como	si	estuviera	considerando	 la	decisión	más	significativa
de	su	existencia,	pero	al	final	se	hizo	a	un	lado	y	me	dejó	pasar.

—Usa	el	baño	del	cuarto	del	fondo,	la	puerta	está	abierta.	No	vayas	al	del
pasillo	porque	no	tiene	agua.

—Sí,	sí,	muchísimas	gracias.	No	tardaré.
Seguí	 sus	 instrucciones	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 me	 introduje	 en	 la	 única

habitación	 con	 la	 puerta	 abierta.	 No	me	 detuve	 a	mirar	mucho	 para	 no	 ser
maleducada,	pero	por	un	rápido	vistazo	a	la	alcoba	descubrí	que	aquel	hombre
no	 podía	 vivir	 solo.	 Había	 demasiadas	 cosas	 de	 mujer,	 y	 no	 me	 refiero	 a
fotografías	 de	 ambos	 juntos	 en	 las	 paredes	y	mesita	 de	noche	—de	 esas	 no
había	ni	una—,	sino	a	perfumes,	maquillaje	y	otros	cosméticos	en	el	aparador;
ropa	 interior	desperdigada	en	el	 suelo,	blusas	 femeninas	amontonadas	 sobre
una	silla	y	botas	de	tacón	tiradas	detrás	de	la	puerta.

Entré	 al	 baño	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 cerradura	 no	 servía,	 la	manilla
estaba	intacta	pero	no	había	rastros	del	pestillo,	así	que	la	puerta	no	cerraba.
Teniendo	en	mente	que	el	tipo	no	me	descubriría,	tomé	una	de	las	pantaletas
tiradas	 en	 el	 suelo	para	 trabar	 la	puerta,	 así	no	 se	 abriría	mientras	 estuviera
ahí.

Puse	el	 suéter	bajo	 la	ducha.	El	 agua	que	 salía	de	 él	 era	una	especie	de
líquido	marrón	amarillento	con	una	pesada	fetidez	rancia.

Lo	dejé	ahí	un	momento	mientras	corría	al	lavamanos.
Cuando	abrí	 la	 llave,	di	gracias	a	 Jesús,	María,	 José	y	 los	 siete	enanitos

porque	funcionaba	y	salía	suficiente	agua.
Tomé	una	botella	de	H&S	y	la	exprimí	sobre	mi	cabello.	No	era	champú

puro,	estaba	mezclado	con	agua,	pero	con	que	hiciera	espuma	me	bastaba.
Me	 restregué	 el	 cuero	 cabelludo	 con	 las	 uñas	 y	 metí	 la	 cabeza	 bajo	 el

chorro	 frío	 del	 lavamanos.	 Me	 quedé	 ahí	 tanto	 como	 creí	 prudente.	 Ni
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siquiera	 me	 molesté	 en	 quitarme	 los	 restos	 de	 espuma	 de	 las	 orejas,	 eran
mejor	que	los	restos	de	Julio.

No	me	sequé	el	cabello,	dejé	que	se	escurriera	solo,	y	exprimí	al	máximo
el	suéter	para	volver	a	ponérmelo	húmedo.	De	nuevo,	era	mejor	que	su	estado
anterior.

Me	 pareció	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 me	 volví	 para	 enfrentarme	 a	 mi
desorbitada	imaginación.	Sin	embargo,	aquella	impresión	no	era	un	producto
de	mi	mente.	No	solo	se	había	abierto	la	puerta,	sino	que	se	volvió	a	cerrar.
Con	el	dueño	de	la	casa	dentro	del	baño:	conmigo.

—Eeh…	Señor,	disculpe,	no	he	terminado.
—Dijiste	que	sería	solo	un	momento.
Una	corriente	de	aire	 frío	me	acarició	 la	piel,	 erizándola,	y	me	obligó	a

recurrir	 a	 toda	 mi	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 no	 estremecerme.	 Aquella
sensación	no	venía	del	aire	en	el	cuarto	de	baño,	sino	del	matiz	que	adquirió
la	voz	del	desconocido	y	del	hielo	que	se	advertía	en	sus	ojos.	En	apariencia
era	el	mismo	que	me	había	dejado	entrar,	pero	su	presencia	se	sentía	mucho
más	vil.

Y	ese	no	era	el	único	cambio,	ahora	existía	una	nueva	protuberancia	en	su
short.

Deseé	 estar	 dándole	una	 interpretación	 errónea	 a	 la	 situación,	 y	 con	 ese
pensamiento	en	mente	me	obligué	a	sonreír	y	dije:

—Tiene	razón,	señor.	Me	tardé	demasiado,	ya	debo	irme.
Di	un	paso	hacia	delante	pero	él	me	bloqueó	la	salida.
—¿Te	 vas	 así?	 Estás	 toda	 mojada.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 duchas	 de	 una	 vez?

Tengo	ropa	seca.
Me	 estaba	 cansando	 de	 que	 la	 gente	 me	 jodiera	 tanto	 la	 vida.	 Siempre

aborrecí	 esas	 voces,	 los	 tonos	 de	 burla	 o	 condescendencia,	 las	 miradas
inquisitivas,	asqueadas	o	compasivas;	su	aspecto	mucho	mejor	que	el	mío,	sus
palabras	—todas	y	cada	una	de	ellas—:	todo.	Pero,	en	especial,	y	luego	de	lo
que	me	acababa	de	ocurrir	a	manos	de	tres	miserables	desalmados	con	cara	de
adolescente,	 me	 irritaba	 tener	 a	 ese	 señor	 delante	 de	 mí	 creyéndose	 con
derecho	a	decidir	lo	que	yo	debía	hacer.

Así	 que	 apreté	 los	 puños	 y,	 con	 toda	 la	 firmeza	 que	 le	 quedaba	 a	 mi
destruida	 alma,	 me	 impuse	 a	 pesar	 de	 su	 corpulencia,	 avanzando	 con
determinación	hacia	la	puerta.

—No	—dije	mientras	avanzaba—.	No	me	voy	a	quedar	a	nada,	le	dije	que
tengo	que	irme	y	eso	es	justo	lo	que	voy	a	hacer.
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Por	 desgracia,	 sentirse	 harto	 de	 ciertas	 cosas	 no	 basta	 para	 que	 estas
desaparezcan.	 A	 él	 le	 valió	 tres	 hectáreas	 de	 verga	 que	 yo	 al	 fin	 hubiera
aprendido	a	decir	que	no,	 lo	único	que	 le	 importó	fue	aquel	punto	donde	se
había	acumulado	toda	la	sangre	de	su	cuerpo.

Su	mano	se	cerró	sobre	mi	hombro	y	me	empujó	de	vuelta	al	baño.	Quedé
sentada	en	el	retrete	con	él	frente	a	mí,	con	las	piernas	abiertas	a	ambos	lados
de	mi	cuerpo.	No	estaba	sentado,	sus	pies	tocaban	el	piso	y	no	a	mí,	pero	su
cuerpo	estaba	inclinado	de	modo	que	su	rostro	quedaba	a	mi	altura.

—Solo	quiero	que	te…
Quité	 la	 tapa	 del	 tanque	 del	 retrete	 y	 se	 la	 estampé	 en	 la	 cara	 al

degenerado	con	la	fuerza	del	miedo	que	se	comía	mis	entrañas.	En	mi	mente
el	 golpe	 lo	 noqueaba	 y	 yo	 conseguía	 mi	 oportunidad	 de	 escapar,	 pero	 las
cosas	fueron	más	allá.

La	tapa	le	dio	en	el	lado	de	la	cabeza.	La	cerámica	se	rompió	y,	del	mismo
impulso,	los	fragmentos	le	hirieron	la	mejilla,	la	frente	y	la	sien,	creando	hilos
de	sangre	que	serpentearon	hasta	gotear	continuamente	en	el	suelo.

Aunque	 no	 lo	 dejé	 inconsciente,	 al	menos	 logré	 que	 se	 apartara	 de	mí,
gruñendo	de	dolor	y	buscando	con	qué	cubrir	su	herida.

Aproveché	el	momento	para	escapar	y	cerré	 la	puerta	del	 cuarto	al	 salir
para	obstaculizar	un	poco	el	camino	del	tipo	ensangrentado.

Corrí	por	el	pasillo	hacia	la	sala	y	sentí	un	alivio	infernal	al	ver	la	puerta
de	salida.

Alivio	efímero,	por	supuesto.
Aquella	 sensación	 gratificante	murió	 nada	más	 nacer,	 en	 cuanto	 intenté

abrir	la	puerta	y	descubrí	que	estaba	cerrada	con	llave.
Sin	temor	a	equivocarme,	ya	podía	concluir	que	Jesucristo	me	odiaba.
El	 hombre	 reapareció	 detrás	 de	 mí,	 con	 una	 toalla	 pegada	 al	 lado

izquierdo	de	su	rostro,	sonrosada	ya	por	la	sangre	y	el	agua	que	absorbía.
Dos	lágrimas	corrieron	por	mi	rostro	y	sorbí	por	la	nariz.
Yo	 debía	 de	 ser	 la	 protagonista	 más	 llorona	 en	 la	 historia	 de	 las

protagonistas.	Y	de	una	historia	de	terror.
No	podía	seguir	así.
No	quería	seguir	así.
—¿Por	qué	cerró	la	puerta?	—pregunté	con	la	voz	temblorosa.
—Niña,	solo	trato	de	ayudarte.
—Retener	a	alguien	en	contra	de	su	voluntad	es	secuestro,	no	ayuda.	No

me	está	ayudando,	y	no	porque	no	necesite	ayuda,	sino	porque	no	la	quiero	de
usted.
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—A	 veces	 hay	 que	 ayudar	 a	 las	 personas	 a	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 que
necesitan	ayuda	—repuso	el	hombre	metiendo	 las	manos	en	 los	bolsillos—.
Tú	necesitas	ayuda.	Olías	a	orina	cuando	entraste	y	ahora	estás	toda	mojada.
No	dejaré	que	te	vayas	así.	Solo	haz	lo	que	te	digo	y	te	dejaré	ir.

—Por	favor.	—Mi	voz	volvió	a	quebrarse—.	Ya	me	han	hecho	demasiado
daño	hoy,	solo	déjeme	irme.

—Cuando	 te	 hayas	 quitado	 esa	 ropa	mojada.	Vamos,	 comienza	 por	 ese
suéter.

Con	lentitud,	casi	como	si	esperara	que	el	tipo	cambiara	de	idea	mientras
me	 desprendía	 de	 la	 prenda,	 comencé	 a	 quitarme	 el	 suéter.	 Él	 extendió	 la
mano	y	se	lo	entregué.

Se	 me	 quedó	 mirando	 un	 momento,	 estudiándome.	 Su	 rostro	 era
imposible	de	descifrar,	como	si	llevara	una	máscara	de	acero.

«¿Qué	coño	piensas,	degenerado?».
—Ahora	 esa	 sucia	 camisa	 del	 colegio	—añadió,	 llevándose	 una	mano	 a

los	labios.
—Pero	no	quiero.
—Cuanto	más	rápido	lo	hagas,	más	rápido	te	dejaré	ir.
Hice	 justo	 lo	que	me	pidió,	sintiendo	rodar	sobre	mis	mejillas	un	par	de

lágrimas	calientes,	gruesas,	dolorosas	como	el	mal	trago	que	estaba	pasando.
Le	entregué	la	camisa	beige	quedándome	solo	con	la	camiseta	blanca	de

tirantes	de	debajo.	Odiaba	estar	así	ante	él.
Mis	senos	eran	una	de	las	pocas	partes	de	mí	misma	que	me	parecían	bien.

Pequeños,	pero	redondos	y	firmes.	Me	gustaban,	aunque	los	escondía.	Y	ahí
estaban,	resaltados	por	el	sostén,	asomándose	por	el	escote	de	la	camiseta,	a	la
vista	del	depredador	que	acechaba	frente	a	mí.

«Solo	piensa	que	te	estás	entregando».
«Piénsalo	así	y	te	dolerá	menos».
—Ahora	quítate…
Una	llave	sonó	a	mis	espaldas.	Me	giré	sorprendida	y	escuché	el	pestillo

girar	en	retroceso	una,	dos	y	tres	veces.
Alguien	estaba	abriendo	la	puerta.
El	tipo	me	agarró	del	brazo.
—Escóndete	—susurró	con	urgencia	en	mi	oído.
—Jódase.
Me	 solté	 como	pude	y	me	 interpuse	en	el	 camino	de	 la	puerta	para	que

quien	estuviera	entrando	me	viera.
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La	mujer	 recién	 llegada	me	miró	 de	 arriba	 abajo	 con	 el	 ceño	 fruncido,
luego	mi	ropa	en	manos	de	su	marido,	y	sus	pupilas	se	dilataron	con	sorpresa.

«Al	fin	alguien	va	a	ayudarme».
Pero	 la	mujer	 llegó	 a	 otras	 conclusiones.	 Su	mano	 se	 estrelló	 contra	mi

rostro	y	el	sonido	rebotó	en	mi	cabeza	por	largo	rato.
—Puta	—espetó	antes	de	empujarme	a	la	calle	y	cerrarme	la	puerta	en	la

cara.
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8

Absolutamente	todo	bajo	control

AXER	FREY

Muchos	jóvenes	practican	deportes,	pero	no	Axer	Frey.	Él	era	adicto	a	revivir
personas.

Era	 un	 genio.	 Su	mente	 era	 codiciada	 por	 neurólogos	 y	 psiquiatras	 por
igual.	 Su	 capacidad	 analítica	 y	 de	 concentración,	 su	memoria	 y	 sentido	 del
orden,	 su	 compromiso	 obsesivo	 con	 los	 proyectos	 y	 su	 alto	 IQ:	 todo	 se
mezclaba	para	convertirlo	en	uno	de	los	jóvenes	prodigios	de	su	generación	a
nivel	mundial.

Lo	 que	 veían	 en	 el	 colegio	 al	 que	 asistía	 por	 motivos	 alejados	 de	 lo
académico	no	era	ni	el	reflejo	de	quien	era	—y	quien	podía	ser—	en	realidad.
El	 Axer	 público	 era	 una	 máscara	 y	 el	 rostro	 que	 ocultaba	 poseía	 muchos
matices.	Un	puzle	de	sombras.

Al	 llegar	 del	 colegio,	 se	 desvistió,	 dobló	 la	 ropa	 y	 la	 tiró	 a	 la	 basura,
sabiendo	que	en	su	armario	encontraría	los	próximos	cuatro	conjuntos	limpios
y	perfumados	del	uniforme	para	el	resto	de	la	semana.

El	nuevo	apartamento	no	era	el	mejor	de	 todos	en	 los	que	había	vivido,
pero	 le	 gustaba	 bastante	 después	 de	 las	 remodelaciones	 del	 equipo	 de
arquitectura	y	diseño	de	interiores.

Frío,	silencio	y	pulcritud	era	todo	lo	que	necesitaba	para	estar	cómodo.
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Y	si	algo	les	sobraba	a	los	Frey	era	buen	gusto	en	la	decoración.
En	 el	 lugar	 imperaba	 un	 estilo	 minimalista:	 muebles	 blancos,	 adornos

negros;	cerámica,	porcelana,	líneas	rectas;	comedor	de	piedra	negra	brillante,
lámparas	 de	 techo	 distribuidas	 con	 método	 y	 todas	 apagadas	 para	 dar
protagonismo	 a	 la	 luz	 natural	 que	 se	 colaba	 por	 los	 grandes	 ventanales	 que
daban	al	balcón.

Entró	 en	 su	 habitación,	 su	 templo.	 Mantenía	 el	 mismo	 concepto	 de
decoración	que	la	sala,	pero	combinaba	algunos	tonos	pálidos	como	el	crema
o	 el	 celeste	 desteñido,	 y	 tenía	 cuadros	 de	 las	 ciudades	 que	 había	 visitado
colgados	en	una	pared.

Se	 encaminó	 al	 baño	 de	 su	 cuarto	 con	 paso	 sereno,	 como	 el	 de	 un
depredador	 metódico	 que	 siempre	 —siempre—	 tiene	 un	 plan.	 Era	 lo	 que
hacía	 para	 ignorar	 la	 ansiedad	 que	 le	 palpitaba	 en	 las	 venas.	 Se	 veía	 a	 sí
mismo	como	un	ser	frío	propenso	a	razonar	y	no	como	una	persona	pasional
que	 saldría	 corriendo	 y	 perdería	 el	 control	 para	 sumirse	 en	 deseos
desesperados.

Al	llegar	al	lavamanos	se	enjabonó	hasta	los	codos	y	sintió	que	su	pecho
se	relajaba.

«Uno»,	inhaló.
«Dos»,	exhaló.
Y	así	acompasó	su	respiración.	Estabilizó	su	ritmo	cardíaco.
Todo	ocurría	en	su	mente,	no	 llevaba	a	cabo	sus	rituales	en	voz	alta.	Se

trataba	de	una	batalla	suya	y	de	su	cabeza	que	no	era	de	la	incumbencia	de	su
familia.

Cuando	 el	 agua	 se	 llevó	 la	 espuma	 de	 sus	 brazos	 por	 el	 desagüe	 del
lavamanos,	 Axer	 se	 relajó	 de	 verdad.	 Una	 sensación	 de	 alivio	 que	 no
conseguía	emular	con	sus	respiraciones	por	más	que	lo	intentara	año	tras	año.

Después	 de	 ducharse	 se	 dirigió	 a	 su	 armario,	 donde	 predominaban	 las
camisas	blancas.	No	 le	gustaba	 repetir	 la	 ropa	blanca.	El	blanco	era	pureza,
una	 prenda	 sin	mancilla,	 símbolo	 de	 virginidad.	 Ponerse	 una	 prenda	 de	 ese
color	sagrado	que	ya	hubiese	tocado	antes	su	cuerpo	le	parecía	una	injuria.

Frente	al	espejo	de	cuerpo	completo,	abrochó	uno	por	uno	los	botones	de
su	 camisa,	 de	 abajo	 hasta	 el	 cuello	 y	 luego	 los	 de	 las	 mangas.	 Su	 cabello
húmedo	 se	quedaría	 así,	 le	 gustaba	 el	 aspecto	natural	 de	 sus	mechones	 casi
platino	cuando	se	secaba	sin	peinarse.	Pantalón,	calcetines,	calzado	y	luego	al
mueble	 de	 cajones	 donde	 guardaba	 lejía,	 alcohol,	 desinfectante	 y	 otros
productos	químicos	similares.

Página	58



Tomó	un	paño	de	microfibra,	lo	empapó	de	alcohol,	y	limpió	la	superficie
de	 su	 escritorio.	 Tomó	 un	 nuevo	 paño,	 abrió	 la	 pantalla	 de	 su	 portátil	 y
esterilizó	las	teclas	una	por	una	en	movimientos	circulares.	Hasta	que	se	sintió
satisfecho.

Lo	 siguiente	 fue	 abrir	 el	 cajón	 de	 siempre	 y	 buscar	 el	 recipiente	 donde
guardaba	 sus	 lápices.	 Los	 colocó	 uno	 a	 uno	 sobre	 la	 madera	 blanca	 y	 los
organizó	en	fila,	con	la	punta	hacia	arriba,	ordenados	por	color	y	tamaño.

Viéndolos	 así,	 dejó	 que	 el	 aire	 de	 sus	 pulmones	 lo	 abandonara	 en	 una
apasionada	exhalación.

El	orden	y	el	control	le	proporcionaban	un	placer	seguro	y	puro.
Le	molestaba	que	ese	día	no	pudiera	ir	al	laboratorio,	ardía	en	deseos	de

implicarse	en	alguna	emergencia	o	avanzar	en	su	proyecto.	Pero	por	una	vez
le	haría	caso	a	su	padre.	Sería	un	adolescente	normal	que	se	quedaba	en	casa
después	del	colegio.

Por	una	vez.
Descolgó	los	auriculares	de	la	pared	y	se	los	puso	con	una	ligera	presión.

Dejó	 que	 la	 música	 clásica	 se	 insertara	 en	 su	 sistema	 nervioso,	 cada	 nota
representada	 a	 octavas	 distintas	 que	 hacían	 que	 cientos	 de	 partículas	 de
dopamina	 barrieran	 todo	 rastro	 de	 cortisol	 en	 su	 sangre,	 esa	 fastidiosa
hormona	 que	 su	 cuerpo	 generaba	 a	 grandes	 cantidades	 en	 situaciones	 de
estrés.

Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 si	 se	 levantara	 sería	 capaz	 de	 flotar,	 su
cuerpo	comenzó	a	desencadenar	sensaciones	guardadas	en	su	memoria	como
orgasmos	mentales.

No	 dejó	 de	 sonreír	 en	 todos	 los	 largos	 minutos	 que	 duró	 la	 sonata,	 y
cuando	 casi	 no	 pudo	 controlar	 el	 temblor	 de	 sus	 manos	 causado	 por	 el
frenético	deseo	de	plasmar	las	vivencias	atrapadas	en	sus	recuerdos,	encendió
el	portátil,	abrió	un	archivo	de	Word	y	empezó	a	escribir	como	en	 trance	el
último	capítulo	de	su	novela.
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9

Tienes	que	cambiar

SINAÍ

Jamás	había	sentido	tanto	alivio	al	llegar	a	mi	casa.
Pasé	 tanto	 rato	 bañándome	 que	 perdí	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Me	 senté

debajo	de	la	ducha	para	que	el	chorro	de	agua	me	cayera	directo	en	la	cabeza,
introduciéndose	 en	 mi	 cabello	 como	 dedos	 helados	 que	 bajaban	 por	 mi
espalda	hasta	el	coxis,	creando	un	charco	debajo	de	mí.

Abrazada	a	mis	piernas,	recordé	todo	lo	ocurrido	durante	el	día.	Al	cabo
de	 un	momento	 ya	 no	 podía	 distinguir	 si	 el	 ácido	 que	 corría	 por	mi	 rostro
hasta	mis	rodillas	era	el	agua	del	baño	o	el	dolor	de	mi	alma	derramado	por
mis	ojos.

—¡Sina!	¡Sinaí!
Sentí	 los	brazos	que	me	sacudían,	el	agua	que	ondeaba	y	salpicaba	a	mi

alrededor,	y	aunque	sabía	que	trataban	de	llamarme,	la	pesadez	en	mí	no	me
dejó	regresar	del	manto	de	ensoñación	que	había	cruzado.

—¡Hija,	 levántate!	—A	mi	pesar,	 fui	 abriendo	 los	ojos	con	 lentitud	a	 la
vez	que	gruñía—.	¿Te	quedaste	dormida?

—Eeh…	Eso	parece.	¿Qué	hora	es?
—Sinaí,	me	asustaste.	Pudiste	haberte	ahogado.	Creí	que…
—Estoy	bien,	solo…
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—Estás	helada.	Y	no	paras	de	temblar.	—Mi	madre	corrió	a	descolgar	la
toalla	y	regresó	para	envolverme	con	ella—.	Te	puedes	morir	de	hipotermia	o
una	vaina	parecida.	Como	mínimo	te	dará	gripe.	¿Cómo	carajos	hiciste	para
quedarte	ahí	dormida,	con	el	agua	cayéndote	encima?

—Bueno,	la	última	vez	que	lo	comprobé	el	proceso	consistía	en	cerrar	los
ojos	y	dejar	que	el	sueño	hiciera	el	resto.

Mi	 madre	 me	 propinó	 un	 golpe	 en	 el	 brazo	 debido	 a	 mi	 chiste.	 No	 lo
habría	admitido	en	voz	alta,	pero	me	gustaba	verla	preocupada	por	mí.

—Sal	de	aquí	y	ve	a	ponerte	ropa	seca.	Te	voy	a	hacer	una	sopa	caliente.
Mi	madre	no	solía	cocinar	para	mí.	Algo	muy	turbio	e	inquietante	debió

de	cruzar	por	su	cabeza	al	verme	tirada	en	el	baño	y	luego	reaccionar	tan	dócil
y	servicial.

—Eeh,	 ¿qué	 tal	 el	 funeral?	—pregunté	mientras	 salíamos	del	baño,	más
que	nada	para	tener	algún	tema	de	conversación.

Mi	mamá	sonrió	 como	una	colegiala	 enamorada,	 incluso	 sus	mejillas	 se
encendieron.

—Hermoso.	Tus	tíos	se	partieron	la	cara	a	golpes.	Tus	tías	se	metieron	a
separarlos	y	Katherine	 le	 terminó	partiendo	 la	manicura	a	Elizabeth	con	 los
dientes.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 haber	 llevado	 cotufas	 para	 la	 función.	 —Mi
madre	 se	 carcajeó	 sola—.	Y	al	 final,	mamá	estaba	 tan	 furiosa	 conmigo	que
me	 agarró	 por	 los	 pocos	 pelos	 que	me	 quedan	 en	 la	 cabeza	 y	me	 obligó	 a
subir	a	un	taxi	que	me	llevara	a	donde	fuera,	siempre	que	estuviera	 lejos	de
ella.

—Todo	un	éxito.
—Sin	duda.
Reprimí	el	impulso	de	poner	los	ojos	en	blanco.
A	veces	mamá	me	preocupaba.
—Para	empezar,	¿qué	hora	es?	—pregunté.
—Las	doce.
—¿De	la	noche?
—¿Te	 estás	 drogando,	 Sina?	 —Me	 sujetó	 el	 rostro	 y	 me	 levantó	 los

párpados	para	revisarme	las	pupilas—.	¿Qué	otras	doce	podrían	ser?
—No	me	estoy	drogando.	—Me	aparté	de	ella—.	¿Cómo	llegas	tan	tarde,

si	la	abuela	te	echó	del	funeral?
—Bueno,	es	porque	luego	tuve	una	cita.
—¿Quién	 coño	 tiene	 una	 cita	 después	 de	 un	 funeral?	 —Fue	 tan

espontáneo	 mi	 comentario	 que	 no	 tuve	 oportunidad	 de	 censurar	 la	 mala
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palabra,	pero	a	mi	mamá	no	pareció	importarle,	no	a	esas	alturas	de	la	vida—.
¿Y	con	quién	estás	saliendo?	No	sabía	nada	de	eso.

—Ah,	perdón,	se	me	olvidaba	pedir	tu	bendición,	mamá.	Ve	a	cambiarte,
Sinaí.	Hablamos	después	de	que	comas	y	estés	seca.

—Pero…
—No	te	lo	voy	a	repetir,	la	próxima	hablará	mi	tacón	por	mí.
A	veces	 decía	 aquellas	 cosas	 en	 broma,	 otras	 hablaba	muy	 en	 serio.	Lo

mejor	era	no	averiguar	en	qué	situación	estábamos.
En	mi	cuarto	me	esperaba	un	tablero	de	ajedrez	con	las	piezas	organizadas

a	mitad	de	una	partida.	Había	estado	 recreando	 las	más	célebres	 jugadas	de
Bobby	 Fischer	 para	 estudiarlas.	 Era	 mi	 definición	 de	 tiempo	 libre	 bien
invertido,	pero	ese	día	preferí	que	mejor	lo	dejaba	para	otro	momento.

Decidí	 ponerme	manos	 a	 la	 obra	 con	 el	 vídeo	 que	 había	 tomado	 de	 la
pantalla	de	Axer	Frey.

Durante	el	tiempo	que	estuve	grabando	en	secreto	a	través	de	la	ventana,
no	capté	ningún	mensaje	ni	red	social.	En	cambio,	 la	grabación	me	daba	un
vistazo	a	un	perfil	en	Wattbook.	Su	perfil	en	Wattbook.

Copié	el	nombre	de	usuario	que	aparecía	en	la	pantalla	y	fui	a	mi	propio
perfil	para	stalkearlo.

«@RedDragon».
Más	 adelante,	 luego	 de	 examinar	 su	 perfil	 y	 entender	 un	 poco	 sus

influencias	 literarias,	 abandoné	 la	 primera	 impresión	 que	me	 había	 dado	 su
nombre	 de	 usuario.	 Comprobé	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 nick	 en	 algún
videojuego	medieval,	sino	que	era	una	referencia	a	la	novela	Red	Dragon	de
Thomas	Harris,	donde	Hannibal	Lecter	hace	su	primera	aparición.

En	 el	 perfil	 de	Wattbook	 de	 Axer,	 lo	 primero	 que	 me	 apareció	 fue	 su
única	novela,	aunque	la	tenía	publicada	en	varios	idiomas.	En	español	llevaba
como	título	A	sangre	fría.

La	 ilustración	 era	 una	 especie	 de	 manipulación	 gráfica	 que	 combinaba
cuatro	imágenes	aesthetic,	una	foto	de	nudillos	ensangrentados,	un	vistazo	a
una	cabellera	cobriza	con	el	enfoque	de	una	clavícula,	y	un	rostro	en	el	que	no
se	distinguía	entre	lo	que	eran	pecas	y	salpicaduras	de	sangre.

A	pesar	de	que	sentí	un	impulso	de	idiotez	incontenible	de	husmear	en	las
versiones	de	la	novela	en	inglés	y	en	ruso,	en	un	arranque	de	sensatez	decidí
concentrarme	en	la	que	estaba	en	español.

La	portada	tenía	un	fondo	simple	de	un	marrón	oscuro,	con	las	 letras	en
cursiva	 un	 poco	 encima	de	 la	 imagen	 en	 primer	 plano	 de	 un	 chico	 sexy	 de
labios	 heridos	 y	mirada	 de	 depredador.	 El	 nombre	 del	 autor	 estaba	 debajo,
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solo	el	usuario,	escrito	en	mayúsculas	con	una	tonalidad	rojiza	opaca	pero	que
destacaba.

Medio	millón	de	lecturas	y	casi	cien	mil	votos.
¿Por	 qué	 demonios	 el	 algoritmo	 de	 Wattbook	 me	 sugería	 fanfics	 de

cantantes	 coreanos,	 pero	 esa	 novela	 nunca	 me	 había	 aparecido	 en
recomendaciones?

Indignada	todavía	por	eso,	me	decidí	a	leer	la	sinopsis.

Índigo	sueña	con	sangre.
Se	siente	perseguida.
Pero	ni	sus	peores	pesadillas	la	podrán	preparar	para	el	hombre	que
aterroriza	su	ciudad	y	que	irremediablemente	la	desea.

Porque,	desde	luego,	no	es	una	sinopsis	de	Wattbook	si	no	tiene	al	menos
un	adverbio	terminado	en	«mente».

No	 obstante,	 sonaba	 como	 algo	 que	 debía	 leer	 de	 inmediato,	 así	 que	 lo
agregué	en	mi	biblioteca	para	después.

En	mi	lista	de	prioridades	había	otra	urgencia.
Entré	en	el	perfil	del	escritor.
Su	biografía	estaba	vacía	excepto	por	un	link	a	su	cuenta	de	Instagram.
Su	usuario	era	el	mismo	que	en	Wattbook,	por	 lo	que	supuse	que	era	su

perfil	de	escritor.	Lo	confirmé	al	comprobar	que	todas	las	fotos	que	compartía
iban	 acompañadas	 de	 una	 cita	 en	 inglés	 o	 en	 ruso	 de	A	 sangre	 fría.	 Vi	 un
montón	 de	 interacciones	 y	 seguidores,	 pero	 eso	 carecía	 de	 importancia
comparado	 con	 la	 naturaleza	 de	 los	 comentarios	 que	 recibía:	 lo	 alababan
como	a	un	ser	omnipotente	dentro	del	mundo	literario.

Y	cómo	no	hacerlo	si,	en	mi	opinión,	su	majestuosidad	iba	más	allá	de	lo
que	fuera	que	ocultara	su	prosa.

Las	 fotos	 que	 subía	 eran	 tomas	 de	 su	 espalda	 mientras	 él,	 distraído,
observaba	el	panorama	desde	un	inmenso	ventanal,	u	otras	de	él	en	diferentes
poses	 en	 una	 cama	 enorme.	 En	 algunas	 salía	 comiendo,	 lo	 que	me	 llevó	 a
buscar	 una	 libreta	 y	 anotar	 lo	 que	 veía	 en	 sus	 desayunos:	 sándwich,	 jugos
naturales,	hamburguesas	con	papas,	panquecas	con	frutas,	pizza,	etc.

Había	 otras	 fotos	 en	 las	 que	 salía	 acostado	 escribiendo	 en	 su	 laptop,
fingiendo	dormir	con	la	sábana	acomodada	de	forma	que	se	viera	parte	de	su
ropa	 interior	 de	 marca	 y	 su	 espalda	 esculpida	 de	 gimnasio.	 En	 otras	 salía
leyendo	a	escritores	como	King,	Agatha	Christie,	Poe	y	Mary	Shelley.

Los	 anoté	 todos,	 me	 daría	 un	 buen	 tema	 de	 conversación	 si	 surgía	 la
oportunidad.
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Subía	fotos	de	sus	brazos	sosteniendo	alguna	bebida,	donde	se	apreciara
su	anillo	de	plata	ornamentada	con	una	gema	esmeralda,	o	acariciando	a	algún
cachorro,	gato	o	conejo	en	tiendas	de	mascotas;	alguna	sesión	en	donde	se	le
viera	con	 la	camisa	un	poco	movida	y	 la	corbata	suelta,	o	 la	captura	de	sus
ojos	hipnóticos	a	través	del	cristal	de	un	espejo.

Una	gran	variedad	donde	escoger.
Hubo	 tantas	 fotos	que	me	dejaron	babeando	que	al	 final	no	me	 resistí	y

capturé	 cada	 una	 de	 ellas,	 hasta	 que	 fueron	 tantas	 que	 descarté	 alguna	 y
agrupé	el	resto	en	mi	galería	dentro	de	una	carpeta	que	llamé	Red	Dragon.

Perdí	 la	 noción	 del	 tiempo	 que	 pasé	 admirando	 sus	 fotos	 sin	 dejar	 si
quiera	un	like	para	no	parecer	acosadora.

¿Quién	podría	culparme?
Su	 espalda	 era	 cautivante;	 su	 sonrisa,	 de	 revista;	 sus	 ojos,	 los	 de	 un

demonio	cazador	de	almas;	sus	dientes	tan	impecables	como	su	ortografía.
Detallé	los	cuadros	que	aparecían	en	una	fotografía	de	su	habitación	para

asegurarme	de	conocer	 a	 los	mismos	artistas	que	él,	 pero	no	 saqué	nada	en
claro.	Parecían	fotografías	de	lugares,	tal	vez	sitios	que	había	visitado.	De	ser
así,	 tenía	que	descubrir	adónde	pertenecía	cada	una	para	trazar	un	mapa	con
sus	movimientos	en	el	globo	terráqueo.

Admiré	 las	 tomas	 de	 su	 guardarropa,	 lo	 inmaculado	 de	 su	 colección	 de
camisas	 blancas,	 el	 brillo	 de	 su	 calzado,	 la	 elegancia	 de	 sus	 relojes,	 la
variedad	y	sensualidad	de	sus	blazers,	trajes	y	corbatas.

Anoté	 el	 patrón	de	 colores	que	más	usaba,	 tanto	 en	 la	 ropa	 como	en	 su
habitación.	 Azul	 intenso,	 blanco,	 vino,	 crema,	 beige	 y	 esmeralda.	 Debía
asegurarme	de	tenerlo	en	cuenta	a	la	hora	de	combinarme,	tal	vez	así	tuviera
una	oportunidad	de	que	se	fijara	en	mí.

¿Sería	posible?
Axer	Frey,	escritor	con	medio	millón	de	lecturas,	nueve	mil	seguidores	en

Instagram,	 rostro	de	modelo,	 complexión	 física	de	un	boxeador;	 popular	—
aunque	poco	sociable	e	inaccesible—,	de	padres	ricos,	tal	vez	el	adolescente
más	importante	del	país,	¿podría	fijarse	en	una	chica	como	yo?

Solo	había	una	manera	de	averiguarlo.
Revisé	 las	 cuentas	 que	 seguía.	 La	 mayoría	 eran	 de	 otros	 escritores	 de

Wattbook,	ilustradores,	diseñadores	y	editoriales;	sin	embargo,	y	gracias	a	mi
búsqueda	 minuciosa	 y	 mi	 determinación	 de	 revisar	 una	 por	 una	 todas	 las
cuentas,	 encontré	 algunos	 perfiles	 de	 chicas	 «normales».	 Podrían	 ser	 sus
lectoras,	 o	 antiguas	 compañeras	 de	 otras	 escuelas,	 pero	 a	 mí	 solo	 me
importaba	una	cosa.
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Revisé	todas	las	fotos	de	todos	los	perfiles	de	chicas	que	seguía	Axer	para
comprobar	a	cuáles	había	dado	like	y	establecer	un	promedio	de	sus	gustos.

La	 autoestima	 me	 cayó	 al	 suelo	 al	 ver	 lo	 perfectas	 que	 eran	 todas	 las
escasas	chicas	a	las	que	el	ruso	les	dedicaba	un	like.

No	tenía	un	tipo	entre	rubia	y	morena,	pero	sí	era	bastante	selectivo.	Uñas
arregladas,	 dentadura	 intachable;	 cabello	 limpio,	 con	 vida	 y	 personalidad.
Miradas	que	atrapaban,	ya	fuera	por	el	color	de	los	ojos	o	por	estar	tan	bien
maquillados	 como	 para	 crear	 una	 intensidad	 hipnótica.	 Ropa	 impecable	 y
elegante;	 nada	 de	 chicas	 mostrando	 el	 culo,	 nada	 de	 pantalones	 rasgados,
camisas	de	cuadros,	franelas	holgadas,	suéteres	o	combinaciones	de	barrio.

Le	 gustaba	 la	 pulcritud,	 sin	 duda,	 puesto	 que	 todas	 las	 fotos	 a	 las	 que
había	dado	like	mostraban	a	la	chica	de	turno	impecablemente	arreglada,	con
la	ropa	sin	arrugas	y	con	la	incorporación	de	un	fondo	o	elemento	físico	que
contribuyera	a	la	fotografía.	Podían	ser	sensuales,	pero	dentro	de	la	elegancia
que	 admiraría	 un	 artista.	 Rostros	 reales	 capturados	 por	 una	 buena	 cámara,
pieles	cuidadas,	sonrisas	y	poses	de	modelos	sin	ser	demasiado	artificial.

No	había	una	sola	foto	amateur	que	al	él	le	gustara.	Todas	tenían	armonía,
un	encuadre	perfecto,	paleta	de	colores	acorde,	buena	iluminación,	contraste
perfecto,	alta	definición,	desenfoques	bien	hechos,	conceptos	claros:	la	huella
de	un	artista	expresada	en	un	post.

Yo	era	un	reverendo	desastre	al	lado	de	todo	lo	que	merecía	un	like	suyo.
—Basta,	 Sinaí	—me	 dije,	 arrojando	 el	 teléfono	 lejos	 en	 la	 cama—.	 Tú

puedes	 atrapar	 a	 ese	 hombre.	 Tú	 puedes	 porque	 tienes	 algo	 que	 las	 otras
chicas	no	tienen:	cerebro.	Solo	te	falta	determinación.	Axer	Frey	es	solo	una
ecuación	matemática.	Ya	has	descubierto	los	valores	que	corresponden	a	cada
incógnita,	 ahora	 desarrolla	 la	 fórmula	 y	 a	 sustituir	 valores,	 ¿de	 acuerdo?
Tienes	que	conseguir	que	lo	que	esté	restando	en	ti,	se	desplace	al	otro	lado
de	la	igualdad,	ahora	sumando.	Y	lo	que	está	dividiendo,	pase	a	multiplicar.
Cambia,	Sina.	Hazlo	por	esos	malditos	que	te	humillaron,	porque	tú	lo	sabes,
sabes	que	nadie	 le	 haría	 algo	 así	 a	una	 chica	perfecta.	Cambia,	 y	 el	mundo
será	tuyo.

Dejando	 aparte	 el	 comentario	 misógino	 sobre	 ser	 la	 única	 chica	 con
cerebro	en	el	mundo,	considero	que	el	razonamiento	de	ese	día	no	estuvo	mal.
Fue	lo	que	me	impulsó.

Esperaba	hacerlo	tal	como	lo	había	pensado.	Pero	tenía	que	comenzar	por
conseguir	una	manera	de	verme	más	a	menudo	con	Axer	y	tener	una	excusa
para	hablar	con	él,	para	demostrarle	lo	mucho	que	podíamos	tener	en	común.
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Así	 que	me	 puse	manos	 a	 la	 obra	 y	 revisé	 de	 nuevo	 sus	 fotos	 desde	 la
primera	que	subió	al	llegar	a	Venezuela.	Busqué	en	todas	las	que	aparecía	en
un	 puesto	 de	 bebida	 o	 comida,	 y	 anoté	 los	 lugares	 que	 más	 frecuentaba.
Mandaría	currículum	a	todos.

Un	plan	infalible	para	encontrarnos	de	forma	casual.
—¡Sinaí	Nazareth!	—Mi	madre	encendió	la	luz	de	mi	habitación—.	Van	a

ser	las	siete	y	tú	ni	siquiera	te	has	hecho	el	desayuno.	¡Vas	a	llegar	tarde	a	la
escuela!

Mierda.
Puede	que	al	final	me	excediera	un	poco	en	la	búsqueda.
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10

Lobo	con	piel	de	cordero

SOTO

Martes	por	la	tarde

Soto	 odiaba	 tener	 que	 esperar	 fuera	 de	 la	 iglesia,	 pero	 la	 idea	 de	 entrar	 le
resultaba	todavía	más	repulsiva.

Los	 martes	 por	 la	 tarde	 siempre	 programaban	 alguna	 evangelización
juvenil,	lo	que	significaba	que	mandaban	a	un	grupo	de	muchachos	a	tocar	la
puerta	de	desconocidos,	ofrecer	trípticos	evangélicos	que	nadie	leía	y	dar	una
charla	invasiva	sobre	por	qué	el	desconocido	de	turno	debía	aceptar	al	Señor
en	su	vida	si	no	quería	ir	al	infierno	y,	de	paso,	condenar	a	toda	su	familia.

Soto	había	oído	rumores.	Su	madre	dejó	caer	que	la	menor	de	los	Arroyo
sería	 incluida	 en	 el	 grupo	 juvenil	 ese	 día,	 y	 así	 fue.	 La	 mandaron	 a
evangelizar	 de	 puerta	 en	 puerta	 con	 otros	 tres	 chicos.	 Uno	 de	 ellos	 era
Alessandro,	el	hijo	del	pastor	de	la	congregación.

Soto	se	cubrió	con	la	capucha	y	los	vio	ir	de	una	calle	a	otra	mientras	él
permanecía	sentado	en	un	banco	de	 la	plaza,	 lo	que	 le	parecía	una	distancia
prudencial.

Esperó	 y	 esperó,	 rogando	que	 no	 se	 saltaran	 la	 calle	 crucial	 en	 su	 plan,
hasta	que	al	fin	vio	que	se	adentraban	en	ella.
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Se	levantó,	encendió	un	cigarrillo	para	calmar	el	hambre	y	los	nervios,	y
se	encomendó	a	su	Dios	antes	de	pasar	a	la	acción.

Había	 elegido	 esa	 calle	 porque	 conocía	 a	 los	 vecinos.	A	 esa	 hora	 todos
trabajaban	y	no	era	un	 lugar	concurrido.	Así	que	 los	cuatro	evangelizadores
no	recibirían	respuesta	aunque	llamaran	a	todas	las	puertas,	y	cuando	Soto	se
pusiera	 manos	 a	 la	 obra,	 ni	 una	 sola	 alma	 recorrería	 la	 calle	 para
interrumpirlo.

Con	 sigilo,	 se	 acercó	 al	 grupo.	 De	 una	 súbita	 calada	 consumió	 todo	 el
cigarrillo,	dejando	apenas	un	rastro	de	cenizas	encendidas	que	se	dobló	y	cayó
sobre	el	asfalto.

Esos	 días	 se	 sentía	 incapaz	 de	 avanzar	 hasta	 terminar	 sus	 cigarrillos.
Arrojó	la	colilla	y	la	pisó;	solo	entonces	sintió	la	fuerza	necesaria	para	sacar
la	mano	del	bolsillo	de	su	suéter,	levantarla	y	apuntar	al	mayor	de	los	cuatro
que	estaban	de	espaldas	a	él,	justo	en	la	nuca,	con	su	pistola.

Notó	que	se	ponía	tenso,	sus	hombros	se	elevaron	un	poco	al	contener	la
respiración	y	los	toques	en	la	puerta	cesaron.	Los	otros	tres	se	volvieron	con
lentitud	 a	 mirar	 al	 desconocido	 armado	 que	 los	 amenazaba.	 La	 chica,	 que
apenas	 tenía	 doce	 años	 recién	 cumplidos,	 contuvo	 el	 aliento	 y	 sus	 ojos
temblaron	de	pavor.	Pero	no	gritó,	ni	chilló,	ni	corrió.

Soto	no	tenía	que	ser	adivino	para	saber	que	los	labios	de	ella	se	movían
porque	le	estaba	rezando	a	su	Dios.	Él	lo	sabía	porque	lo	había	vivido.	Tantos
instantes	de	parálisis,	de	terror,	y	Dios	siempre	había	estado	ahí,	al	alcance	de
una	oración.

Cerró	los	ojos	sabiendo	que	ellos	no	distinguirían	sus	facciones	gracias	a
la	capucha	que	lo	cubría,	y	rogó	a	su	Dios	que	le	diera	fuerzas	a	la	niña	para
superar	esa	escena.

—Los	cuatro	—dijo,	impostando	la	voz.
Señaló	con	la	mano	libre	el	espacio	entre	dos	casas	que	creaba	una	especie

de	callejón	perfecto	para	la	ocasión.
Todos	 obedecieron	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra.	 Soto	 admiró	 la	 especial

obediencia	del	que	estaba	siendo	amenazado	directamente	con	el	arma.
La	 pistola	 no	 estaba	 cargada,	 por	 supuesto,	 ni	 siquiera	 sabía	 dónde

ocultaba	las	balas	su	padrastro.	De	hecho,	tampoco	sabía	disparar,	pero	sí	se
le	daba	bien	fingir	que	era	un	experto	tirador.	Además,	le	gustaba	el	estilo	que
le	 confería	 tener	 el	 brazo	 extendido	 con	 aquella	 belleza	 negra	 de	 película
entre	las	manos,	poseer	el	control	de	cada	detalle	de	los	siguientes	segundos,
aunque	solo	fuese	por	obra	del	efecto	placebo.
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En	su	mente,	disparaba.	Y	no	solo	una,	sino	muchas	veces.	En	su	mente
mataba,	revivía	a	la	persona,	y	la	volvía	a	matar.	Era	la	única	fantasía	que	lo
mantenía	a	flote,	ya	que	no	podía	vengarse	de	quien	realmente	debía.

—Péguense	 a	 la	 pared,	 las	 manos	 arriba	 —ordenó,	 y	 los	 cuatro
obedecieron—.	Vacíen	sus	bolsillos,	denme	todo	lo	que	tengan.

Los	otros	chicos	comenzaron	a	obedecer,	pero	no	Alessandro.	Indiferente
por	primera	vez	a	la	pistola	que	se	apoyaba	en	su	nuca,	mintió.

—No	tenemos	nada,	somos	cristianos	que	salimos	a	evangelizar.	Nuestros
líderes	nos	deben	de	estar	buscando,	si	se	va	rápido	no	diremos…

El	 atacante	metió	 la	mano	 en	 los	 bolsillos	 de	Alessandro	 y,	mientras	 lo
hacía,	presionó	con	más	fuerza	la	pistola	hasta	que	el	rostro	del	chico	quedó
pegado	a	 la	pared.	Soto	vio	que	apretaba	 los	ojos,	 su	 respiración	se	 tornaba
irregular	y	cómo	le	temblaban	los	labios.

Resultó	que	«nada»	era	el	último	modelo	de	teléfono	y,	en	su	muñeca,	un
reloj	de	marca	cuyo	valor	 era	desorbitado	en	 relación	con	 su	 funcionalidad.
En	 el	 cuello	 llevaba	 una	 cadena	 de	 plata	 de	 la	 que	 pendía	 un	 colgante	 con
forma	 de	 pez,	 con	 la	 palabra	 «Jesús»	 inscrita	 en	 una	 cara	 y	 un	 versículo
bíblico	en	la	otra.	Eso	sin	mencionar	sus	zapatos,	que	podía	vender	para	dar
de	comer	a	su	familia	durante	un	mes.

—Cristianos	evangelizando,	¿eh?	¿Qué	es	lo	que	predicas,	niño,	si	lo	que
vives	son	mentiras?

—To-todos	 los	 seres	 humanos	mienten	—tartamudeó	Alessandro	 con	 la
punta	de	la	pistola	acariciando	su	mejilla—.	Dios	nos	perdona	a	todos,	incluso
te	puede	perdonar	a	ti	si	te	arrepientes	y	nos	dejas	ir.

Soto	sonrió.
—No	me	interesa	el	perdón	de	tu	Dios,	pero	si	quieres	puedo	dejarlos	ir

sin	quitarles	nada.
—¿De…	verdad?
Los	otros	dos	chicos	levantaron	la	mirada	por	primera	vez	y	se	observaron

entre	 ellos.	La	pequeña	 seguía	pegada	 a	 la	 pared,	 temblando	y	 sin	 abrir	 los
ojos.

—Palabra	de	 ladrón	—juró	Soto	 con	una	 sonrisa	 cínica	 en	 los	 labios—.
Los	dejaré	ir	sin	quitarles	ni	un	cabello,	si	me	dejan	a	la	niña.

—¡¿Qué?!
Esto	 lo	 dijo	 uno	de	 los	 otros	 chicos,	 pero	 al	 ver	 que	Soto	 lo	miraba,	 se

volvió	de	nuevo	hacia	la	pared.
—Se	lo	prometo.	Los	dejo	 ir	a	 todos	sin	hacerles	nada,	si	me	dejan	a	 la

niña.
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—¿Y	qué	harás	con	ella?	—cuestionó	Alessandro.
—No	me	digas	que	lo	estás	considerando	—soltó	el	chico	que	tenía	justo

a	la	izquierda.
—¿No	lo	oíste?	Tenemos	una	oportunidad.	Si	no,	quién	sabe	qué	nos	hará

a	todos,	a	ella	incluida.
El	tercer	chico,	que	no	había	abierto	la	boca	hasta	entonces,	comentó	con

voz	gélida:
—¿Dirás	eso	en	tu	testimonio	del	domingo,	Xandro?
—¡O	somos	todos	o	es	ella	nada	más!	¡Está	muy	fácil!
La	niña	comenzó	a	 llorar	y	el	chico	a	su	 lado	se	atrevió	a	moverse	para

abrazarla.	Soto,	en	un	acto	reflejo,	lo	apuntó	con	la	pistola,	a	lo	que	él	levantó
las	manos	y	volvió	a	su	posición.

—Solo	dale	tus	cosas	y	nos	vamos,	es	todo	—dijo	el	de	la	izquierda.
—¡¿No	ven	que	podemos	irnos	sin	entregarle	nada?!
Soto	ya	se	había	cansado	de	tanta	estupidez.	Le	pegó	con	la	culata	de	la

pistola	en	la	cabeza,	lo	giró	para	que	quedara	de	frente	a	él,	y	sacó	una	navaja
de	su	bolsillo.

—Santo	en	la	iglesia,	demonio	en	las	calles.
—Solo	Dios	me	puede	juzgar	—contestó	Alessandro,	mirándolo	con	aire

desafiante.
—Niña	—dijo	Soto.	Ella	ni	siquiera	se	movió.	Seguía	llorando	pegada	a	la

pared,	aterrada	de	mover	un	dedo	siquiera—.	Tú.	—Soto	señaló	al	que	antes
la	había	abrazado—.	Dale	esto	y	tranquilízala.	No	le	voy	a	hacer	nada.

Soto	sacó	cinco	dólares	de	 su	bolsillo	y	 se	 los	entregó	al	muchacho.	En
Venezuela	el	bolívar	estaba	tan	devaluado	que	tendría	que	haberle	ofrecido	un
saco	 lleno	de	billetes	para	 sumar	 la	 cantidad	que	 le	 estaba	obsequiando.	Su
madre	lo	mataría	si	se	enteraba	que	tenía	ese	dinero	encima	y	que	lo	acababa
de	regalar	en	vez	de	dárselo	a	ella	para	comprar	comida.

Volvió	a	Alessandro,	el	ejemplar	hijo	de	pastores,	y	le	dijo:
—Tal	 vez	 solo	 tu	Dios	 pueda	 juzgarte,	 pero	 yo	 no	 necesito	 hacerlo,	 yo

directamente	te	voy	a	condenar.
Abrió	la	navaja	que	tenía	en	la	mano	libre.
—Jesús	se	sacrificó	por	todos	los	pecadores	del	mundo,	y	tú	antepones	un

bonito	reloj	a	la	vida	de	una	niña	inocente.	Eres	ejemplar,	hecho	a	imagen	y
semejanza	de	tu	Dios.

—Si	no	me	vas	a	robar,	¿qué	es	lo	que	quieres	de	mí?
—Demostrar	qué	eres.
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Y	dicho	eso,	Soto	empezó	a	grabarle	una	bonita	cruz	en	la	frente.	Algunos
trazos	 le	 quedaron	 desiguales	 porque	 el	 modelo	 se	 movía	 mucho,	 por	 no
mencionar	que	sus	ensordecedores	aullidos	lo	desconcentraban.

Cuando	terminó,	los	dejó	ir	a	todos,	pero	uno	de	los	cuatro	se	quedó	atrás.
—¿Qué?	—inquirió	Soto,	golpeando	la	pistola	contra	su	muslo.	No	estaba

cargada,	pero	resultaba	útil	para	marcar	límites.
—Así	que	eres	tú.
—¿Quién?
Soto	se	aterró	ante	la	perspectiva	de	que	lo	hubiese	reconocido.	No	iba	a

la	 iglesia	con	su	madre	desde	 los	diez	años	y	vivían	bastante	alejados	de	 la
congregación	 como	 para	 que	 los	 miembros	 lo	 hubieran	 visto	 crecer,	 pero
hasta	los	planes	mejor	estructurados	tenían	cabos	sueltos.	¿Cómo	procedería
si	de	verdad	lo	había	reconocido?

—Tú.	Eres	el	que	ha	estado	marcando	a	los	lobos	disfrazados	de	ovejas.
Soto	no	quería	sonreír,	pero	lo	hizo.	Se	sintió	reconocido,	como	si	a	Jack

el	 Destripador	 lo	 hubiesen	 parado	 en	 un	 supermercado	 para	 pedirle	 un
autógrafo.

—Eso	parece	—fue	todo	lo	que	contestó	y	volvió	a	guardar	sus	manos	en
el	interior	de	su	suéter.

—En	fin…	Buen	trabajo.
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11

La	Nerd	sin	lentes

SINAÍ

Martes	por	la	mañana

Sentada	en	el	patio	del	liceo	debajo	de	una	mata	de	mangos	para	protegerme
de	la	ira	del	sol	de	las	nueve	de	la	mañana,	pasé	el	susto	más	hijo	de	puta	de
mi	vida	cuando	María	Betania	me	saltó	encima	desde	atrás	antes	de	sentarse	a
mi	lado	a	comer	su	desayuno.

—Mujer,	quita	esa	cara,	parece	que	hayas	visto	un	fantasma	—dijo	ella	de
forma	apenas	inteligible	entre	su	risa.

—¡Me	asustaste!
—Coño,	¿tan	fea	soy?
«No,	es	simplemente	que	ayer	pasé	un	momento	que	no	desearía	tener	que

vivir	de	nuevo.	Quisiera	decir	que	no	es	así,	pero	la	paranoia	me	consume	al
punto	que	una	maldita	rana	me	dejó	casi	llorando	del	pánico	al	saltarme	de	la
nada	mientras	caminaba	al	colegio».

—Sí,	seguro	fue	tu	cara	—mentí.
—Ja,	ja	—ironizó	ella,	entornando	sus	enormes	ojos	ambarinos.
La	 vi	 darle	 un	mordisco	 a	 su	 arepa	 del	 desayuno	 como	 si	 devorara	 una

hamburguesa	triple.	La	mantequilla	chorreó	por	la	comisura	de	sus	labios	y	el
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queso	derretido	se	extendió	casi	medio	metro	desde	estos	a	la	arepa	como	si
de	 una	 pizza	 se	 tratara.	 Imaginé	 que	 disfrutaba	 su	 festín,	 sin	 embargo,	 por
miedo	a	dejar	morir	la	conversación,	improvisé	una	pregunta.

—¿Está	buena?
María,	con	 las	mejillas	aún	 llenas	del	último	mordisco,	alzó	 los	ojos	sin

despegar	la	boca	de	su	comida.
—¿Quieres?
—No,	gracias.	Ya	comí.
—Menos	mal,	 porque	 no	 quería	 compartirla.	 Por	 cierto	—añadió	María

con	cierto	desinterés,	el	cual	deduje	que	era	fingido—.	¿Quieres	ir	a	almorzar
a	mi	casa?

Lo	 que	 ansiaba	 era	 poder	 dormir.	 La	 noche	 que	 había	 pasado	 en	 vela,
recolectando	 datos	 de	 posible	 utilidad	 sobre	 mi	 nuevo	 crush,	 empezaba	 a
pasarme	factura.	No	obstante,	la	respuesta	que	quería	darle	a	María	realmente
no	era	un	no,	sobre	todo	después	de	nuestro	último	encuentro,	pero	mi	boca	se
abrió	sola.

—No,	gracias	—dije	simplemente.
—Ah,	bueno…	—Trató	de	disimular	su	incomodidad—.	¿Te	gustaría	ir	a

una	fiesta	conmigo?
—¿Dónde	hay	fiesta?
—Me	 refiero	 a	 próximamente.	 Anota	 mi	 número,	 escríbeme	 y	 te	 aviso

cuando	surja	algo.
—Eeh…	Supongo.
—Coño,	me	 lo	 pones	 difícil,	 ¿sabes?	—Dejó	 su	 arepa	 con	 un	 gesto	 de

frustración	y	comenzó	a	guardarla	en	su	 lonchera—.	Solo	buscaba	un	modo
no	incómodo	de…	dejar	atrás	lo	de	ayer.

—Ah,	 eso.	—Suspiré.	 Esperaba	 que	 no	 hubiese	 necesidad	 de	 tocar	 ese
tema—.	Disculpa	por	haberme	entrometido.

—Soy	 yo	 quien	 debe	 disculparse,	me	 porté	 horrible	 contigo.	 Es	 que	 no
estaba	en	mi	mejor	momento,	¿entiendes?

—Desde	 luego	 —asentí	 con	 una	 sonrisa	 incómoda,	 aunque	 honesta—.
Descuida,	está	olvidado.	Y,	suponiendo	que	yo	haya	dicho	un	sí	camuflado	en
vez	 de	 un	 no	 a	 tu	 pregunta	 de	 si	 quiero	 almorzar	 en	 tu	 casa…,	 ¿la	 oferta
seguiría	en	pie?

—Por	supuesto.
Me	arrancó	el	celular	de	las	manos,	anotó	su	contacto	como	«Tania<3»	y

se	envió	a	sí	misma	un	mensaje.	Al	parecer,	Soto	no	era	el	único	confianzudo.
—¿A	qué	hora	sales	de	clase	hoy?
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¿Cómo	le	explicaba	que	no	había	entrado	en	el	colegio	y	que	no	pensaba
entrar	el	resto	del	año?

—Hoy	no	tengo	más	clases.
—¿Ah,	no?	Estás	en	la	sección	C,	¿verdad?	Creo	que	vi	a	Gilary	y	Agatha

entrando	en…
—Sí,	es	que	están	en	recuperativos.	Yo	no	tengo	que	ir.
—¿Recuperativos	el	segundo	día	de	clases?
Me	entraron	ganas	de	gritarle:	«Cierra	la	boca,	Enola	Holmes».
—Recuperativos	de	 los	que	se	perdieron	las	clases	de	ayer.	Ya	yo	tengo

los	apuntes.
—Ah.	Comprendo.	Entonces	 esperamos	 a	 que	 Soto	 llegue	 y	 nos	 vamos

los	tres.	Hoy	yo	tenía	solo	Matemáticas,	pero	a	mi	profesora	le	dio	por	quedar
preñada	y	aún	están	buscando	suplente.

—Suertuda	—comenté	riendo,	hasta	que	un	pequeño	dato	de	sus	palabras
hizo	clic	en	mi	mente	y	todo	rastro	de	una	sonrisa	se	borró	de	mí—.	Espera…
¿Soto?	No,	no…	Él	no,	por	favor.

—Oye,	 ¿qué?	—María	 soltó	 una	 carcajada	 que	 transformó	 sus	 grandes
ojos	en	pequeñas	rendijas	de	enormes	pestañas—.	¿Te	intimida?

Asentí	por	toda	respuesta,	no	tenía	caso	negarlo.
—Soto	 puede	 parecer	 un	 desgraciado,	 imprudente,	 pesado,	maleducado,

grosero…	Pero	en	el	fondo…	—Ella	movió	la	cabeza	de	forma	dubitativa—.
Es	exactamente	todo	eso.	Pero	llega	a	agradarte,	eh.	Y	luego	le	tomas	cariño.

—No	lo	sé,	me	da	miedo…
—Ay,	solo…
Hablando	del	rey	de	Roma	—o	en	su	caso	el	rey	de	Israel—,	Jesús	Soto

llegaba	al	colegio	en	ese	preciso	instante.
—Un	 cigarrillo	—le	 exigió	 a	María	 apenas	 llegó	 a	 nuestra	 altura.	 Se	 le

veía	sudado	y	de	mal	humor.
—Primero	que	nada	buenos	días,	eh	—saludó	ella	en	respuesta.
—Sí,	sí,	sí,	a	la	chingada.	¿Me	lo	vas	a	dar	o	te	lo	pido	de	rodillas?
María	entornó	sus	ojos	sin	perder	la	sonrisa	cínica	de	sus	labios.
¿Cómo	podía	soportar	así	el	humor	de	su	amigo?	¿Y	por	qué	eran	amigos

en	primer	lugar?	Sí	él	era	un	desastre	andante	y	ella	una	belleza.
—Te	lo	doy	si	saludas	primero.
Ante	aquel	chantaje	Soto	dio	la	primera	muestra	de	estar	consciente	de	mi

presencia,	alzando	las	comisuras	de	sus	labios	en	una	sonrisa	odiosa	de	boca
cerrada.

Página	74



—Hola,	Monte.	Espera…	—Frunció	el	ceño	de	una	manera	tan	exagerada
que	parecía	una	caricatura—.	¿Qué	le	pasó	a	tus	lentes?

—Su	nombre	es	Sinaí,	perro.
—Perro	 es	 un	 apellido	 que	 crea	 controversia,	 pero	 quiénes	 somos	 para

juzgar.	—Soto	alzó	las	manos	y	se	encogió	de	hombros—.	Y	lo	de	«Monte»
no	fue	de	mala	manera,	simplemente	no	recordaba	su	nombre,	solo	que	era	el
de	un	monte	bíblico.

—Mis	lentes	se	perdieron	—interrumpí.
Esperaba	así	romper	el	hielo	con	él	para	agradarle	a	María.
—Lástima	que	en	 la	vida	real	no	baste	con	quitarle	 los	 lentes	a	 la	Nerd,

¿no?	—preguntó,	espero	que	en	broma.
—Espera…	—Casi	 corrí	 entusiasmada	 en	 su	 dirección.	Tenía	 la	 sonrisa

más	radiante	del	día—.	¿Lees	en	Wattbook?
—¿Y	quién	no?	¿Leíste	La	Nerd	es	una	prostituta?
—Creo	 que	 el	 título	 decía	 stripper,	 no	 prostituta	—objeté	 con	 una	 ceja

levantada.
—Es	lo	mismo.
—¡Paren	de	hablar	de	vainas	que	no	entiendo!	—interrumpió	María	justo

en	 el	 momento	 en	 que	 pasaba	 cerca	 de	 nosotros	 una	 docente	 de	 enorme
trasero.	La	mujer	saludó	y	siguió	su	camino.

—Ahí	tienen	la	razón	de	mi	molestia	matutina	—señaló	Soto.
—¿Qué	te	hizo	la	profesora?	—inquirió	María.
—¿A	mí?	Nada.	Pregúntale	qué	le	hizo	al	pobre	asiento	del	autobús.
—¡Soto,	no	seas	mierda!
—¡Tuve	que	venirme	de	pie!	—exclamó,	histérico.
—¿Y	eso	por	qué?	—me	atreví	a	preguntar.
—¿Cómo	que	por	qué?	¿No	ves	que	cada	nalga	 suya	ocupa	un	asiento?

¡No	le	dejó	espacio	a	mis	huesos!
Muy	 a	mi	 pesar,	 tuve	 que	morderme	 los	 labios	 para	 que	mi	 sonrisa	 no

fuera	 tan	 evidente.	Aunque	 él	 se	 volvió	hacia	María	 en	 ese	momento,	 pude
notar	 que	 su	 rostro	 se	 encendía	 con	 un	 ánimo	 renovado	 al	 notar	 en	 mi
reacción	una	aprobación	a	su	chiste.

—¿Y	el	cigarrillo?	—repitió	Soto	de	mejor	humor.
—¿No	vas	a	desayunar	primero?	—preguntó	María.
—Depende	de	qué	me	 trajeras…	No,	no.	—Negó	repetidas	veces	con	 la

cabeza	de	manera	que	su	cabello,	tan	negro,	seco	y	alborotado	como	las	alas
de	un	cuervo,	se	empezó	a	mover	en	dirección	opuesta—.	Olvídalo.	No	tengo
hambre,	dame	el	cigarrillo	y	ya	está.
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—Soto,	cómprate	tú	tu	mierda	de	una	vez	por	todas.
—María,	 deja	 de	 pedirme	 condones	 prestados	 que	 nunca	 me	 vas	 a

devolver.
—Si	quieres	que	te	los	devuelva,	voy	a	cada	hotel	y	habitación	que	haya

pisado,	los	busco,	y	te	los	entrego	en	una	caja	de	regalo.
El	dedo	medio	de	María	quedó	casi	a	la	altura	de	la	nariz	de	Soto,	a	pesar

de	que	ella	estaba	sentada	y	él	de	pie	enfrente.
Al	final	la	rubia,	pese	a	su	hostilidad,	cedió	a	la	presión	de	su	amigo.	Sacó

un	cigarrillo	de	su	bolso,	lo	encendió	y	se	lo	entregó,	no	sin	antes	concederse
la	primera	calada.

—Con	 el	 dinero	 que	 ganas	 me	 sorprende	 que	 no	 vengas	 forrado	 en
cigarros	a	la	escuela	—comentó	ella	mientras	escupía	el	humo.

Yo	 escuchaba	 con	 atención	 tratando	 de	 pasar	 desapercibida	 para	 no
perderme	los	detalles	de	lo	que	hablaban	ni	que	sintieran	que	estaba	sobrando.

—Bueno,	 hay	 que	 mantener	 las	 apariencias	—argumentó	 el	 muchacho,
quien,	 por	 cómo	 se	 había	 relajado	 luego	 de	 la	 primera	 bocanada	 de	 humo,
parecía	 que	 lo	 acababan	 de	 conectar	 a	 una	 bombona	 de	 oxígeno—.	 Si
deambulara	por	 la	vida	 forrado	en	cajetillas	de	 tabaco,	 trajera	 el	 teléfono	al
liceo	y	llevara	relojes	costosos,	me	robarían	de	esquina	en	esquina	camino	a
mi	casa.

María	se	rio	a	su	pesar.	Incluso	yo	sonreí,	porque	era	consciente	de	que	él
tenía	toda	la	razón.

—¿Es	 eso,	Soto?	 ¿O	es	que	 el	 negocio	de	 las	 fotos	 está	 yendo	mal?	—
interrogó	 la	 rubia,	quien	movió	sus	cejas	de	arriba	abajo	para	acompañar	su
maléfica	pregunta.

—¿Fotos?	—No	pude	evitar	 inmiscuirme	a	pesar	de	que	nadie	me	había
invitado	a	comentar—.	¿Eres	fotógrafo?

La	rubia	casi	se	atragantó	con	un	mordisco	de	su	arepa	por	la	risa	que	le
provocó	mi	comentario.

—No,	mami.	—Le	hizo	señas	a	su	amigo	para	que	le	pasara	el	cigarro—.
Él	no	toma	las	fotos,	solo	las	vende.

—María,	ya.
—¡¿Qué?!	Te	estoy	haciendo	publicidad	gratis,	desagradecido.
—No	me	sirve	tu	publicidad	porque	no	trabajo	con	menores.
—¿Ah,	no?	—pregunté.	Cada	vez	estaba	más	interesada	en	el	negocio	del

chico	que	estaba	frente	a	mí—.	¿Es	legal	lo	que	haces?
—Depende	de	a	quién	le	preguntes	y	con	quién	hables.
—Vaya,	y	lo	dices	tan	tranquilo	—repliqué	con	un	suspiro.
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—Tú	lo	preguntaste	con	tranquilidad,	¿por	qué	yo	tendría	que	responder
con	miedo?

—Miedo	no,	solo…	precaución.
—Lamento	 decepcionarte,	 Monte,	 pero	 no	 me	 considero	 un	 muchacho

precavido.
Me	 incliné	 hacia	 adelante	 en	 el	 banco	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las

rodillas,	 la	barbilla	sobre	 las	manos	entrelazadas	y	mis	ojos,	apenas	capaces
de	 enfocar	 con	 esfuerzo,	 fijos	 en	 el	 desastroso	 prototipo	 de	 chimenea
ambulante	que	tenía	delante.

—¿Y	quién	 eres	 entonces,	 Soto?	 ¿Qué	 hay	 detrás	 de	 esos	 tatuajes,	 esos
pulmones	manchados	de	nicotina	y	 ese	 ceño	que	 se	 frunce	 con	 cada	 calada
que	le	das	al	cigarro?

—Hambre	—contestó,	 sin	 más.	 Y	 luego	 de	 guiñarme	 uno	 de	 sus	 ojos
cargados	 de	 oscuridad,	 se	 volvió	 hacia	 su	 amiga—.	 ¿Cuántas	 clases	 te
quedan?	 Hoy	 quiero	 tomarme	 el	 día	 libre,	 me	 lo	 merezco	 después	 de	 lo
ocurrido	con	Miss	Culo.

—Ya	 no	 tengo	 más	 clases,	 justo	 Sina	 y	 yo	 acabamos	 de	 decidir	 que
almorzaremos	en	mi	casa.	Te	esperábamos.	¿Nos	vamos	ya?

—Eso	es	tan	obvio	que	no	pienso	decir	«obvio».
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12

¿Por	qué	no	gritó?

SINAÍ

Martes	al	mediodía

La	 casa	 de	María	 Betania	 tenía	 dos	 veces	 el	 tamaño	 de	 la	 mía,	 lo	 que	 no
significa	que	fuese	mejor.	El	garaje	tenía	el	techo	de	zinc	y	suelo	de	tierra,	y
era	 la	entrada	principal,	ya	que	 la	otra	 la	habían	clausurado	al	construir	una
bodega	 donde	 el	 padre	 se	 dedicaba	 a	 vender	 toda	 clase	 de	 chucherías,
productos	de	limpieza,	comida	y	algunos	útiles	escolares.	La	sala	ya	era	otra
cosa,	 amplia,	 con	suelo	de	cerámica,	un	comedor	adjunto	del	 tamaño	de	mi
habitación	y	un	pasillo	con	cuatro	puertas	de	madera	que	debían	de	dar	a	las
habitaciones.

Luego	de	que	los	tres	comiéramos	un	arroz	chino	que	había	preparado	la
mamá	de	María,	ella	y	yo	entramos	directamente	a	su	habitación.

—Soto	—le	gritó	desde	la	puerta	entreabierta—,	entra	en	el	cuarto	de	mi
abuela	y	busca	en	el	armario	de	mi	abuelo	lo	que	te	vas	a	poner.

—¿Qué	 estás	 tramando,	 María?	 —pregunté	 al	 verla	 tan	 traviesa	 y
sonriente.

Antes	de	que	ella	pudiera	contestar,	alguien	más	entró	en	su	cuarto.	Era
una	chica	morena,	sin	duda	mayor	que	nosotras,	pero	no	aparentaba	más	de
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veinticinco.	Llevaba	 el	 cabello	 castaño	 recogido	 en	una	 coleta	 apretada	que
me	 daba	 dolor	 de	 cabeza	 con	 solo	mirarla,	 y	 sus	 ojos	 café	me	miraban	 de
arriba	abajo	con	desdén.	Sin	miedo	a	parecer	maleducada,	se	dirigió	a	María
sin	modificar	su	cara	de	asco	reprimido.

—¿Y	esta?	No	me	digas	que	tienes	una	amiga	nueva.
—¿Algún	problema?
—No	tienes	amigas	desde	primer	grado.	—Se	encogió	de	hombros—.	Me

sorprende,	es	todo.
—He	tenido	muchísimas	amigas.
—Admiradoras	 y	 amigas	 no	 es	 lo	 mismo,	 estúpida	—explicó	 la	 recién

llegada	en	tono	de	broma.	Terminó	de	entrar	a	la	habitación	y	cerró	la	puerta
tras	de	ella.	Se	acercó	a	mí	y	me	sonrió—.	Un	placer,	soy	Génesis,	la	hermana
responsable	de	María.

—Soy	 Sinaí,	 compañera	 de	 clases	 de	 María.	 Me	 gusta	 tu	 camisa,	 por
cierto	—añadí	de	inmediato	al	no	saber	qué	más	decir.	Ni	siquiera	me	había
fijado	en	lo	que	llevaba:	un	simple	camisón	gris	y	desgastado	por	el	uso.

Como	 era	 de	 esperar,	 ella	 lo	 tomó	 como	 una	 burla	 más	 que	 como	 un
cumplido,	así	que	cruzó	los	brazos	con	expresión	digna	y	desinteresada.

—¿A	qué	van	a	jugar?	—le	preguntó	a	su	hermana.
María	 sacó	 un	 libro	 de	 una	 pequeña	 estantería	 incorporada	 al	 tocador,

donde	 guardaba	 algunos	 libros	 populares	 de	 fantasía	 juvenil	 y	 romance
paranormal.	Reconocí	 títulos	 como	El	príncipe	cruel,	Trono	de	cristal	 y	La
selección.	Agradecí	en	mi	fuero	interno	no	ver	el	lomo	de	Cincuenta	sombras
de	Grey.

En	 la	portada	del	 libro	que	María	 tomó	predominaban	 los	 tonos	dorados
en	contraste	con	algunos	sombreados	en	marrón.	Mostraba	un	primer	plano	de
una	chica	de	largo	cabello	negro,	un	elegante	vestido	rojo	con	constelaciones
brillando	 en	 su	 amplia	 falda	 y	 una	 espada	 corta	 metida	 a	 su	 cinturón.	 La
modelo	estaba	de	pie	delante	de	un	símbolo	de	alas	doradas	muy	brillantes.

Nunca	había	visto	 el	 título,	 pero	por	 el	 sello	WB	 turquesa	 supe	que	 era
uno	de	los	libros	salidos	de	la	plataforma	Wattbook	y	publicados	en	papel.

—Soto	 se	 estará	 arreglando	 con	 un	 esmoquin	 del	 abuelo,	 y	 nosotras
también	 tendremos	que	ponernos	algo	especial	si	queremos	estar	preparadas
para	el	baile.

—¿Baile?	—pregunté	sin	comprender	nada.
—Jugaremos	 a	 Vendida	 —explicó	 Génesis—.	 Nos	 gustaba	 hacerlo	 de

pequeñas.	Jugábamos	a	Orgullo	y	prejuicio.	Pero	llegó	Soto,	luego	María	se
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obsesionó	 con	Vendida	 y	 toda	 la	 saga	 Sinergia,	 y	 ahora	 nos	 disfrazaremos
como	ellas.

—Sina,	tú	serás	Aquía,	la	asesina	de	Áragog	—dijo	María—.	Génesis	será
Shaula,	la	princesa	escorpión.	Y	yo	seré	lady	Lyra	Cygnus,	la	princesa	cisne,
por	supuesto.

—Hey,	 hey	 —se	 quejó	 la	 hermana—.	 Si	 yo	 soy	 Shaula,	 y	 tú	 Lyra…
¿tendremos	que	bailar	juntas?

—Asco.	Tienes	razón.	—María	acompañó	sus	palabras	con	una	expresión
de	náuseas—.	Mejor	sé	Andrómeda.

—No	me	jodas,	María,	¿por	qué	no	puedo	yo	ser	Lyra	y	tú	Andrómeda?
María	se	llevó	los	dedos	al	entrecejo	en	señal	de	estrés.
—Lyra	es	rubia	—argumentó—,	¿ves	a	otra	rubia	aquí?
—Yo	no	quiero	ser	Andrómeda.
—¡Pero	 si	 Andrómeda	 es	 un	 personaje	 poderosísimo	 en	 la	 historia!	 A

pesar	 de	 no	 ser	 una	 guerrera,	 lucha	 contra	 el	 sistema	 a	 su	 manera.	 Su
revolución	es	la	lectura.	¿No	leíste	Vencida?

—Bla,	 bla,	 bla.	 Si	 es	 tan	 poderosísima	 te	 la	 puedes	 meter	 por	 el…	—
Génesis	junto	los	dedos	índice	y	pulgar	formando	un	círculo—.	Yo	no	jugaré
esta	vez.	Chao.

—Nadie	te	va	a	echar	de	menos,	de	todas	formas.
Cuando	Génesis	salió	del	cuarto,	María	procedió	a	sacar	de	su	armario	un

vestido	púrpura	satinado	con	una	falda	casi	del	tamaño	de	la	habitación.
—¿Y	eso?	—pregunté	horrorizada.
—Es	el	vestido	de	mis	quince	 años.	Es	 el	único	que	 tengo	y	que	pueda

servir.	¿Quieres	ponértelo	tú?
—¿Tú	qué	llevarás?
—Improvisaré.
—Entonces	mejor	improvisa	conmigo	y	ponte	tú	tu	vestido.
María	procedió	a	sujetar	una	sábana	en	mi	cintura	de	forma	que	pareciera

la	 falda	 de	 un	 traje	 de	 dama	 victoriana.	 Usó	 un	 top	 para	 simular	 la	 parte
superior	 de	 un	 vestido	 con	 un	 escote	 corazón,	 y	 un	 cinturón	 ajustado	 para
mantener	 ambas	 partes	 unidas.	 Luego	 me	 hizo	 un	 moño	 ostentoso	 y	 me
maquilló	con	sutileza	para	que	pareciera	una	dama	de	la	época	de	Mujercitas.
Repitió	el	proceso	consigo	misma,	se	puso	su	vestido	púrpura,	y	salimos.

En	la	sala,	Génesis	nos	recibió	con	una	ceja	arqueada,	la	nariz	fruncida	y
las	manos	en	su	teléfono.

—¿Y	Soto?	—preguntó	María	de	mala	gana.	No	hacía	falta	ser	agente	del
FBI	para	darse	cuenta	de	que	la	relación	entre	las	hermanas	era	como	mínimo
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tensa	y,	para	ser	honesta,	parecía	delicada	y	explosiva.
—En	el	garaje,	fumando.
María	y	yo	nos	dirigimos	hacia	 allí.	Ella	 rezumaba	 rabia	mientras	decía

que	 si	 Soto	 no	 se	 había	 cambiado	 lo	 colgaría	 de	 las	 bolas	 en	 el	 arbolito	 de
Navidad	que	todavía	no	habían	quitado	de	su	sala.

Pero	 la	 cosa	 es	 que	 Soto	 sí	 se	 había	 cambiado.	 Pantalón	 marrón,	 una
camisa	 blanca	 un	 poco	 amarillenta	 por	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 guardada	—
cuyas	mangas	largas	y	holgadas	cubrían	gran	parte	de	sus	tatuajes—,	tirantes
que	nacían	de	la	cintura	del	pantalón	y	un	chaleco	negro	abierto	para	terminar
el	 conjunto.	 Despeinado,	 recostado	 en	 la	 pared	 con	 el	 cigarro	 en	 la	 mano
consumiéndose	 con	 alevosía…,	 casi	 daban	 ganas	 de	 hacerle	 una	 sesión	 de
fotos	y	usarlas	como	póster	para	una	película.

—¡¿Qué	coño	estás	haciendo?!	—María	se	acercó	hacia	él	y	le	arrancó	el
cigarrillo	de	las	manos—.	En	Vendida	ni	Orión	ni	Ares	fuman.

—Tal	vez,	pero	el	príncipe	Sargas	seguro	que	sí.	Lo	imagino	con	una	gran
pipa,	y	a	falta	de	una	tuve	que	improvisar.

—No	jodas.	¿Y	de	qué	te	has	vestido?	Sargas	podrá	ser	bastardo,	pero	es
el	heredero.	No	viste	así.	Tenías	que	ponerte	las	chaquetas	de	mi	abuelo,	no…
eso.

—Bueno,	juguemos	a	Mujercitas,	y	yo	soy	Laurie.
—Qué	 más	 quisieras	 tú	 que	 ser	 Laurie,	 estúpido.	 No	 me	 insultes	 a

Timothée	Chalamet.	Aff.	—María	hizo	un	gesto	de	obstinación	dramático—.
Ya	no	quiero	jugar	un	coño.

Me	 quedé	 mirando	 el	 rostro	 de	 Soto,	 cómo	 contenía	 una	 sonrisa	 de
satisfacción	 al	 joderle	 la	 paciencia	 a	 su	 amiga,	 cómo	 sus	manos	 temblaban
nerviosas	por	 la	 falta	del	cigarrillo.	Al	descubrirme	mirándolo,	me	guiñó	un
ojo	de	manera	tan	fugaz	que	consideré	la	posibilidad	de	haberlo	imaginado.

Se	despegó	de	la	pared,	recuperó	su	cigarro	de	las	manos	de	su	amiga	y	se
despidió	con	una	reverencia	exagerada.

—Miladies,	princesas,	asesinas	o	lo	que	sean…	Me	voy	por	donde	vine.
—Soto,	 nooo.	 —María	 tiró	 de	 su	 camisa	 y	 le	 puso	 cara	 de	 perrito

arrepentido—.	Quédate,	porfiiis.
—Esta	tarde	tengo	cosas	que	hacer,	y	ya	voy	con	retraso.
—¿Tus	negocios	turbios	no	pueden	esperar?
—Si	pudieran	esperar,	esperarían.	Pero	no	se	puede.	Chao,	te	amo.
Se	acercó	a	su	amiga,	le	dio	un	beso	en	la	frente	y	llevó	el	cigarro	a	sus

labios	antes	de	dirigirse	a	la	calle.	De	mí	apenas	se	despidió	con	un	saludo	de
la	mano.
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María	 le	dijo	que	se	fuera,	que	no	 le	 importaba.	Lo	vio	marchar	con	 los
brazos	cruzados	como	si	esperara	que	se	arrepintiera,	o	que	a	mitad	de	camino
regresara	 confesando	 que	 su	 intención	 no	 era	 otra	 que	 la	 de	 joderle	 la
paciencia.	Pero	él	no	volvió	atrás,	y	su	única	pausa	en	el	camino	fue	para	tirar
la	colilla	del	cigarro	y	aplastarla	con	su	bota.

¿Cómo	lo	vería	la	gente	que	no	conocía	el	contexto	de	la	situación?	Con
su	 vestimenta	 antigua,	 inusual,	 tan	 distinta	 de	 las	 modas	 imperantes.	 Sin
embargo,	él	no	parecía	preocuparse	por	lo	que	pensaran	los	demás,	o	lo	que
pudieran	 o	 no	 comentar	 de	 su	 aspecto.	 ¿Habría	 algo,	 además	 de	 humo	 y
nicotina,	en	la	mente	de	Jesús	Soto?

María,	todavía	de	brazos	cruzados,	me	dio	la	espalda	y	se	encaminó	a	su
cuarto	diciéndome	que	se	iba	a	cambiar.	No	obstante,	yo	vi	algo	más	aparte
de	aquel	gesto	enojado	y	desdeñoso.	Tal	vez	fueron	imaginaciones	mías,	por
supuesto,	 pero	 me	 pareció	 advertir	 el	 brillo	 de	 las	 lágrimas	 a	 punto	 de
desbordarse	de	sus	ojos	antes	de	que	se	diera	la	vuelta.

En	cuanto	se	alejó,	me	recosté	en	el	sofá	a	esperarla.	Por	desgracia,	creo
que	el	sueño	llegó	antes	que	ella.

Aparecí	en	la	sala	de	un	tribunal	en	medio	del	pasillo	entre	la	audiencia,
camino	al	estrado.

Los	asientos	de	madera	no	estaban	ocupados	por	seres	humanos,	sino	por
figuras	 hechas	 de	 un	 humo	 espeso	 y	 oscuro	 como	 la	 cloaca	 del	 alma	 de
algunas	personas.	Todas	esas	criaturas	carecían	de	ojos,	mas	poseían	agujeros
iluminados	 por	 una	 perversa	 fluorescencia	 verdosa	 que	 se	 intensificaba
cuando	se	encontraba	con	mis	ojos.	Verde.	Veneno.	Aquella	sustancia	parecía
meterse	 en	 mis	 venas	 en	 cuanto	 ellos	 me	 enfocaban.	 ¿No	 podían	 dejar	 de
mirarme?

«¿Por	 qué	 me	 miran?»,	 me	 pregunté,	 y	 el	 eco	 de	 aquellas	 palabras	 se
repitió	dentro	de	mi	cabeza	una	y	otra	vez.

—Porque	 tú	 eres	 el	 espectáculo	 de	 esta	 función	 —explicó	 un	 hombre
vestido	de	traje,	cuya	presencia	no	había	advertido	antes—.	¿Estás	segura	de
que	 quieres	 hacerlo?	 —preguntó,	 y	 quien	 respondió	 no	 fue	 la	 voz	 de	 mi
cabeza,	 la	 que	 yo	 dominaba,	 sino	 la	 versión	 de	 mí	 que	 estaba	 ahí,
independiente	de	mis	pensamientos	y	de	mi	voluntad.

—Claro	que	sí,	merecen	pagar	por	lo	que	hicieron.
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—Sí,	pero	es	posible	que	de	igual	forma	no	paguen	nada.	Esto	puede	ser
peor	que	dejarlo	todo	como	está.

—No,	la	gente	necesita	saber	la	verdad.
—La	gente	escuchará	tu	versión,	pero	también	oirá	la	de	ellos.	El	jurado

decidirá	qué	es	verdad	y	qué	no	lo	es,	eso	no	dependerá	de	tu	criterio.
La	versión	de	mí	que	 estaba	 sentada	 junto	 al	 hombre	de	 traje	 se	 rio	 sin

ganas,	con	una	confianza	y	determinación	desbordantes.	No	tenía	dudas	de	lo
que	estaba	haciendo,	mucho	menos	tendría	piedad.

—No	 se	 atreverán	 a	mentirme	 a	 la	 cara	 delante	 de	 toda	 esta	 gente.	 ¡Yo
estuve	ahí!	Sé	lo	que	hicieron.

—¿Que	no	 se	 atreverán?	—inquirió	 el	 hombre	 en	un	 tono	más	 elevado,
como	si	quisiera	hacer	reaccionar	a	la	versión	de	mí	que	permanecía	junto	a	él
—.	Después	de	lo	que	me	contaste…,	si	todo	eso	es	cierto,	tú	mejor	que	nadie
debes	saber	que	son	capaces	de	mucho	más	que	mentir.

—«¿Si	 todo	es	cierto?».	—La	Sinaí	del	sueño	se	volvió	con	indignación
hacia	 su	 interlocutor—.	 ¿Es	 en	 serio?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 mi	 propio
abogado	ponga	en	duda	mis	palabras?

—Solo	con	eso	deberías	hacerte	una	idea	de	lo	despiadado	de	este	juego.
Créeme,	 no	 quieres	 hacerlo.	 Si	 pierdes,	 dejarás	 de	 ser	 la	 víctima	 para
convertirte	en	una	mentirosa.	Si	pierdes,	no	podrás	volver	a	la	escuela	sin	que
te	señalen.	Las	redes	sociales	 te	destruirán	hasta	que	quieras	desaparecer.	Si
pierdes…	y	ellos	ganan…	te	habrán	agredido	dos	veces.	No	te	lo	recomiendo
en	absoluto.

—Lo	voy	a	hacer.
—Qué	más	da,	a	fin	de	cuentas	yo	cobraré	de	todas	formas.
El	lugar	en	el	que	me	hallaba	quedó	envuelto	en	una	bruma	espesa	que	me

hizo	 toser	mientras	 todo	se	desvanecía	y	empezaba	a	dibujarse	un	escenario
diferente.

Aparecí	en	una	silla	en	medio	del	estrado.	 Julio,	Míster	Doritos	y	 Jonás
estaban	 sentados	 juntos	 con	 sus	 mejores	 trajes	 de	 niños	 buenos,	 como	 si
fueran	 personas	 cabales,	 un	 ejemplo	 para	 la	 comunidad,	 seres	 que	 jamás
habrían	hecho	daño	ni	a	una	mosca.	Los	 típicos	mimados	de	buena	 familia,
con	 trajes	 caros	 y	 peinados	 impecables.	 Frente	 a	 mí	 estaba	 el	 abogado
defensor,	 y	 a	 mi	 lado	 el	 juez	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 atril,
mirándonos	con	suma	atención.

Supongo	que	acababan	de	escuchar	mi	declaración,	porque	el	abogado	de
la	defensa	avanzaba	hacia	mí.
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Arregló	 su	 traje	 a	 mitad	 de	 camino	 e	 hizo	 una	 seña	 al	 juez	 como	 si
esperara	su	autorización	para	interrogarme.

—Prosiga,	abogado	—concedió	el	juez.
—Señorita	Ferreira,	¿cómo	se	siente?
—Sin	 duda	 cansada.	 Yo	 no	 debería	 estar	 aquí	 reviviendo	 los	 horribles

sucesos	de	esa	noche.
—Creí	que	había	declarado	que	la	agresión	fue	durante	el	día,	¿no?
—Ajá.
«¿A	qué	carajo	viene	eso?»,	pensé	durante	el	sueño.
—Pero	acaba	de	decir	«esa	noche».	¿Es	posible	que	estuviera	abusando	de

sustancias	que	confundieran…?
—Absolutamente	no.	No	tomo	alcohol.	No	fumo.	No	me	inyecto	nada.
—Claro.	—El	abogado	asintió,	aunque	su	sonrisita	expresaba	que	no	creía

ni	una	sola	palabra—.	De	todas	formas,	mi	pregunta	es	otra.	Señorita	Ferreira,
usted	dice	que	mis	clientes	la	apartaron	de	la	calle	camino	a	su	casa.	¿No	hay
autobuses	que	hagan	ese	recorrido?

—Por	supuesto	que	los	hay,	pero	a	mí	me	apetecía	caminar	ese	día.
—Justo	 el	 día	 que	 mis	 clientes	 deben	 irse	 a	 pie	 para	 llegar	 al

entrenamiento	de	futbol.	¿Estaba	usted	enterada	de	este	hecho?
—En	absoluto.	Encontrarme	con	ellos	ese	día	fue	pura	casualidad.
—Y	usted	alega	que,	debido	a	esa	casualidad,	y	yendo	ellos	en	compañía

de	 sus	 hermanas,	 de	 repente	 les	 dio	 por	 agredirla	 a	 usted,	 entre	 todas	 las
mujeres	que	hay	en	el	mundo.	Le	 recuerdo	que	 son	 jóvenes	ejemplares	que
jamás	han	cometido	ninguna	infracción	o	imprudencia.

—No	entiendo	por	dónde	va…
—¿No	es	más	sensato	creer,	tal	vez…,	que	usted	los	estaba	siguiendo?
—¡Yo	no	los	seguía!
—¿Conocía	a	sus	atacantes,	señorita	Ferreira?
—No,	yo…
—Usted	asegura	que	ellos	la	alejaron	de	la	calle	principal	y	la	llevaron	a

un	 rincón	 desierto	 y	 apartado.	Me	 tomé	 la	molestia	 de	 hacer	 ese	 recorrido,
señorita.	No	 existe	 tal	 «lugar	 desierto»	 cerca	 del	 punto	 donde	 usted	 afirma
que	 fue	 atacada.	 Solo	 hay	 dos	 calles	 trasversales,	 y	 en	 ambas	 hay	 casas
totalmente	habitadas.

—¡No	había	nadie	fuera!	¡Estaban	desiertas!
—Otra	casualidad,	¿no?
—Eso	no…

Página	84



—No	había	nadie	fuera,	eso	dice	usted.	Pero	sí	notó	que	estaba	rodeada	de
casas,	¿no?

—No	entiendo	a	qué	viene…
—Responda	la	pregunta.
Vi	 que	 la	 versión	 de	mí	 en	 el	 sueño	 apretaba	 con	 fuerza	 los	 labios.	Yo

misma	—o	 tal	 vez	mi	 conciencia	 dentro	 de	 aquella	 proyección—	 sentí	 una
impotencia	 que	 me	 impulsó	 a	 lanzarme	 sobre	 aquel	 halcón	 disfrazado	 de
abogado,	pero	no	sucedió	nada.	El	sueño	siguió	su	curso.

—¿Se	dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 rodeada	 de	 casas,	 sí	 o	 no?	—insistió	 el
abogado	de	la	defensa.

—Sí,	obvio.
—¿Y	por	qué	no	gritó?
—¡¿Qué?!
Tanto	 la	 Sinaí	 espectadora	 como	 la	 que	 se	 encontraba	 sentada	 en	 el

estrado	gritaron	al	unísono.
No	podía	creer	lo	que	me	estaba	preguntando.	Con	solo	salir	de	su	boca,

las	palabras	fueron	como	veneno	que	secaron	mi	alma	y	marchitaron	mi	piel.
—¿Por	qué	no	gritó?	¿Por	qué	no	pidió	ayuda?	¿No	será	que	disfrutaba	de

lo	que	estaba	ocurriendo?
—¿Cómo	mierda…?
—Responda	la	pregunta.
—¡No!
—¿No	quiere	responder	o	no	estaba	disfrutando?
—Yo…	no…	no	entiendo	qué…	¿Puede	repetir	la	pregunta?
—¿Se	considera	usted	atractiva,	señorita	Ferreira?
—Protesto.	La	cuestión	carece	de	 relevancia	para	 el	 caso	—exclamó	mi

abogado,	hablando	por	primera	vez.
—La	tendrá,	señoría.	Solo	déjeme	proseguir	—pidió	el	abogado	defensor

mirando	al	juez.
—Lo	permitiré,	abogado,	pero	tenga	cuidado	—sentenció	el	juez.
—Muchas	gracias.	—Se	volvió	para	mirarme—.	¿Se	considera	atractiva?
—Yo…	No	sé.
—Responda	—presionó.
—¡No,	no,	maldita	sea!	¡No!
—Y	mis	clientes…,	¿le	parecen	atractivos?
—¡Jódase!
—Señorita,	si	no	se	comporta	tendré	que	acusarla	de	desacato	—advirtió

el	juez	dirigiéndose	a	mí—.	Prosiga,	letrado.
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El	abogado	asintió	y	retomó	su	interrogatorio.
—¿Mis	clientes	le	parecen	atractivos?
De	pronto	me	había	fusionado	con	la	Sinaí	del	estrado.
A	pesar	de	que	mi	rostro	trataba	de	no	reaccionar,	de	mantenerse	inmóvil,

de	 congelar	 los	 músculos,	 mis	 lagrimales	 estaban	 fuera	 de	 mi	 control	 y
derramaban	 mis	 sentimientos,	 el	 producto	 de	 la	 más	 desgarradora	 de	 las
humillaciones	 públicas	 que	 había	 vivido,	 en	 forma	 de	 líquido	 por	 mis
mejillas.	Aquel	hombre	tomó	todo	lo	que	me	hacía	humana	y	lo	dejó	reducido
a	pedazos,	usó	mis	sensibilidades	y	emociones	más	íntimas	como	peones	en
su	 tablero	 para	 hacerme	 pasar	 de	 victima	 a…	 ¿qué?	 ¿Una	 zorra?	 ¿Una
mentirosa?

Sabiendo	que	insistiría	en	que	contestara	la	pregunta,	me	limité	a	asentir.
Sabía	que	mi	voz	me	traicionaría	si	me	atrevía	a	usarla.

—Necesito	una	respuesta	verbal.	¿Le	parecen	atractivos	mis	clientes?
—Sí,	así	es.
Me	sorprendió	lo	mucho	que	podían	estrangular	tres	simples	palabras.
—Y	usted	se	siente	fea.
—Yo	jamás…
—¿No	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 usted	 deseara	 lo	 que	 le	 pasó?	 Tres

jóvenes	 atractivos,	 decentes	 y	 populares	 al	 fin	 se	 fijan	 en	 usted.	 Usted	 se
acerca	 a	 ellos,	 hablan,	 tontean	 un	 rato.	 Le	 parece	 increíble	 que	 le	 presten
atención…	—Mientras	 él	 hablaba	 yo	 solo	 negaba	 con	 la	 cabeza	 una	 y	 otra
vez,	mientras	 las	 lágrimas	 se	 hacían	 cada	 vez	más	 gruesas,	más	 constantes,
más	 dolorosas—.	La	 invitan	 a	 apartarse	 un	 poco	 de	 la	 calle,	 ven	 que	 en	 la
trasversal	no	hay	nadie	y	usted	los	acompaña.	Se	besan,	se	toquetean.	Usted
no	grita	ni	hace	nada	porque	 lo	desea.	Pero,	 tal	vez…	usted	 intentó	 llegar	a
más	con	uno	de	ellos.	Él	se	detuvo,	los	demás	pararon	también.	Nadie	quiso
quitarse	el	pantalón	por	usted.	Qué	rabia,	¿no?	Otro	rechazo	más	para	su	lista.
Pero	 ellos	 lo	 pagarían,	 y	muy	 caro.	Entonces…	 los	 denunció,	 sabiendo	que
eso	destruiría	su	reputación,	su	vida	y	la	de	sus	familiares.	¿No	es	así?	—me
interrogó.	Me	 quedé	 callada,	 aunque	mis	 sollozos	me	 parecieron	 suficiente
respuesta—.	Usted	 es	una	vergüenza	para	 las	víctimas	 reales.	Qué	pena	me
da.

Al	 echar	 un	 último	 vistazo	 a	 su	 rostro	 descubrí	 su	 cara	 de	 repulsión
absoluta	a	lo	que	yo	presuntamente	representaba.

—No	hay	más	preguntas,	señoría.
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13

Adicto	al	control	de	la	muerte

AXER	FREY

Miércoles	por	la	mañana

El	laboratorio	era	su	lugar	favorito.
En	 ese	 momento	 se	 estaba	 lavando	 las	 manos	 hasta	 los	 codos	 con	 una

sonrisa	de	anticipación.	¿Qué	tendrían	para	él	ese	día?
La	 bata	 le	 cubría	 la	 camisa	 blanca	 y	 gran	 parte	 del	 pantalón	 beige	 con

cinturón	 de	 cuero	 lustrado.	 Llevaba	 calcetines	 negros	 tibios	 y	 zapatos	 del
mismo	 color.	 La	 corbata	 quedaba	 a	 la	 vista,	 una	 pieza	 de	 colección	 verde
esmeralda,	 como	 la	 piedra	de	 su	 anillo,	 con	 franjas	plateadas	y	un	pequeño
broche	con	la	F	ornamentada	que	representaba	tanto	el	apellido	de	su	familia
como	la	empresa	que	les	pertenecía:	Frey’s	Empire.

Se	vio	en	el	espejo	que	cubría	toda	la	pared	de	su	área	en	el	laboratorio.	El
mentón	anguloso,	 las	facciones	definidas	como	trazos	de	un	grueso	pincel	y
perfiladas	como	por	el	cincel	de	un	escultor,	el	cabello	secado	al	natural	con
reflejos	platino	y	los	ojos	verdes	rayados	como	los	de	un	felino.	Siempre	se
había	 considerado	 atractivo,	 pero	 debía	 admitir	 que	 los	 lentes	 de	 montura
cuadrada	 que	 usaba	 para	 leer	 y	 trabajar	 le	 conferían	 un	 aire	 todavía	 más
interesante	e	irresistible.
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De	 todos	 sus	 atributos,	 su	 aspecto	 físico	 era	 tal	 vez	 el	 que	 menos	 le
interesaba,	 pero	 entendía	 que	 era	 un	 punto	 a	 su	 favor	 para	 conseguir	 sus
objetivos.

De	momento	no	había	novedades	en	el	laboratorio,	de	modo	que	se	acercó
a	 la	 cabina	 de	 bioseguridad,	 donde	 un	 equipo	 de	 técnicos	 trabajaba	 con
entrega.

Observó	los	microscopios	alineados	en	cada	mesa,	las	centrifugadoras	de
un	blanco	perla	brillante,	los	tubos	de	ensayo	organizados,	las	muestras	en	las
rejillas	y	perfectamente	etiquetadas.	Y	el	blanco;	puro	y	limpio	blanco.	Aquel
era	 su	 lugar	 feliz,	 su	 cielo	después	de	 ese	 infierno	 al	 que	 algunos	 llamaban
centro	de	educación	secundaria.

—¿Algo	 interesante	 que	 desees	 compartir	 conmigo	 hoy,	 Anne?	 —
preguntó	en	inglés	a	una	de	las	mujeres	del	equipo	de	bioanálisis.	La	técnica
pertenecía	al	equipo	de	Canadá	y	todavía	no	había	aprendido	español.

El	 inglés	 de	 Anne	 era	mucho	más	 fluido	 y	 americano,	 el	 típico	 que	 se
habla	 en	 una	 comedia	 romántica.	 Axer	 no	 había	 perdido	 la	 rudeza	 de	 su
lengua	natal,	pero	procuraba	aprovechar	esa	circunstancia	para	convertirla	en
un	punto	a	su	favor.	Y	funcionaba,	porque	cuando	la	gente	lo	oía	hablar	una
vez,	siempre	quería	seguir	escuchándolo.

La	mujer	alzó	la	cabeza,	se	quitó	los	lentes	con	las	manos	enguantadas	y
sonrió	a	Axer	Frey,	su	ídolo.

—Los	valores	del	nuevo	espécimen	son	esperanzadores.	De	momento	no
creo	que	haya	complicaciones.	De	todas	formas,	déjame	probar	su	reacción	a
otros	medicamentos	para	estar	segura.

—Sé	que	nunca	das	un	dictamen	erróneo.
Axer	adornó	su	cumplido	con	su	mejor	sonrisa	de	joven	prodigio.	Él	era

consciente	 del	 poder	 de	 sus	 labios,	 del	 efecto	 que	 tenían	 en	 otras	 personas
dependiendo	 de	 cómo	 los	 manipulara,	 al	 igual	 que	 sus	 ojos	 y	 las	 distintas
miradas	 que	 era	 capaz	 de	 proyectar	 con	 ellos.	 Sin	 embargo,	 Anne	 era
demasiado	 profesional,	 como	 máximo	 las	 sonrisas	 de	 Axer	 servían	 para
alentarla.

—De	verdad	creo	que	este	nuevo	blanco	sería	 interesante	y	accesible	—
prosiguió	Axer—,	espero	que	su	sangre	no	nos	arruine	el	juego.

—¿Desde	cuándo	llamas	juego	a	nuestros	experimentos,	Axer?
—Tal	vez	me	he	excedido,	 tienes	razón.	Es	que	a	veces	me	cuesta	creer

que	el	trabajo	sea	tan…
—¿Divertido?
«Excitante».
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—Sí,	esa	era	la	palabra	que	buscaba.	Vaya,	Anne.	Me	lees	la	mente.	—Le
guiñó	un	ojo—.	Bien,	te	dejo	para	que	termines.

—¿Nos	vemos	pronto?
—Por	supuesto.
Axer	salió	del	área	de	bioanálisis	y	cruzó	hasta	los	casilleros	del	personal

para	buscar	 su	cuaderno	de	estudios	y	 sentarse	a	corregir	 apuntes	y	agregar
nuevas	 observaciones	 basadas	 en	 sus	 recientes	 descubrimientos	 del	 sistema
nervioso	 gracias	 al	 ensayo	 de	 uno	 de	 los	 genios	 rusos	 que	 le	 tocó	 analizar
durante	sus	clases	online.

Sin	 embargo,	 no	 había	 terminado	 de	 introducir	 la	 llave	 en	 la	 cerradura
cuando	oyó	la	sirena	de	la	ambulancia.

«¡Sí!».
Sonrió	 extasiado	 y	 corrió	 tras	 el	 antibacterial	 antes	 de	 ponerse	 unos

guantes	esterilizados.
—¿Quién	 lo	 indujo?	 —fue	 lo	 primero	 que	 preguntó	 cuando	 el	 equipo

entró	con	la	camilla	de	emergencia	donde	transportaban	al	paciente	pálido	e
inerte.

Entre	todo	el	personal,	Ráknov	Vólcov	lo	miró	con	veneno	impregnado	en
sus	iris	negros.	Era	de	la	primera	brigada	del	equipo,	la	originaria	de	Rusia,	y
en	 esa	 sucursal	 de	Venezuela	 era	miembro	 de	 la	 dirección	 y	 jefe	 de	Axer.
Aunque	 el	 señor	 Frey	 era	 el	 jefe	 de	 Ráknov,	 lo	 cual	 le	 daba	 a	 Axer	 una
preciosa	inmunidad	de	la	que	disfrutaba	sin	disimulo.

Al	 joven	Frey	 siempre	 le	 hervía	 la	 sangre	 por	 que	Ráknov	 llevara	 bata,
guantes	y	mascarilla	 negros.	Si	 estuviera	 en	 sus	manos,	Axer	ya	 lo	hubiese
despedido	solo	por	ese	detalle.

—Nadie,	 imbécil.	 —Ráknov	 nunca	 había	 dado	 muestras	 de	 conocer	 el
nombre	 del	 joven	 Frey,	 y	 en	 cambio	 lo	 apodaba	 como	 se	 le	 ocurriera	 al
momento.	 Lo	 detestaba	 abiertamente	 porque,	 en	 su	 opinión,	 el	 puesto	 del
muchacho	era	un	capricho	adquirido	por	nepotismo,	no	por	mérito	propio	ni
tras	 haber	 demostrado	 conocimiento	 alguno—.	 Fue	 una	 llamada	 de
emergencia	por	ahogamiento	a	la	línea	del	señor	Frey.

—Es	posible	que	esté	sufriendo	un	grado	de	hipotermia	severo	—añadió
uno	de	los	nuevos	con	premura	mientras	los	demás	trasladaban	el	cuerpo	a	la
camilla	 del	 laboratorio—.	 Se	 desmayó	 en	 una	 piscina	 con	 el	 agua	 helada.
Tardaron	unos	minutos	en	sacarla.

—¿Pero…?
Ráknov	adivinó	la	pregunta	que	iba	a	hacer	Axer	antes	de	que	saliera	de

sus	 labios,	 por	 lo	 que	 se	 apresuró	 a	 añadir	 con	 una	 sonrisa	 de	 cínica
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satisfacción	en	el	rostro:
—Tenía	 pulso	 cuando	 la	 auxiliaron,	 lo	 perdió	 en	 la	 ambulancia.	 Lleva

alrededor	de	dos	minutos	muerta.	Toda	tuya,	genio.
Era	 todo	un	maldito	reto	cuando	el	paciente	 llevaba	tanto	rato	muerto,	y

Ráknov	lo	sabía.
Por	suerte,	Axer	Frey	amaba	los	retos	más	que	a	sí	mismo.
—Compresas	calientes	en	muñecas,	pecho,	cuello	y	muslos	para	combatir

la	 hipotermia	—ordenó	Axer	 como	 había	 ensayado	 y	 repetido	 tantas	 veces
con	su	equipo.

Los	 auxiliares	 corrieron	 a	 cumplir	 las	 órdenes	 del	 joven	 Frey	 con	 la
rapidez	y	eficacia	que	demandaba	su	voz.

Axer	movió	 el	 cuello,	 dejó	 que	 crujieran	 los	 huesos	 y	 se	 deleitó	 con	 la
relajación	que	este	gesto	le	proporcionaba.

Esperó	 un	 poco.	 Precipitarse	 podía	 ser	 tan	 catastrófico	 como	 actuar
demasiado	tarde.	Necesitaba	que	el	calor	regresara	a	las	venas	de	la	paciente,
que	su	corazón	tuviera	una	verdadera	oportunidad.

—Bien.	—Se	acomodó	el	cuello	de	la	camisa	blanca	antes	de	aproximarse
al	cuerpo—.	Manos	a	la	obra.

Puso	la	mano	enguantada	sobre	la	frente	de	la	chica.	Notaba	la	gelidez	de
su	 piel	 incluso	 a	 través	 del	 látex,	 pero	 su	 intención	 no	 era	 comprobar	 su
temperatura.	Mantuvo	 la	mano	 ahí	 para	 que	 la	 cabeza	 permaneciera	 echada
hacia	 atrás,	 luego	 levantó	el	mentón	de	 la	 chica	y	 con	 los	dedos	 le	 abrió	 la
boca	para	despejar	las	vías	respiratorias.

—Jeringa	 de	 epinefrina	 —pidió.	 No	 necesitaba	 comenzar	 las
compresiones	 para	 saber	 que	 aquel	 cuerpo	 necesitaría	 adrenalina	 inyectada
para	reanimarse.

En	muchos	centros	médicos	evitaban	recurrir	a	 la	epinefrina	debido	a	su
elevado	coste,	pero	no	así	en	ese	 laboratorio,	con	 los	donantes	que	 tenían	y
con	el	abuelo	Frey	como	principal	inversor.

Inyectó	la	adrenalina	en	el	muslo	de	la	joven	y	prosiguió	a	colocar	la	base
de	sus	manos	juntas	en	el	centro	del	pecho,	en	la	mitad	inferior	del	esternón.
Hizo	la	primera	compresión	apoyando	todo	el	peso	de	su	cuerpo.

Permitió	que	el	pecho	volviera	a	subir	nuevamente	para	que	el	corazón	se
descomprimiera	y	volviera	a	llenarse	de	sangre,	luego	repitió	la	maniobra.

Repitió	 la	 operación	 varias	 veces	 sintiendo	 la	 descarga	 de	 su	 propia
adrenalina.	 Las	 endorfinas	 recorrían	 sus	 venas	 con	 cada	 movimiento,	 con
cada	 intento	 de	 entrega	 absoluta,	 con	 su	 esfuerzo	 frío,	 calculado,	 pero
pasional	y	desmedido	a	la	vez.	Era	mejor	que	cualquier	actividad	sexual	que
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hubiera	tenido	en	su	vida.	Porque	en	sus	manos	tenía	un	bloque	de	hielo,	un
muñeco,	 pero	 él	 tenía	 el	 poder	 de	 un	 dios,	 la	 potestad	 de	 arrancarla	 de	 los
brazos	de	la	muerte,	la	habilidad	de	traerla	de	vuelta,	la	dicha	de	entregar	una
segunda	oportunidad.

Al	 llegar	 a	 las	 treinta	 compresiones,	 Axer	 procedió	 a	 las	 ventilaciones.
Rodeó	 la	 boca	 de	 la	 paciente	 con	 sus	 labios,	 le	 tapó	 las	 fosas	 nasales
apretándole	la	nariz	con	dos	dedos,	y	exhaló	su	aliento.

«Vamos…».
Volvió	 a	 las	 compresiones.	 Treinta	 de	 estas	 y	 luego	 de	 vuelta	 a	 la

maniobra	boca	a	boca.
—Epinefrina	—pidió	de	nuevo	y	no	aguardó	ni	un	segundo	para	inyectar

la	segunda	dosis	directo	al	corazón.
Luego	repitió	las	compresiones.
Uno,	dos.
«Vuelve,	por	favor».
Uno,	dos.
«Sé	que	puedes,	no	te	quedes	ahí.	Siente	el	calor,	regresa.	Vuelve	a	latir».
Uno,	dos.
«¡Vamos,	funciona!».
Pasadas	 las	 treinta	 compresiones,	 Axer	 se	 lanzó	 de	 nuevo	 a	 la	 RCP.

Derramó	 su	 oxígeno	 a	 través	 de	 los	 labios	 helados	 de	 la	 mujer	 sin	 vida,
esperando	que	llenara	sus	pulmones	y	reanudara	su	proceso	respiratorio.

Lo	 primero	 que	 sintió	 fue	 el	 agua	 mojándole	 los	 labios,	 luego	 un	 leve
movimiento.

Entonces	 se	 apartó	 y	 observó	 a	 la	mujer	mientras	 esta	 se	 arqueaba	para
escupir	el	agua	de	los	pulmones	y	respiraba	por	primera	vez	en	su	regreso	a	la
vida.

Axer	se	pegó	a	la	pared	con	una	mano	en	su	pecho	para	contener	el	frenesí
de	 su	 corazón	 desbocado.	 Y	 jadeó,	 como	 si	 hubiese	 sido	 él	 quien	 hubiera
estado	en	el	cuerpo	de	la	paciente	y	acabara	de	regresar.

Todo	su	equipo,	a	excepción	de	los	que	auxiliaban	a	la	mujer	después	de
su	milagrosa	 recuperación,	 lo	 felicitó	 con	una	ovación	y	gritos	de	 júbilo.	Y
Axer	 sonrió,	 todavía	 sin	 recuperar	 el	 ritmo	 en	 su	 respiración,	 sin	 que	 las
piernas	 dejaran	 de	 temblarle,	 sin	 que	 sus	 sentidos,	 sus	 nervios	 y	 su	 piel	 se
apaciguaran	 tras	 el	 placer	 que	 experimentaba.	 Porque	 acababa	 de	 recrear	 el
orgasmo	más	glorioso	que	había	conocido	la	primera	vez	que	logró	burlar	a	la
muerte	y	jugar	con	la	vida.
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14

Pequeñas	mentiras

SINAÍ

Miércoles	por	la	mañana

Aunque	 decidí	 faltar	 al	 colegio,	 salí	 de	 mi	 casa	 de	 todos	 modos	 para	 no
levantar	 sospechas	 al	 respecto.	Mi	madre	 podía	 parecer	muy	 desinteresada,
pero	también	podía	llegar	a	ser	muy	persuasiva.

En	lugar	de	tomar	el	autobús	que	me	dirigiría	a	la	escuela,	me	subí	a	uno
que	me	llevó	en	la	dirección	contraria.	El	problema	era	que	salir	en	horario	de
clases	implicaba	montarte	en	transportes	llenos	a	rebosar	de	gente	con	olor	a
culo	que	salía	a	trabajar	o	a	estudiar.

No	 encontré	 un	 asiento,	 ni	 siquiera	 espacio	 libre	 en	 el	 pasillo,	 quedé
atrapada	entre	dos	personas	sujetas	al	pasamanos,	uno	de	ellos	un	hombre	de
mediana	 edad,	 y	 fui	 con	 su	 axila	 pegada	 a	mi	 cara	 todo	 el	 camino.	 No	 sé
cómo	se	las	arreglaba	esa	gente	para	tener	violín	a	las	seis	de	la	mañana,	pero
lo	conseguían.

Unas	cuadras	antes	de	la	papelería	a	donde	me	dirigía,	le	grité	al	chófer:
—¡Parada!
No	 me	 escuchó,	 no	 sabría	 decir	 si	 por	 el	 escándalo	 de	 tanta	 gente

hablando	 a	 la	 vez	 en	 el	 autobús	 o	 por	 el	 vallenato	 que	 tenía	 puesto	 a	 todo
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volumen	en	su	equipo	de	sonido.
—¡Parada!	—insistí	más	fuerte.
No	 solo	 seguía	 sin	 oírme,	 sino	 que	 encima	 pasamos	 de	 largo	 por	 la

papelería.
—¡PARADA!

—¡SI	QUIERES	LLÉVALA	PARA	TU	CASA,	COÑÍSIMO	DE	TU	MADRE!	—gritó	uno
de	los	pasajeros	en	mi	ayuda.

Solo	entonces	el	chófer	se	detuvo.
Bajé	y	caminé	de	regreso	a	la	papelería	que	habíamos	pasado.	Pero	antes

de	entrar	mi	mente	comenzó	a	hacerme	un	millón	de	preguntas	en	bucle	que
me	paralizaron	al	llenarme	de	una	helada	inseguridad.

«¿Y	 si	 hay	 mucha	 gente?	 ¿Cómo	 haré	 para	 que	 la	 persona	 que	 esté
atendiendo	me	preste	atención?

»¿Y	 si	 le	 grito	 y	 no	me	 oye,	 y	 luego	 todos	 se	 ríen	 de	mí	 y	me	 quedo
parada	como	una	estúpida	pasando	vergüenza?

»¿Y	si	voy	a	hablar	y	tartamudeo?
»¿Y	si,	por	los	nervios,	le	digo	buenas	tardes	en	lugar	de	buenos	días?
»¿Y	si	me	sucede	como	en	el	colegio,	cuando	le	pedí	la	bendición	a	una

profesora?	¿O	como	aquella	vez	que	le	dije	“papá”	al	director?».
Por	 suerte,	 al	 entrar	 a	 la	 tienda	 la	 encontré	 casi	 desierta.	 Dos	 lindas

muchachas	atendían	y	solo	había	un	viejito	haciendo	una	consulta	absurda.
Entonces,	mis	preocupaciones	cambiaron.	Me	concentré	en	las	chicas.
Una	de	ellas	tenía	el	cabello	lacio	recogido	en	una	cola	de	caballo	y	lentes

cuadrados	que	le	daban	una	apariencia	intelectual,	pero	a	la	vez	muy	sexy.	La
otra	llevaba	el	cabello	castaño	suelto	con	sus	ondas	al	natural;	el	eyeliner	que
se	 había	 puesto	 y	 lo	 rizadas	 y	 oscuras	 que	 eran	 sus	 pestañas	 la	 hacían
imposible	de	no	mirar.

Ambas	llevaban	de	uniforme	una	franela	roja	que	resaltaba	el	volumen	de
sus	 pechos	 a	 pesar	 de	 estar	 cubiertos.	 Se	 veían	muy	pulcras	 y	 con	 las	 uñas
arregladas.

Y	yo:	un	desastre.
El	cabello	sin	brillo,	color	ni	forma;	las	uñas	desastrosas	ocultas	dentro	de

los	bolsillos	de	un	suéter	desteñido	más	grande	que	yo,	 las	cejas	como	unos
arbustos	y	las	orejas	sin	accesorios.	Incluso	preferí	ponerme	la	capucha	para
que	no	se	fijaran	tanto	en	mi	aspecto	lamentable.

Cuando	 me	 acerqué	 a	 la	 chica	 que	 estaba	 libre,	 me	 aseguré	 de	 repetir
varias	veces	en	mi	cabeza:	«Es	“buenos	días”,	es	“buenos	días”,	es	“buenos
días”…».
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—¡Buenos	días!	—saludé,	tal	vez	con	demasiado	entusiasmo.
—Buenos	días.	¿En	qué	la	puedo	ayudar?
—Vengo	a	imprimir	unas	imágenes.
—¿Papel	de	foto?
—Realmente	no.	Son	muchas,	así	que	las	imprimiré	en	cartulina	para	que

salgan	más	económicas.	Y…	—Saqué	de	mi	bolso	roto	un	montón	de	pedazos
de	cartulina,	todos	cortados	del	mismo	tamaño	en	forma	de	cuadrado—.	Traje
mis	propias	cartulinas	para	ahorrarme	el	costo	de	estas.

—De	acuerdo.	¿Cuántas	imágenes	son?
—La	verdad	es	que	no	tengo	idea.	—Le	pasé	mi	teléfono	y	mi	cable	USB

—.	Son	todas	las	que	están	en	la	carpeta	Red	Dragon.
—Perfecto.
La	chica	me	dio	 la	espalda	un	minuto	mientras	conectaba	mi	 teléfono	al

USB	y	este	al	puerto	de	la	computadora.	Luego	se	dispuso	a	buscar	entre	los
archivos	del	equipo	las	imágenes	que	debía	imprimir.

—Vaya.	 Son	 muchas.	—Me	 sonrió—.	 ¿Quién	 es	 este	 papucho?	 ¿Es	 tu
cantante	favorito	o	algo	así?

—Eeh…	no	exactamente.	Es	mi	novio.	Es	que	cumplirá	años	en	estos	días
y	quiero	hacerle	un	mural	de	regalo.

—Qué	 lindo	 gesto.	Aunque…	 ¿no	 sería	más	 romántico	 si	 le	 hicieras	 el
mural	con	fotos	de	ustedes	dos…?

Me	mordí	la	lengua	y	me	volví	a	otro	lado.	El	silencio	que	se	había	creado
y	 mi	 negativa	 al	 contacto	 visual	 conjugaron	 un	 momento	 incómodo	 de
manual,	ante	el	cual	la	trabajadora	reaccionó	fingiendo	que	no	se	había	dado
cuenta	de	nada.

Ella	 acabó	 de	 sacar	 las	 impresiones	 y	 me	 entregó	 mi	 montón	 de
fotografías	 en	 cartulina,	 más	 un	 papel	 con	 el	 número	 de	 cuenta	 para	 que
realizara	la	transferencia	bancaria	con	el	monto	establecido.

Todas	las	fotografías	eran	de	Axer,	por	supuesto.
Ese	hombre	era	extraordinario,	místico,	 insuperable.	Era	una	variable	en

un	 problema	 matemático.	 Una	 incógnita	 que	 me	 invitaba	 a	 jugar,	 a
descifrarlo,	a	utilizar	todas	las	fórmulas	que	tuviese	a	la	mano.

Siempre	había	vivido	una	vida	de	constantes,	entre	las	que	se	incluían	el
bullying,	 las	 lágrimas	 y	 los	 hoyos	 negros.	 A	 pesar	 de	 eso,	 yo	 me	 sentía
cómoda	con	todo	ello.	Sabía	qué	esperar.

Como	dijo	Einstein	una	vez:	«Locura	es	hacer	 lo	mismo	una	y	otra	vez
esperando	obtener	resultados	diferentes».	Así	que	yo	no	esperaba	nada	nuevo,
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aunque	el	hecho	de	no	actuar	procurando	un	cambio	perpetuara	los	constantes
abusos	que	sufría.

Y	luego	apareció	él.
La	variable	que	 llegó	a	cambiar	mis	sumas	y	 restas	de	primer	grado.	La

aceleración	 aplicada	 a	mi	movimiento	 rectilíneo	 uniforme.	 La	 acción	 de	 la
que	Newton	hablaba	cuando	determinó	su	tercera	ley.

Puede	que	lo	estuviese	idealizando.
Por	 supuesto	 que	 antes	 hubo	 personas	 que	me	 defendieron,	 algunas	 por

lástima,	otras	por	empatía.	Pero	ninguna	era	como	él.	Ninguna	había	sido	tan
importante	como	el	hijo	del	ministro	de	la	central	hidroeléctrica	más	grande
de	Latinoamérica.

Axer,	sí.	Y	me	vio,	cuando	nadie	más	parecía	verme.
En	 eso	 pensaba	 mientras	 contemplaba	 cada	 una	 de	 sus	 cuarenta	 y	 tres

fotografías	 impresas,	 mientras	 aplicaba	 la	 silicona	 caliente	 en	 la	 parte
posterior	 de	 las	 cartulinas	 y	 la	 presionaba	 contra	 la	 pared,	 hasta	 entonces
desnuda.	 Deslizaba	 los	 dedos	 por	 la	 imagen	 con	 gesto	 de	 placer	 y	 luego
pasaba	a	la	siguiente.	Repetí	el	proceso	hasta	tapizar	mi	cuarto	con	su	sonrisa,
su	espalda,	sus	ojos,	su	perfil,	su	clavícula,	sus	manos…

Estaba	 tan	absorta	en	mi	 tarea	que	no	oí	a	mi	madre	 llegar	a	casa	hasta
que	abrió	la	puerta	de	mi	habitación.

Entré	 en	 pánico,	 como	 si	me	 hubiese	 descubierto	 robando	 en	Victoria’s
Secret,	 así	que	corrí	y	 le	 cerré	 la	puerta	a	mi	madre	en	 la	nariz,	pasando	el
seguro	 por	 dentro	 y	 pegando	 la	 espalda	 a	 la	 madera	 mientras	 respiraba
aliviada.

—¡Sinaí!	—Mi	madre	golpeaba	con	furia,	lo	cual	era	comprensible,	pues
nunca	le	había	cerrado	la	puerta	así—.	¡Abre,	pedazo	de	mierda,	o	te	voy	a…!

Abrí,	pero	salí	a	encararla	en	vez	de	dejarla	entrar.
Caminé	como	una	adolescente	malcriada	directo	hacia	la	sala.	Era	un	plan

infalible	para	que	ella	me	persiguiera	con	su	ira	a	tope	en	lugar	de	que	entrara
a	registrar	mi	habitación.

—¡Mira,	ven	acá!	—Me	agarró	por	el	hombro	y	me	obligó	a	mirarla.	Me
habló,	 sin	 gritar,	 con	 la	 clase	 de	 voz	 que	 imponía	 respeto,	 si	 no	 temor—.
Respeto	tu	privacidad	como	persona	y	por	eso	toco	la	puerta,	pero	reafirmaré
mi	 autoridad	 como	madre	 entrándote	 a	 coñazos	 la	 próxima	 vez	 que	 me	 la
cierres	en	la	cara.	¿Me	puedes…?

—Me	estaba	masturbando.
Mi	madre	no	dijo	ni	una	palabra	más	mientras	digería,	de	un	solo	golpe,

las	mías.	 Jamás	 hablábamos	 de	 esos	 temas	 y	 nunca	 había	 pronunciado	 esa
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palabra	 delante	 de	 ella.	 Era	 un	 tabú.	 Y	 no	 solo	 en	 la	 casa,	 también	 en	 la
iglesia.	 Su	 sorpresa	 estaba	 justificada,	 y	 en	 otras	 circunstancias	 yo	 habría
estado	 cagada	 de	 miedo	 después	 de	 soltar	 una	 bomba	 como	 esa,	 pero	 me
preocupaba	más	que	descubriera	lo	que	estaba	haciendo	en	mi	habitación	y	no
se	me	ocurría	otra	salida	rápida.

Lo	 admito:	 tenía	 demasiado	 miedo,	 aunque	 hacía	 tiempo	 que	 intentaba
combatirlo.	Quería	ser	ese	tipo	de	adolescente	que	no	le	teme	a	lo	que	pueda
hacer	 su	madre,	 que	 no	 recibe	 como	 cuchillos	 sus	 palabras,	 que	 no	 tiembla
con	 su	 voz	 seria.	 Pero	 no	me	 salía,	 esa	 no	 era	 yo.	O	 tal	 vez	 se	 debía	 a	mi
madre.	 Tal	 vez	 otros	 podían	 ser	 rebeldes	 porque	 no	 la	 tenían	 a	 ella.	 Sin
embargo,	 estar,	 de	 alguna	 forma,	 burlándome	 de	 ella,	 me	 daba	 una
satisfacción	inconfesada.	Hizo	que	me	imaginara	a	mí	misma	con	una	sonrisa
presumida,	y	esa	fue	la	imagen	que	conservé	cuando	ella	dijo:

—¿Tú…	ya…?
—No.	 Virgen	 hasta	 el	 matrimonio,	 ¿recuerdas?	 Pero	 no	 esperarás	 que

llegue…,	bueno…,	virgen	si	no	hago	algo	al	respecto	mientras	tanto.	¿O	sí?
Mi	madre	 tragó	en	seco.	Miraba	a	 todos	 lados	menos	a	mi	cara.	Tal	vez

esperaba	 que	 alguien	 saltara	 detrás	 de	 las	 mesas	 con	 cámaras	 y	 le	 gritara:
«¡Caíste!».

—Bueno…	—Se	 cruzó	 de	 brazos.	 Seguía	 sin	mirarme	 a	 los	 ojos—.	La
próxima	 vez	 cierra	 por	 dentro.	 Y…	 no	 hablemos	más	 de	 esto.	 Si	 vuelve	 a
pasar…,	 ¡pues	 yo	 qué	 sé!	 Dime	 que	 estás	 espiando	 al	 vecino	 sexy	 por	 la
ventana	o	algo.	Pero	guárdate	esa…	información.

—Sí,	mami.
Ella	suspiró	y	se	pasó	la	mano	por	su	escaso	cabello.
—Llegas	temprano	—acoté.
—Eeh…	sí,	la	peluquería	casi	no	tuvo	clientes	hoy	y	preferí	no	perder	mi

tiempo.	Hoy	quiero	pasar	tiempo	de	calidad	contigo.
—¿Ah,	sí?
—A	decir	verdad…	tenemos	que	hablar,	pero	no	va	a	gustarte	 lo	que	 te

voy	a	decir.
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15

La	maldita	foto

MARÍA

María	nunca	olvidaría	la	primera	vez	que	envió	un	nude.
Era	la	única	chica	de	su	clase,	entre	todas	las	mimadas	del	segundo	año,

con	sus	costosas	camisas	azules	del	uniforme,	que	había	podido	conquistar	a
un	chico	del	último	curso.

Él	no	era	capitán	de	ningún	equipo	de	deporte,	ni	un	alumno	popular.	Esas
cosas	no	existen	en	los	liceos	venezolanos.	Solo	era	desgraciadamente	guapo,
con	un	dilatador	negro	en	una	oreja	y	un	piercing	en	la	ceja,	además	de	sus
brillantes	ojos	azules,	que	atraían	a	las	muchachitas	como	el	queso	atrae	a	un
ratón.

María	estaba	tan	fascinada	con	su	nuevo	novio	que	deseaba	presumir	de	él
hasta	en	Facebook,	así	que	una	tarde	le	escribió	al	Messenger.

María	Betania:
Hola.

El	chico,	Lucas	Lissandro,	o	Lucxandro	en	las	redes,	estaba	en	línea.	La
novia	se	impacientó	con	cada	segundo	transcurrido	entre	el	mensaje	enviado	y
la	respuesta.

Se	preguntaba:	«¿Qué	estará	haciendo,	que	no	me	responde?».
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Al	 cabo	 de	 un	 rato	 que	 María	 volvió	 a	 abrir	 el	 chat	 con	 intención	 de
mandarle	un	nuevo	«hola»,	justo	cuando	la	respuesta	al	primero	llegó.

Lucxandro:
Hola	bb.

María	Betania:
Holaaa.	Como	stas?

Lucxandro:
Pensando	en	mi	chikita	hermoza.

María	sintió	que	las	mejillas	se	le	acaloraban	con	aquella	respuesta.	Pensó
que	su	novio	era	el	chico	más	romántico	y	atento	de	la	historia.

María	Betania:
Yo	tmbn	estoy	pensando	en	ti.
Estoy	pensando	en	varias	cosas.

Lucxandro:
En	qué	piensa	mi	bb?

María	tardó	un	rato	en	ordenar	sus	ideas	para	luego	formular	su	respuesta.
No	sabía	cómo	abordar	aquel	tema	tan	peliagudo,	pero	tampoco	quería	dejar
pasar	más	tiempo	sin	discutirlo.

María	Betania:
No	deberíamos	decirles	a	los	demás	que	somos	novios?
Digo,	ya	es	hora,	no?
Hemos	esperado	mucho,	quiero	que	todo	el	mundo	se	entere.

Escribiendo…
El	chat	pasó	así	un	rato,	durante	el	que	María	tuvo	el	corazón	en	un	puño.

Se	 mordía	 la	 lengua,	 temiendo	 haber	 ido	 demasiado	 lejos,	 pero	 aguantó,
porque	no	había	 vuelta	 atrás.	Si	 se	 retractaba	parecería	 indecisa,	 y	 lo	 que	 a
Lucas	 le	 gustaba	 de	 ella	 era	 su	 carácter	 fuerte	 y	 decidido,	 como	 el	 de	 una
adulta.	O	al	menos	eso	le	decía	él.

Lucxandro:
Bb,	no	te	portes	ací.	Ya	te	expliqué	que	no	es	tan	sencillo.
Tú	eres	menor,	tus	padres	podrían	ponerse	muy	pesados	con
ese	tema,	hazta	podrían	amenzarme	con	la	cárcel.	Y	tus
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amigos	no	lo	entenderían.	Mis	amigos	no	lo	entenderían.
Nadie	entiende	que	no	eres	como	las	otras	chicas,	que	ers
demasiado	madura	para	tu	edad.

María	Betania:
Pero	bb,	mis	amigos	creen	que	miento,	nadie	me
cree	que	tengo	novio.	Estoy	pasando	pena,	bb.
Les	voy	a	decir,	tú	les	dices	a	los	tuyos	cuando	quieras.
Ellos	no	le	dirán	a	mis	papás,	son	súper	panas.	Ya	verás.

Lucxandro:
Te	dije	que	no,	María.

A	ella	le	hervía	la	sangre	cada	vez	que	su	novio	usaba	su	primer	nombre
para	 referirse	 a	 ella,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber	 pasado	 tantos	 recesos	 de
clases	recalcándole	que	la	llamara	Tania,	ya	que	si	ella	hubiese	podido	elegir
ese	sería	su	nombre.

Lucxandro:
Esa	macriadez	no	es	digna	de	ti,	no	sé	qué	te	pasa.

María	se	asustó.	¿Sería	posible	que	la	estuviera	cagando	con	el	amor	de	su
vida?	 ¿El	 único	 chico	 interesante	 y	 maduro	 que	 se	 había	 fijado	 en	 ella	 se
estaría	cansando	ya?

Se	maldijo,	 siempre	 lo	 arruinaba	 todo	con	 sus	 inseguridades,	 a	 pesar	de
que	él	había	sido	tan	amable	y	paciente	con	ella,	tan	abierto,	tan	buen	novio.

María	Betania:
Lo	siento,	me	dejé	llevar…

Eso	 fue	 lo	que	María	había	estado	escribiendo,	pero	entonces	 llegó	otro
mensaje	y	María	Betania	prefirió	borrar	el	suyo.

Lucxandro:
Ya	lo	haremos	público,	y	será	hermozo,
como	el	amor	que	sentimos.

María	Betania:
Cuándo?	Me	tienes	en	estas	desde	hace	un	mes.

Lucxandro:
No	me	digas	que	ahora	te	vas	a	poner
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de	celosa	desconfiada	como	tus	amiguitas?
Me	gustas	xq	no	ers	como	ellas,	pero	si	te	empiezas
a	comportar	así,	mejor	lo	dejamos	hasta	aquí.

María	quería	gritarle,	correr	hacia	su	casa,	detenerlo,	besarlo	y	disculparse
por	todo	lo	que	había	dicho.

«No,	no,	no».
No	sabía	qué	hacer	para	salvar	su	relación.	No	quería	perder	a	ese	chico,

él	lo	era	todo	para	ella.
Sin	idea	de	cómo	proseguir,	terminó	acurrucándose	en	la	cama	a	llorar.	Si

contestaba	de	inmediato	y	con	súplicas,	parecería	una	niña	influenciable	que
carecía	de	seguridad	en	sí	misma.	Si	lo	dejaba	así,	parecería	una	mocosa	con
un	berrinche.

Estaba	 segura	 de	 que	 la	 había	 cagado,	 y	 solo	 quería	 un	 rato	 para
lamentarse	por	ello.

Entonces	oyó	otra	alerta	en	su	PC	y	corrió	a	ver	de	qué	se	trataba.

Lucxandro:
Te	amo,	bb.	Confía	en	mí.

Ella	 se	 secó	 los	 ojos	 y	 sonrió.	 Él	 la	 quería	 tanto	 que	 le	 perdonaba	 sus
rabietas	 e	 inseguridades,	 incluso	 cuando	 ella	 no	 sabía	 cómo	disculparse	por
ello.	Era	el	mejor	novio	del	mundo.

Lucxandro:
Hoy	estuve	pensando	mucho	en	ti.

María	 estuvo	 tentada	 de	 responderle	 que,	 para	 haber	 pasado	 todo	 el	 día
pensando	en	ella,	no	había	podido	sacar	ni	un	mísero	segundo	de	su	 tiempo
para	verla.	Y	no	porque	no	hubiera	tenido	ratos	libres.	María	había	mandado	a
sus	 compañeras	 a	 investigarlo,	 y	 todas	 habían	 coincidido	 en	 que	 el	 chico
estuvo	al	menos	una	hora	y	media	en	las	gradas	de	la	cancha	del	colegio	con
otros	amigos	suyos,	algunas	compañeras	y	una	botella	vacía.

María	Betania	no	podía	apartar	de	su	cabeza	la	idea	de	que	otros	labios	lo
habían	besado.	Se	 sentía	 impotente,	 hacía	que	 la	piel	 le	picara	de	 ansiedad.
Sin	embargo,	la	última	vez	que	hablaron	al	respecto,	porque	María	se	lo	echó
en	cara,	él	le	dijo	que	ya	que	estaba	fingiendo	estar	soltero,	tenía	que	actuar
como	 tal,	 porque	de	 lo	 contrario	 sus	 amigos	 sospecharían.	Le	prometió	que
sin	 importar	 a	 quién	 besara,	 serían	 solo	 juegos,	 y	 que	 la	 única	 que	 le
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importaba	era	ella,	que	contaba	los	minutos	para	que	pudieran	hacer	pública
su	relación.

María	no	dijo	nada	de	lo	que	pensó,	simplemente	le	contestó:

María	Betania:
Ah,	sí?	En	qué	piensas?

Lucxandro:
En	tus	tetas.

Esa	respuesta	no	alarmó	a	la	joven.	Cada	vez	que	se	besaban	él	le	apretaba
los	 senos.	 Eran	muy	 grandes	 para	 una	 chica	 de	 su	 edad,	 ocupaban	 todo	 el
sostén	 sin	 necesidad	 de	 relleno.	 Mientras	 que	 todas	 las	 de	 su	 clase	 eran
planas,	 con	 apariencia	 de	 niñas	 desesperadas	 por	 parecer	 adolescentes,	 ella
tenía	unas	piernas	esbeltas	y	unos	pechos	que,	a	pesar	de	estar	atrapados	bajo
el	uniforme,	hacían	volver	la	cabeza	hasta	al	director.

Fue	lo	que	atrajo	a	Lucas	de	María.

María	Betania:
Ya	las	tocarás,	bb.

A	María	le	encantaba	cada	vez	que	reunía	el	coraje	necesario	para	enviar
un	mensaje	de	aquella	naturaleza.	Era	una	acción	casi	 ilícita	que	 le	 sumaba
madurez,	que	la	hacía	más	interesante	a	los	ojos	de	los	chicos.

Lucxandro:
Pero	quiero	verlas.	Las	necesito.

María	Betania:
Ven	a	buscarme	y	así	las	ves.

Lucxandro:
Sabes	que	no	puedo,	bb.
El	quinto	año	es	muy	difícil.
Demasiada	tarea,	demasiado	estr3s.
Ayúdameee.

María	 se	 rio	 ella	 sola,	 ruborizada,	 y	 se	 tiró	 a	 la	 cama	 con	 los	 ojitos
chispeantes	 de	 alegría	 al	 pensar	 en	 cuánto	 la	 necesitaba	 su	 novio.	 Era
consciente	del	deseo	que	él	sentía,	y	eso	la	embriagaba.

Volvió	al	PC	y	vio	que	tenía	otro	mensaje.
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Lucxandro:
Quiero	sentirte	aquí	conmigo.	Mándame	una	foto.

María	le	envió	una	foto	de	su	rostro,	sonriendo.

Lucxandro:
Bb	no	juegues	conmigo,	sabes	a	qué	tipo	de	foto	me	refiero.

María	Betania:
Nunca	he	enviado	algo	así.

Lucxandro:
Ahora	lo	kiero	máaaaas.
Kiero	ser	el	primero	en	todo	en	tu	vida.

María	Betania:
No	puedo,	tengo	vergüenza.

Miedo	era	lo	que	tenía,	pero	omitió	esa	parte.
Escribiendo…
Pasó	un	 rato	así.	María	comenzaba	a	 impacientarse,	pero	 todavía	no	era

nada	grave.
Escribiendo…
Se	le	borró	la	sonrisa.
Aquello	no	era	normal:	¿por	qué	escribía	tanto?
Escribiendo…

Lucxandro:
No	seas	así,	bb.	Llevamos	tiempo	sin	avanzar,	he	sido
paciente	contigo,	pero	soy	hombre,	tengo	necesidades	y	un
límite	para	esperar.	No	voy	a	estar	toda	la	vida	viviendo	de
los	besitos	que	nos	damos.	Tenemos	que	avanzar	o	esto
queda	hasta	aquí.	Si	quieres	tener	una	relación	con	alguien
mayor,	debes	comportarte	a	la	altura.	¿Crees	que	no	me
tientan	Katy	y	Tatiana?	Ellas	me	darían	sin	dudar	lo	que	tú
te	guardas	para	ti.	Y	ni	siquiera	te	estoy	pidiendo	eso,	solo
una	miserable	foto.

Lucxandro:
Y	ni	eso	puedes	hacer.

Lucxandro:
Me	estoy	cansando.

Lucxandro:
Creo	que	deberíamos	darnos	un	tiempo.	Tú	debes	empezar	a
salir	con	carajitos	para	apreciar	cuando	tienes	a	un	hombre
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delante	de	ti.

Lucxandro:
Chao.

María	ni	siquiera	respondió,	no	con	texto.	Se	tomó	la	maldita	foto	y	se	la
envió.

El	 lunes	 por	 la	mañana,	 en	 el	 colegio,	 todo	 el	mundo	 se	 fijaba	 en	 ella.	No
como	antes,	que	observaban	sus	pechos	y	su	rostro,	tan	distintos	de	los	de	las
niñas	piojosas	y	desaliñadas	que	acababan	de	entrar	en	la	vida	de	estudiantes
de	 secundaria.	 Esa	 mañana	 la	 contemplaban	 con	 los	 labios	 contraídos
mientras	contenían	una	risa,	con	los	ojos	chispeantes	de	burla	y	acusaciones
silenciosas	plasmadas	en	el	rostro.

Todos	la	miraban	de	arriba	abajo,	casi	desnudándola.	Hasta	que	una	de	las
chicas	se	levantó.

Era	 la	 más	 envidiosa	 de	 todas.	 Una	 alumna	 normal,	 pelo	 castaño,	 ojos
marrones,	piel	oscura.	Nada	especial.	Pero	tenía	un	porte	de	chica	mala	y	se
creía	tanto	su	papel	de	superioridad	que	llegaba	a	convencer	al	resto	de	que,
efectivamente,	era	superior.

María	 siempre	había	 sido	el	único	obstáculo	de	esa	chica,	porque	María
era	hermosa	y	estaba	buenísima,	y	había	poco	que	decir	de	ella,	solo	que	se
había	 besuqueado	 con	 uno	 o	 con	 otro,	 pero	 eso	 a	 los	 hombres	 no	 les
importaba	 excepto	 para	 descartarla	 de	 una	 relación	 seria,	 porque	 eso
significaba	que	si	era	tan	fácil,	ellos	tenían	una	oportunidad.

Así	 que	 esta	 chica,	Manuela,	 no	 perdió	 la	 oportunidad	 de	 humillarla	 y,
mientras	 todos	 los	 demás	 estaban	 concentrados	 en	 su	 teléfono,	 algunos
incluso	reunidos	en	grupo	para	disfrutar	del	espectáculo	que	se	mostraba	en
sus	pantallas	y	comentarlo,	ella	se	dirigió	a	María	y	le	dijo:

—Tienes	tremendo	cuerpazo.
María	alzó	una	ceja,	le	dio	las	gracias	con	todo	el	odio	que	pudo	reunir	y,

después	de	tirar	 la	mochila	al	suelo,	se	sentó	en	el	pupitre	con	la	vista	en	la
pizarra.

Aunque	las	palabras	de	Manuela	parecían	un	cumplido,	María	Betania	no
podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 la	 entonación	 que	 había	 empleado.	 Más	 bien
sonaban	como	una	sentencia.

Entonces	todos	estallaron	en	risas	y	Pedro	Luis	se	sentó	en	el	pupitre	de
María,	inclinándose	sobre	ella	y	apretándole	las	tetas	tan	rápidamente	que	la
pobre	tardó	un	rato	en	asimilar	lo	que	acababa	de	pasar.
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Cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	aquel	niñato	la	había	manoseado,	entró
en	cólera	y	le	metió	un	guantazo	que	lo	tumbó	del	pupitre	al	suelo.

—¡¿Qué	haces?!	—preguntó	él,	tocándose	con	la	mano	el	enrojecimiento
que	iba	apareciendo	en	su	cara.

—¿Cómo	que	qué	hago?	¡¿Qué	crees	que	haces	tú?!	¡Me	tocaste	las	tetas!
El	chico	rio.
—Pensé	que	eran	del	pueblo.
—¡Del	pueblo	es	la	madre	tuya!
María	se	lanzó	contra	Pedro	Luis	propinándole	bofetones	en	la	cara,	pero

a	 él	 no	 parecía	 importarle,	 se	 le	 veía	 sumamente	 divertido,	 muerto	 de	 risa
tirado	en	el	suelo,	cubriéndose	la	cabeza	para	que	los	golpes	no	le	dieran.

—Ya	todo	el	mundo	las	ha	visto,	ahora	que	las	toquen	no	tiene	nada	del
otro	mundo.

María	 Betania	 se	 detuvo.	 Se	 volvió	 y	 vio	 a	 Manuela,	 que	 era	 quien
acababa	de	decir	aquello.	La	miraba	con	una	sonrisa	triunfal,	al	tiempo	que	le
mostraba	un	teléfono.

Lo	que	había	en	aquella	pantalla	dejó	a	María	sin	voz.
Entonces	 todos	 sus	 compañeros	 sacaron	 sus	 teléfonos	 e	 hicieron	 lo

mismo.	Toda	el	aula	se	llenó	de	esa	imagen:	María	desnuda	frente	al	espejo
con	solo	una	mano	en	la	entrepierna	para	cubrirla.

Esa	tarde,	cuando	se	dirigía	al	despacho	de	la	directora,	donde	la	habían
convocado	por	sorpresa,	en	todo	el	trayecto	tuvo	que	soportar	a	babosos	que
le	gritaban	obscenidades	y	a	todo	un	grupo	de	tipos	que	se	pasaban	la	pantalla
del	 teléfono	 por	 la	 entrepierna	 y	 fingían	 eyacular	 mientras	 la	 miraban	 a	 la
cara.

A	 ella	 ni	 le	 pasó	 por	 la	 mente	 llorar,	 estaba	 demasiado	 ocupada
sintiéndose	 aterrada	 por	 las	 posibles	 consecuencias	 de	 lo	 que	 había	 hecho.
Ojalá	 alguien	 le	 hubiera	 explicado	 que	 ya	 las	 estaba	 padeciendo,	 y	 que	 su
único	crimen	había	sido	confiar	demasiado	en	un	patán	sin	límites.

Al	llegar	al	despacho	descubrió	que	la	puerta	estaba	entreabierta.	Oyó	la
voz	de	la	directora	y,	desde	donde	estaba,	distinguió	a	un	muchacho	flacucho
de	cabello	despeinado,	con	la	camisa	azul	del	uniforme	por	fuera	y	el	cuello
torcido.	 Justo	 en	 ese	 momento	 estaba	 estirándose	 como	 si	 se	 acabara	 de
levantar	de	la	cama.

—¡Soto!	—reclamó	la	directora	con	autoridad.
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—Presente.	—El	chico	imitó	un	saludo	militar.
—Compórtate	y	presta	atención.
—Me	estoy	comportando,	directora.
—Como	un	animal	—replicó	la	docente.
—Ustedes	 siempre	 dicen	 que	 eso	 soy	 —argumentó	 el	 chico	 con	 un

encogimiento	 de	 hombros—,	 y	 luego,	 cuando	 me	 comporto	 como	 tal,	 se
espantan.	En	fin,	la	hipocresía.

—Jesús	Alejandro	Soto,	no	me	hagas	lanzarte	el	marcador.
María	tuvo	que	taparse	la	boca	para	no	reír.
—Te	encontraron	intentando	saltar	la	tapia	del	colegio	para	fugarte	—dijo

la	 directora	 explicando	 el	 motivo	 de	 su	 reunión—.	 Por	 tercera	 vez.	 ¡En	 la
semana!

—Uf.	A	este	paso	va	a	tener	que	hacerme	un	certificado,	directora,	porque
si	lo	cuento	nadie	me	va	a	creer.

—¿Te	estás	burlando	de	mí,	Soto?
Entonces	el	chico	señaló	hacia	la	puerta.
—¿Y	esa	quién	es?
María	 contuvo	 la	 respiración	 y	 entró	 en	 la	 oficina	 como	 si	 acabara	 de

llegar.
—Buenas	 tardes,	 directora	 —saludó	 con	 vergüenza—,	 ¿me	 mandó	 a

llamar?
—Sí.	Siéntate.
María	obedeció.
—Supe	lo	de	las	fotos.
La	 chica	 se	 volvió	 hacia	 donde	 estaba	 el	 muchacho,	 como	 queriendo

señalar	que	él	seguía	ahí,	por	si	la	directora	no	lo	había	notado.	La	mujer	no	le
prestó	atención	y	siguió	hablando	a	pesar	del	intruso.

—Explíqueme	qué	pasó.	Tengo	a	medio	liceo	alarmado	por	la	naturaleza
de	esas	imágenes.	Como	comprenderá,	he	tenido	que	verlas,	y	me	parecen	de
lo	más	indecorosas,	por	decirlo	suavemente.	Así	que	adelante,	¿qué	pasó?

—Esos	pedazos	de	mierda	no	están	alarmados	con	nada,	cómo	disfrutaban
de	pasarse	la	foto	por	el	pito.	Seguro	se	están	masturbando	en	el	baño	con…

La	directora	levantó	la	mano	para	callarla.
—Absténgase	de	usar	ese	lenguaje	callejero	en	mi	despacho	y	compórtese

como	una	señorita.	Además,	no	está	respondiendo	a	lo	que	le	pregunté.	¿Qué
pasó?

—¿Qué	va	a	pasar?	Que	le	mandé	esa	foto	a	mi	novio	y	el	muy	maldito	la
repartió	por	todo	el	liceo.
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—El	señor	Lissandro	estuvo	por	aquí.
—¡¿Lucas	vino?!
—Sí,	 es	 un	 muchacho	 muy	 valiente.	 Me	 enteré	 de	 lo	 ocurrido

precisamente	gracias	a	él.	Me	explicó	que	solo	dejó	su	celular	desbloqueado
un	 segundo	 en	 el	 pupitre,	 y	 que	 justo	 le	 estaba	 llegando	 una	 foto	 de	 usted,
cosa	que	él	afirma	no	era	frecuente	ni	normal	en	la	amistad	que	ustedes…

—¡Soy	su	novia!	—exclamó	la	chica,	roja	de	indignación.
—Él	afirma	lo	contrario.	Dice	que	usted	está	obsesionada	con	él,	pero	que

él	solo	quiere	ser	su	amigo	y	cuidarla.
—¡No,	no,	no!
María	se	 levantó	con	histeria	y	comenzó	a	caminar	con	desespero	por	el

despacho.
—¡Siéntese!	—gritó	la	directora	golpeando	el	escritorio.
—¡Siénteme!
—Tendré	que	llamar	a	sus	pa…
—No,	no,	no,	no…	Por	 favor,	no.	A	mis	padres	no.	—María	 se	 sentó	y

juntó	las	manos	en	señal	de	súplica—.	Siga,	le	prometo	que	no	me	volveré	a
alterar.

La	directora	se	acomodó	el	cabello	y	prosiguió.
—Como	dije,	el	chico	dejó	el	 teléfono,	usted	mandó	la	foto	y	alguno	de

sus	amigos	se	la	reenvió	y	se	hizo	viral.
—No	es	cierto	—murmuró	María	con	fuego	en	la	mirada.
—El	señor	Lissandro	en	persona	me	lo	vino	a	contar.
—¡Que	 no	 es	 cierto!	Yo	 le	mandé	 esa	 foto	 el	 viernes	 en	 la	 noche,	 y	 ni

siquiera	fue	al	WhatsApp,	sino	al	Messenger.
—¡Que	no	grite!
María	se	mordió	la	lengua.	Ahora	sí,	ya	sentía	las	lágrimas,	producto	de	la

impotencia	que	sentía.
—Me	temo	que	la	tendremos	que	expulsar,	y	sus	padres	tendrán	que	venir

a	firmar…
—No,	 por	 favor…	—María	 se	 puso	 a	 llorar	 como	 una	 niñita—.	 Haré

cualquier	cosa,	pero	no	le	diga	a	mis	padres.	Me	van	a	matar.	Me	van	a	cortar
la	cabeza.	Por	favor,	directora.

María	se	arrodilló	frente	al	escritorio	llorando,	llenando	de	mocos	la	mano
de	la	directora.

—Bueno,	 supongo	 que	 podrías	 inventarte	 cualquier	 excusa	 para	 tu
suspensión.	 Pero	 estás	 suspendida.	Una	 semana.	Y	 cuando	 regreses	 tendrás
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que	 repetir	 las	 evaluaciones	perdidas	 junto	 a	 las	que	 toquen,	 así	 que	 espero
que	estudies	bastante.

—Sí,	sí,	lo	prometo.
—Y	deja	el	teléfono.	Te	lo	confisco	hasta	final	de	curso.
—¡¿Qué?!
Esa	voz	no	era	de	María,	era	de	Soto.
—¿Algún	problema,	Jesús?
—¿Él	la	difama	en	toda	la	escuela	compartiendo	fotos	íntimas,	una	vaina

que	es	tan	inmoral	como	ilegal,	y	la	castigada	es	ella?
—Lo	hago	 por	 su	 bien,	 una	mujer	 debe	 aprender	 a	 hacerse	 respetar.	Y,

sobre	todo,	tiene	que	hacerse	responsable	de	sus	actos.
—¡Él	 tiene	 que	 hacerse	 responsable!	 Yo	 aplicaría	 la	 LOPNA[2]	 y

denunciaría	al	chamo,	o	como	mínimo	llamaría	a	sus	padres	a	ver	si	le	dan	la
paliza	que	se	merece.

—¿Me	estás	diciendo	cómo	hacer	mi	trabajo,	Soto?
—Creo	que	sé	hacerlo	mejor	que	usted.
—¡Soto!	No	te	metas	en	cosas	de	mujeres.	Las	señoritas	no	deben	enviar

fotos	de	su	cuerpo,	nuestros	cuerpos	son	sagrados…
—¿Sagrados?	 Usted	 tiene	 cuatro	 hijos,	 ¿cuánto	 tiempo	 pasó	 ensayando

cada	uno?	Si	algo	tenía	de	sagrado	en	el	cuerpo	lo	perdió	hace…
—¡JESÚS	ALEJANDRO	SOTO!

—Solo	digo	que	no	entiendo	cómo	entre	mujeres	se	joden	tanto.	Si	hasta
yo	me	doy	cuenta	de	que	toda	esta	mierda	es	injusta.

—Fuera	 de	 aquí,	 Soto.	 Y	 tú,	 María,	 ya	 está	 todo	 dicho.	 Espero	 que
cumplas	con	tu	castigo	y	ni	se	te	ocurra	acercarte	al	señor	Lissandro.

Más	tarde,	Soto	esperó	hasta	la	última	clase	de	Lucas	Lissandro	y,	cuando
este	se	disponía	a	salir	del	colegio,	le	dio	la	paliza	de	su	vida.

Lucas	 era	mayor	 y	más	 alto,	 pero	 Soto	 desbordaba	 ira,	 y	 tenía	 un	 palo
bastante	grueso	para	la	ocasión.

Lo	 hizo	 dentro	 del	 centro	 educativo	 para	 que	 los	 profesores	 pudieran
intervenir.

También	lo	expulsaron	durante	una	semana.
Esa	tarde	le	regaló	a	María	el	palo	con	el	que	él	había	golpeado	a	su	ex	y

pasaron	toda	la	semana	de	castigo	juntos.
Desde	entonces	no	se	separaron.
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16

A	sangre	fría

SINAÍ

Miércoles	por	la	tarde

—Siéntate	—dijo	mi	madre.
—¿Quién	 se	 murió?	—pregunté,	 aunque	 mi	 pregunta	 debió	 haber	 sido

«¿Qué	conocido	al	que	le	tengamos	afecto	murió?»,	ya	que	según	los	estudios
mueren	alrededor	de	ciento	cincuenta	mil	personas	a	diario	en	el	mundo.

—No	ha	muerto	 nadie	 que	me	 importe	—contestó,	 como	 si	me	hubiese
leído	el	pensamiento.

—Entonces…
Me	sequé	el	sudor	de	las	manos	en	el	pantalón	y	comencé	a	repasar	todos

mis	pecados	desde	el	día	de	mi	nacimiento,	preguntándome	de	cuál	se	habría
enterado	mi	madre.

—Bueno…,	tenemos	que	hablar	sobre	Dios.
Me	habría	sorprendido	menos	que	me	dijera	que	a	Maduro	le	acababan	de

lanzar	una	bomba	mientras	utilizaba	su	baño	presidencial.
Adopté	mi	mejor	cara	de	sabelotodo	a	punto	de	hacer	una	exposición	en

clase	y	le	contesté:
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—Bueno,	 Dios	 es	 un	 ser	 sobrenatural,	 deidad	 de	 religiones	 como	 el
cristianismo	 y	 el	 catolicismo,	 creador	 del	 universo	 según	 las	 Sagradas
Escrituras,	 también	 conocido	 como	 Jehová,	 Dios	 de	 los	 Ejércitos,	 el
Todopoderoso,	Elohim…

—No	te	hagas	la	graciosa,	Sina.	Quiero	hablarte	de	algo	serio.
—¿No	te	parece	serio	el	responsable	del	misterio	de	la	existencia?
Me	llevé	una	mano	al	pecho	y	formé	con	los	labios	una	gran	O	para	poner

mi	mejor	cara	de	ofendida.
—¿Quieres	dormir	en	la	calle	hoy,	niña?	Con	Dios	no	se	juega.
Cuando	mi	madre	 decía	 este	 tipo	 de	 cosas,	 era	 mejor	 dejar	 las	 bromas

hasta	ahí.	Me	quedé	callada	esperando	a	que	ella	terminara	el	tema.
—Lo	 que	 quería	 hablar	 contigo	 no	 es	 un	 juego.	 Quería	 preguntarte…

¿Crees	que	Dios	puede	cambiar	a	las	personas?
—De	ropa.
—¡Sinaí,	te	hablo	en	serio!
Invertí	 todo	 el	 empeño	y	voluntad	de	mi	 cerebro	 en	 impedir	 que	 la	 risa

que	nacía	en	mis	entrañas	saliera	a	flote,	no	quería	una	bofetada	tan	temprano.
—Dios	puede	cambiar	a	las	personas	—explicó	mi	madre,	evitando	a	toda

costa	 el	 contacto	 visual	 conmigo—.	 Dios	 siempre	 da	 una	 segunda
oportunidad.

—¿Pero	a	qué	viene	eso,	si	no	vamos	a	la	iglesia	desde	hace	años?	¿Tratas
de	decirme	que	te	reconciliaste	con	el	Señor	o	algo	así?	Porque	en	ese	caso,
no	entiendo	a	qué	viene	tanto	drama…

—Yo	no	fui	la	que	se	reconcilió	con	el	Señor.
—Entonces,	¿quién?
«No.
»Mierda,	no.
»No	lo	digas».
—Tu	padre.
Lo	dijo.
Me	 levanté	 de	 forma	 tan	 brusca	 que	 el	 florero	 de	 la	mesa	 se	 tambaleó,

acabó	 por	 caer	 al	 suelo	 y	 quedó	 hecho	 añicos.	Me	 vi	 reflejada	 en	 aquellos
fragmentos	de	cerámica,	solo	que	yo	me	rompía	a	una	lentitud	más	dolorosa.

—No.
—Siéntate,	hija.
—¡No!
—Ni	siquiera	me	estás	dejando	hablar…
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—¡No	 hay	 nada	 que	 decir!	 Ese	 hombre	 nos	 hizo	 demasiado	 daño,	 no
quiero	oír	nada	de	él	nunca	más,	y	tú	también	deberías	mantenerlo	a	raya.	Tú
más	que	nadie	sabes	de	lo	que	es	capaz.

—Yo	lo	único	que	sé	es	que	tu	padre	fue	el	guía	de	muchos	al	camino	de
la	luz	en	su	tiempo	de	pastor.	Salvó	a	muchas	personas	del	peor	destino	que
puede	haber,	y	nos	condujo	por	el	camino	de	la	salvación.	Si	no	fuera	por	él…

—No	 puedo	 creer	 que	 lo	 quieras	 vender	 así.	 ¡Ese	 tipo	 es	 un	 diablo
disfrazado	de	ángel!

—¡No	hables	así	de	quien	te	acercó	a	Cristo!	Sí,	lo	admito.	Tu	padre	fue
muchas	cosas,	nos	hizo	daño,	a	ambas.	Destruyó	muchas	cosas…,	pero	fueron
cosas	que	de	hecho	no	habrían	existido	sin	él.	No	podemos	ver	solo	lo	malo.
Y	ahora	ha	llegado	arrepentido,	ha	cambiado.	Se	le	nota,	Sina.	Lo	veo	en	sus
ojos,	 en	 su	 forma	 de	 hablar.	 Ese	 hombre	 lleva	 la	 luz	 consigo.	 Es	 lo	 que
necesitamos.

—¿Necesitamos?	¿Piensas	dejarlo	entrar	de	nuevo	en	esta	casa?
—No	 de	 inmediato,	 no	 soy	 estúpida.	 Pero	 podríamos	 darle	 una

oportunidad,	avanzar	un	paso	tras	otro,	dejarlo	demostrarnos…
—¡Que	no!
Me	 acerqué	 a	 ella	 y	 la	 agarré	 por	 los	 brazos,	 mirándola	 con	 ojos

suplicantes	llenos	de	lágrimas.	Cuando	volví	a	hablar,	lo	hice	con	la	voz	tan
quebrada	que	apenas	se	entendían	mis	palabras.

—Por	 favor…	Te	va	 a	matar.	No	 lo	dejes	manipularte,	 por	 favor…	Por
favor…

—Lo	siento,	hija.	A	pesar	de	todo	he	decidido	que	él	también	merece	una
segunda	 oportunidad,	 igual	 que	 Dios	 me	 la	 dio	 a	 mí.	 Lo	 que	 tengo	 que
contarte	 es	 que	 él	 es	 el	 hombre	 con	 el	 que	 estuve	 saliendo,	 y	 que	 voy	 a
cancelar	los	trámites	del	divorcio.

Me	erguí	y	 tragué	en	seco.	No	tragué	saliva,	sino	mi	dolor.	Me	armé	de
orgullo	 y	 dejé	 mis	 heridas	 detrás	 de	 mi	 máscara,	 para	 que	 nadie	 pudiera
verlas,	 para	 que	 nadie	 supiera	 dónde	 clavar	 el	 cuchillo.	 Y	 decidí,	 aunque
demasiado	tarde	en	mi	vida,	que	así	viviría	desde	ese	momento.

Me	 sequé	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 le	 di	 la	 espalda	 a	 mi
madre	y	salí	dando	un	portazo.

Sentía	tanta	impotencia	que	me	fui	de	la	casa	corriendo,	esperé	al	primer
autobús	 sin	 saber	 hacia	 dónde	 iba	 y	me	 subí.	 Solo	 tenía	medio	 dólar	 en	 la
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cuenta	y	un	fajo	de	billetes	viejos	en	la	cartera.	Y	con	eso	me	fui,	sin	saber
qué	comería	o	cuál	sería	mi	rumbo.

El	autobús	iba	tan	lleno	que	los	pasajeros	casi	se	salían	por	las	ventanillas.
Y	 en	 cada	 parada	 no	 dejaba	 de	 subir	 más	 y	 más	 gente,	 como	 si	 fuera	 un
transporte	 mágico	 con	 un	 portal	 secreto	 en	 el	 fondo	 a	 un	 segundo	 piso
invisible	en	el	techo.

Después	el	vehículo	se	fue	vaciando	lo	suficiente	para	permitirme	avanzar
por	el	pasillo	y,	al	final,	incluso	sentarme.	Ocupé	un	sitio	al	lado	de	una	vieja
con	olor	a	coliflor	hervida,	que	me	vio	llorar	y	me	ofreció	su	bolsa	de	Doritos.
A	nadie	se	le	niega	un	puñado	de	Doritos,	y	las	personas	que	ofrecen	Doritos
a	las	niñas	tristes	van	directas	al	cielo.

Pero	 ni	 el	 sabor	 de	 aquella	 porquería	 condimentada	 con	 químicos
adictivos	pudo	anular	la	naturaleza	de	mis	pensamientos.

Estaba	devastada.	El	 fantasma	de	nuestro	pasado	volvía	 con	máscara	de
arrepentimiento	 y	 los	 dedos	 cruzados	 a	 la	 espalda.	 Lo	 peor	 era	 que	 había
logrado	 engañar	 a	mamá,	 la	mujer	 a	 la	 que	más	 había	 dañado.	A	 ella,	 que
empezaba	a	vivir	su	vida	con	la	libertad	que	se	merecía.

Quería	 pensar	 que	 mi	 mayor	 miedo	 era	 mi	 padre.	 Ver	 reaparecer	 las
lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 mi	 madre	 y	 los	 morados	 en	 su	 piel	 era	 un	 temor
asfixiante	cuando	sabes	que	no	puedes	hacer	nada	para	salvarla,	que	una	vez
lo	 hiciste,	 pero	 la	 victima	 volvió	 a	 ponerse	 la	 soga	 al	 cuello.	 Una	 total
pesadilla,	 sí.	 Pero	 lo	 que	 más	 me	 asustaba,	 aunque	 mantenía	 aquella
posibilidad	 silenciada	 en	 mi	 interior,	 era	 perderla	 a	 ella,	 a	 su	 verdadera
versión,	 verla	 desaparecer	 detrás	 de	 un	 fanatismo	 que	 la	 anulaba	 por
completo.

Mi	 madre	 nunca	 tuvo	 aspiraciones,	 matices	 o	 una	 personalidad	 en	 sí
misma	 mientras	 se	 vio	 sometida	 al	 yugo	 de	 la	 religión.	 Solo	 conocí	 su
verdadera	cara	una	vez	se	liberó	de	ella.

Un	par	de	paradas	después	la	vieja	bajó	y	me	pude	mover	al	asiento	de	la
ventana.	Me	recosté	en	el	cristal,	mirando	la	nada,	con	los	auriculares	puestos
y	la	música	triste	a	todo	volumen.	Eso	era	llorar	con	estilo.

Seguía	 sin	 un	 plan,	 pero	 decidí	 que	 iba	 a	 esperar	 a	 que	 el	 autobús
retornara	 y	 entonces	 ya	 decidiría	 qué	 hacer.	 Poco	 a	 poco	me	 quedé	 sola,	 y
tomé	mi	teléfono.	Tenía	notificaciones	del	grupo	de	Discord	en	el	que	varios
fanáticos	 del	 ajedrez	 intercambiábamos	 noticias,	 datos	 curiosos	 y
programábamos	horarios	para	jugar	juntos.	No	estaba	de	humor	para	nada	de
eso.	De	hecho,	en	mi	arrebato	de	rabia	hasta	desinstalé	la	aplicación	y	preferí
entrar	a	Wattbook	para	leer.
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Por	supuesto,	empecé	la	historia	de	Axer:	A	sangre	fría.
El	preferí	presentaba	a	una	chica	que,	al	salir	de	clase,	notaba	que	alguien

la	observaba.	Luego	llegaba	a	su	casa	y	se	asomaba	al	balcón	con	la	misma
sensación	de	que	alguien	le	respiraba	en	la	nuca.	Cuando	tenía	que	entrar	en
la	ducha,	 la	protagonista	casi	se	bañaba	vestida	por	el	 temor	que	sentía,	y	a
cada	rato	se	asomaba	por	 la	cortina	porque	estaba	convencida	de	que	detrás
había	visto	una	sombra.

Todo	 bien	 hasta	 ahí,	 solo	 que,	 al	 salir,	 veía	 que	 el	 agua	 caliente	 de	 la
ducha	había	empañado	el	espejo	y	que	en	la	superficie	alguien	había	escrito
con	los	dedos	«hola».

La	chica	vivía	sola.
Se	 dirigía	 de	 puntillas	 a	 la	 cocina	 y,	 una	 vez	 ahí,	 tomaba	 un	 cuchillo	 y

empezaba	a	buscar	por	todos	lados	al	intruso,	procurando	no	hacer	demasiado
ruido.

Qué	estúpida,	eh.	Yo	habría	salido	corriendo	de	la	casa	y	vuelto	con	tres
vecinos	y	un	machete.	Pero	en	fin,	ya	se	sabe	cómo	es	Wattbook.

Al	no	encontrar	a	nadie	en	ningún	 rincón	de	su	casa,	 la	protagonista,	 se
echaba	una	siesta	con	el	cuchillo	debajo	de	la	almohada.	Al	despertar	revisaba
debajo	de	la	almohada,	pero	el	cuchillo	había	desaparecido.	Más	adelante	se
daba	cuenta	de	que	estaba	sobre	la	mesa	del	comedor.

Se	convenció	de	que	todo	estaba	bien	y	decidía	salir	a	correr	para	despejar
su	mente,	diciéndose	que	todo	aquello	solo	era	por	el	estrés	de	los	exámenes
de	la	universidad.	Empezaba	a	cepillarse	los	dientes	en	el	lavamanos,	pero	al
levantar	 la	 cabeza	 después	 de	 enjuagarse	 la	 boca,	 veía	 la	 sonrisa	 de	 un
desconocido	reflejada	en	su	espejo.	Puto	miedo	que	me	dio	al	leer	que	justo
cuando	ella	iba	a	gritar,	el	intruso	le	tapaba	la	boca.

El	 prefacio	 seguía	 con	 una	 escena	 de	 forcejeo	 trepidante	 en	 la	 que	 los
personajes	 casi	 destrozan	 el	 apartamento.	Me	 impresionó	 lo	 bien	 que	Axer
mantenía	 la	 tensión	 todo	 el	 tiempo,	 logrando	 que	 me	 sentara	 al	 borde	 del
asiento	con	los	nervios	arañando	las	paredes	de	mi	estómago.	Era	como	estar
viendo	una	película	de	suspense	orquestada	por	el	mejor	director.	Mi	mente	se
encargaba	 de	 los	 efectos	 visuales	 y	 de	 sonido,	 pero	 esto	 solo	 era	 posible
gracias	a	las	descripciones	de	Axer	como	autor.

Al	 final	 la	 protagonista	 lograba	 apuñalar	 a	 su	 atacante,	 pero	 este	 la
lanzaba	 por	 el	 balcón.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 tocar	 el	 suelo,	 la	 joven
despertaba	en	su	cama	como	si	nada,	a	 las	cinco	de	 la	mañana,	 sin	 siquiera
haber	ido	a	la	universidad	ese	día.
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Lo	más	raro	era	que	cuando	iba	al	baño,	sí	estaba	el	«hola»	escrito	en	el
espejo,	solo	que	ella	no	se	fijaba.	Así	terminaba	el	prefacio.

La	verdad	es	que	estuve	tan	inmersa	en	la	lectura	que	no	me	fijé	ni	hacia
dónde	iba	ni	que	el	autobús	estaba	casi	vacío	a	excepción	de	unas	personas	al
fondo.	 Por	 supuesto,	 yo	 no	 me	 puse	 a	 prestarles	 más	 atención,	 el	 bus
permanecía	 en	 movimiento	 lo	 que	 indicaba	 que	 todavía	 no	 llegaba	 a	 su
destino	final,	y	yo	seguía	sin	un	plan.

Mientras,	me	creé	un	perfil	nuevo	en	Wattbook	y	como	nombre	me	puse
el	más	común	que	se	me	ocurrió,	María.	Busqué	una	foto	decente	en	internet
de	una	chica	que	pudiera	gustarle	a	Axer,	pero	que	no	fuese	tan	popular	como
para	que	 la	 reconociera,	y	 edité	detalles	 como	el	 cabello	y	color	de	ojos	en
Photoshop	 para	 hacer	 todavía	más	 sutil	 la	 trampa.	 Luego	 procedí	 a	 dejarle
votos	y	comentarios	en	toda	la	novela.

María001:
Hola,	RedDragon,	seguro	no	sabes	quién	putas	madres	soy,	pero	tu	novela	la
amo.	La	he	releído	20	mil	veces.	Si	alguna	vez	quieres	hablar,	estoy	aquí.

No	esperaba	que	me	 respondiera,	 ni	 sabía	 si	 ese	 plan	de	 ataque	 sería	 el
mejor,	así	que	repetí	el	procedimiento	creando	siete	cuentas	falsas	de	chicas,
con	nombres	distintos	y	fotos	robadas	de	internet,	modificadas	en	Photoshop.

Le	 escribí	 a	 Axer	 cada	 mensaje	 con	 distintas	 expresiones,	 distintas
maneras	 de	 abrir,	 distinta	 ortografía,	 aunque	 las	 intenciones	 eran	 similares:
decirle	que	amaba	su	libro	con	locura,	que	era	su	fan	y	tal	vez	su	admiradora.
Era	algo	que	yo	no	haría,	porque	de	fracasar	sería	vergonzoso	y	estaría	jodida
de	por	vida	con	él,	pero	María,	Katherine,	Stefany,	Joseffine,	An,	Patricia	y
Gloria	podían	hacerlo	por	mí.	Como	en	un	sorteo,	cuanto	más	comentes,	más
posibilidades	hay	de	quedar	seleccionado,	estadísticamente	hablando.

Lo	dejé	así	y	me	bajé	del	bus	en	la	última	parada.
A	 pesar	 de	 mi	 anodina	 apariencia,	 nunca	 me	 han	 faltado	 los	 típicos

babosos	de	 la	calle	que	te	sisean,	silban	y	 te	gritan	obscenidades.	Es	de	mis
mayores	 inseguridades,	 caminar	 sola	 por	 una	 calle	 llena	 de	 hombres.	Y	 ese
día,	 después	 de	 dos	 horas	 en	 bus,	 bajé	 en	 una	 calle	 desconocida	 y	 me	 vi
rodeada	de	ellos.

—Flaca,	mi	amor.
—Mamiii,	no	menees	tanto	la	pirámide	que	se	me	alborota	el	faraón.
—Uff,	flaca,	qué	riiico.
Caminé	lo	más	rápido	que	pude	sin	abandonar	mi	cara	de	culo	hasta	llegar

a	un	puesto	de	chichas.
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En	esa	bebida	a	base	de	leche	y	arroz	licuado,	con	canela,	azúcar	y	leche
condensada,	me	gasté	el	medio	dólar	que	me	quedaba	en	la	cuenta	y	me	senté
a	leer	el	resto	de	A	sangre	fría	en	una	parada	de	autobús.

No	me	 despegué	 hasta	 llegar	 al	 epílogo	 y,	 únicamente	 cuando	 alcé	 los
ojos,	inundados	de	lágrimas	de	impotencia	por	ese	final,	fui	consciente	de	lo
mucho	que	había	oscurecido.

No	 solo	 era	 de	 noche,	 sino	 que	 estaba	 más	 sola	 que	 Jesucristo	 en	 sus
cuarenta	 días	 de	 ayuno	 en	 el	 desierto.	Hasta	 la	 señora	 de	 las	 chichas	 había
cerrado	ya.

Y	 las	 cosas	 estaban	 a	 punto	 de	 torcerse	 de	 una	 manera	 que	 no	 habría
previsto	ni	el	detective	de	Agatha	Christie,	Hercules	Poirot.
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Schrödinger

SINAÍ

Miércoles	al	anochecer

Mientras	esperaba	un	autobús	que	pudiera	llevarme	de	vuelta	a	casa,	me	sentí
tan	 sola	 que	 no	 pude	 deshacerme	 de	 la	 sensación	 de	 que	me	 observaban,	 a
pesar	de	que	no	había	ni	un	alma	a	mi	alrededor.	Tuve	 la	esperanza	de	que
fuese	 solo	mi	mente	 sugestionada	por	 la	 inquietante	 novela	 que	 acababa	de
leer	de	un	tirón.

Temía	 que	me	 robaran,	 violaran	 y	mataran,	 y	 no	 necesariamente	 en	 ese
orden.

Era	consciente	de	que	en	toda	la	zona	había	un	límite	en	los	horarios	de
los	 autobuses,	 ninguno	 pasaba	 después	 de	 las	 siete	 de	 la	 noche,	 y	 no	 tenía
para	pagar	 un	 taxi.	 Sin	 embargo,	 pronto	 llegó	 el	 que	 supuse	 sería	 el	 último
que	pasaría	hasta	el	día	siguiente.

Corrí	a	él	y	me	asomé	a	su	puerta	abierta.	El	chófer	era	un	viejo	que	ni	me
prestó	 atención,	 estaba	 demasiado	 concentrado	 en	 su	 cigarro.	 Pero	 qué	 se
podía	esperar	de	un	tipo	como	ese,	si	tenía	una	gorra	del	equipo	de	béisbol	de
los	Navegantes	del	Magallanes.
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Quise	 subir,	 pero	 apenas	 apoyé	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón	 noté	 que	 el
vehículo	 estaba	 casi	 vacío,	 sin	 luces,	 y	 con	 un	 agrio	 olor	 a	 licor	 tan
concentrado	 que	 me	 asqueó	 con	 solo	 respirar	 aquella	 podredumbre
nauseabunda.

Corrijo:	no	era	olor	a	licor,	era	olor	a	borracho.
Todas	 esas	 características	 las	 habría	 pasado	 por	 alto	 y	 me	 habrían

intimidado	mucho	menos	si	el	autobús	hubiese	estado	desierto,	tal	como	había
temido	 en	 primera	 instancia.	 Pero	 al	 echar	 un	 segundo	 vistazo	 forzando	 la
vista,	 pues	 seguía	 sin	 lentes,	 logré	 identificar	 entre	 las	 sombras	del	 fondo	 a
cuatro	borrachos,	sentados	de	dos	en	dos,	unos	detrás	de	los	otros.

Uno	de	ellos	era	delgado	y	mostraba	una	sonrisa	lasciva.	No	de	esas	que
te	 describen	 en	 libros	 como	 Cincuenta	 sombras	 de	 Grey	 o	 Maravilloso
desastre,	que	 te	hacen	querer	dejarte	caer	en	ellas.	No.	Era	 la	sonrisa	de	un
hombre	que	te	haría	toda	clase	de	perversidades,	y	no	precisamente	contigo,
sino	a	tu	costa,	porque	le	daría	bastante	igual	si	lo	consientes	o	no.	Su	mirada
sucia	me	examinaba	de	arriba	abajo,	no	 tenía	ni	que	 lamerse	 los	 labios	para
parecer	un	baboso	repulsivo.

Otro	 de	 ellos	 parecía	 mucho	 mayor	 y	 llevaba	 el	 uniforme	 de	 los
mecánicos	de	la	planta	de	Corpoelec.	Andrajoso,	con	el	pelo	grasiento	y	pinta
de	no	haber	cogido	con	su	mujer	en	un	año,	me	miraba	como	cuervo	a	carne
fresca.

Los	otros	dos	eran	los	de	atrás,	y	resultaba	más	difícil	distinguirlos	debido
a	 la	 penumbra,	 pero	 estaban	 casi	 encaramados	 en	 los	 asientos	 de	 los	 de
adelante	para	poder	devorarme	con	los	ojos.

En	 resumen,	 que	 no	 iba	 a	 salir	 intacta	 de	 ese	 autobús	 si	 me	 atrevía	 a
subirme.

Retrocedí	el	paso	que	había	dado	con	intención	de	salir	corriendo	sin	que
me	importara	tener	que	amanecer	en	esa	parada	si	era	necesario.

—¿Te	vas	a	montar	o	no?	—preguntó	el	chófer	con	impaciencia.
—El	que	la	va	a	montar	soy	yo	—comentó	uno	de	los	babosos,	acabando

con	la	entonación	de	una	carcajada.	Sus	amigos	lo	imitaron.
Tragué	saliva	y	mis	nervios	salieron	a	relucir,	entorpeciéndome.
—Eeeeeeh…	no,	recordé	que…	No,	gracias.
—Que	 se	 suba	—dijo	 el	 tipo	 de	 la	 sonrisa	 lasciva.	 El	 problema	 fue	 la

autoridad	que	traslucía	su	tono,	como	si	diera	por	hecho	que	sí	o	sí	tenía	que
obedecer,	 como	 si	 no	 hubiera	más	 opción	 que	 esa,	 porque	 él	 lo	 decía	 y	 así
debía	hacerse.
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Me	di	la	vuelta,	decidida	a	irme,	pero	su	voz	me	recorrió	la	espina	dorsal
manteniéndome	paralizada.

—Te	dije	que	te	subas.
Me	giré	para	verlo,	considerando	si	sería	una	buena	idea	salir	corriendo	de

ahí.	Pero	el	chófer	no	decía	nada.	¿Y	si	estaba	compinchado	con	ellos?	¿Y	si
me	 perseguía	 y	me	 llevaban	 a	 la	 fuerza?	 ¿Y	 si	 al	 correr	 les	 demostraba	 lo
aterrada	que	estaba?

—Súbete.
Sé	 lo	 extraño	que	 resulta,	 que	pareceré	una	estúpida,	una	 idiota;	pero	 si

hubieran	 estado	 ahí,	 si	 hubiesen	 sentido	 lo	 que	 yo,	 si	 hubiesen	 tenido	 que
reaccionar	en	el	calor	del	momento,	con	el	miedo	atenazando	 los	sentidos	y
no	con	el	frío	racional	de	quien	lee	los	hechos	sin	haberlos	experimentado…
habrían	entendido	mi	parálisis.

Miré	al	conductor,	como	buscando	ayuda	en	él,	pero	este	se	limitó	a	mirar
hacia	la	carretera,	pisar	el	acelerador	para	hacer	que	el	motor	sonara,	y	echarle
una	profunda	calada	a	su	cigarrillo.

Tuve	 que	 subir.	 Rogué	 a	 todos	 los	 santos	 que	 conocía	 por	 que	 todo	 el
miedo	que	me	atenazaba	se	debiera	a	mis	prejuicios,	al	racismo	o	a	algo	por	el
estilo,	haber	interpretado	mal	la	situación,	que	al	final	todo	saliera	bien.

Estaba	cagada.
Me	senté	delante,	al	lado	de	la	puerta,	pensando	que	así	podría	lanzarme	a

la	carretera	en	caso	de	que	cualquiera	intentara	algo.
Me	 dejaron	 tranquila	 durante	 un	 rato,	 sin	 embargo,	 era	 por	 completo

consciente	de	sus	miradas	y	de	sus	pensamientos	obscenos	enfocados	en	mí.
Al	cabo	de	un	rato	volví	a	oír	la	voz	del	tipo	de	la	sonrisa.
—Oye,	vente.
Fingí	que	no	había	oído	nada	y	 seguí	 con	 la	vista	 al	 frente	mientras	 las

lágrimas	 me	 salían	 solas	 y	 mis	 uñas	 perforaban	 la	 piel	 de	 mis	 manos,
esperando	que	el	camino	a	casa	pasara	volando.

—¡Dijo	que	te	vengas!	—exclamó	uno	de	los	otros	con	su	voz	pastosa	de
borracho.

Los	ignoré	de	nuevo.
Después	se	produjo	un	silencio	total.	Ya	empezaba	a	pensar	que	se	habían

cansado	de	molestarme,	mientras	aguantaba	la	respiración	y	rezaba	con	todas
mis	fuerzas	al	Dios	de	mi	infancia,	cuando	sentí	los	labios	de	uno	de	ellos	en
la	nuca	justo	al	tiempo	que	sus	palabras	me	rozaban	el	oído.

—Te	estamos	llamando,	bonita.
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—No	 quiero	 ir	 —repliqué,	 esperando	 que	 no	 viera	 el	 rastro	 de	 las
lágrimas	en	mi	cara.

—Te	sentirás	más	cómoda	en	mis	piernas,	bebé.
«Y	tú	en	el	infierno».
Pero	una	nunca	dice	esas	cosas	cuando	está	a	punto	de	ser	agredida,	una	lo

que	dice	es	«Diosito,	a	mí	no».
—Vamos…	—Me	extendió	la	mano.
Entonces	rompí	en	llanto,	le	di	la	mano	y	lo	acompañé	hacia	al	fondo	del

pasillo	 sintiendo	 el	 bamboleo	 del	 bus.	 Pensé	 que	 después	 de	 eso
definitivamente	me	suicidaría.	No	podría	 soportar	otra	marca	más,	y	mucho
menos	una	como	esa.

Me	acercó	a	él	y	me	hizo	un	gesto	para	que	me	sentara	sobre	sus	piernas.
Mis	sollozos	se	intensificaron	y	empecé	a	temblar	de	hombros	para	abajo.
—Shhh.	No	hay	nada	que	 temer,	no	 te	haremos	daño.	Ven	—repitió	 las

palmadas	sobre	sus	piernas—.	Ven	aquí,	conmigo.	Te	cuidaré.
—De	hecho…	no	puede	sentarse	con	usted	—dijo	una	voz	a	mi	espalda.
No	me	aventuré	a	darme	la	vuelta,	estaba	paralizada	de	pavor.
—¿Y	eso	por	qué?	—inquirió	con	tensión	clara	en	la	voz	la	alimaña	que

quería	que	me	sentara	en	sus	piernas.
—Porque	se	va	a	sentar	conmigo,	obvio.
Su	 acento…	Hablaba	 español,	 pero	 quedaba	 claro	 que	 no	 era	 su	 lengua

materna.	 Puede	 que	 su	 acento	 fuera	 inglés,	 sin	 embargo	 había	 algo	 en	 su
pronunciación	 muy	 característico.	 Reminiscencias	 del	 ruso,	 por	 supuesto,
porque	quien	hablaba,	y	no	necesité	volverme	para	confirmarlo,	era	Axer.

—Ella	se	va	a	sentar	con	nosotros	y	no	hay	más	que	hablar	—repuso	el
tipo	 de	 la	 sonrisa	 asquerosa—.	 De	 hecho,	 pensamos	 divertirnos	 mucho
durante	el	camino.	¿Verdad,	preciosa?

No	dije	ni	una	palabra.	Creo	que	ni	respiraba.
Axer	 no	me	 tocó,	 ni	 dio	 un	 paso.	 Seguía	 a	mi	 espalda,	 de	 frente	 a	 los

tipos.	No	lo	veía,	solo	vislumbraba	su	silueta	reflejada	en	el	cristal	oscuro	de
la	ventanilla.	Únicamente	logré	distinguir	que	llevaba	puesto	un	blazer.

—Disculpe,	 pero	 no	 quiero	 problemas	—empezó	 a	 decir	 Axer	 con	 una
mezcla	 insólita	 de	 ánimo	 travieso,	 impaciencia	 y	 educación—.	 Si	 algo	 me
jode	la	existencia	son	preliminares	como	usted,	porque	para	ser	prácticos	sería
mejor	saltárselos.	Dan	igual	los	medios	cuando	el	fin	siempre	será	el	mismo.

—¿Qué?
—¿Se	lo	he	dicho	en	ruso?	—inquirió	Frey.
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—Niño,	no	te	quiero	partir	tu	cara	bonita,	¿de	acuerdo?	Deja	a	la	chica	y
vuelve	a	tu	sitio	a	hacerte	una	paja.

—Señor,	si	tengo	que	repetírselo…
—¿Qué?	¿Qué	harás?
Entonces	 el	 tipo	 se	 puso	 en	 pie,	 dejándome	 a	mí	 en	medio	 de	 los	 dos,

interfiriendo	 en	 el	 duelo	 de	 miradas	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 en	 ese
momento.

—¿Ha	 oído	 hablar	 del	 gato	 de	 Schrödinger?	 —dijo	 Axer,	 sin	 prestar
atención	a	la	amenaza.

Su	comentario	me	permitió	recuperar	 la	suficiente	 lucidez	para	darme	 la
vuelta	por	unos	segundos	y	mirar	a	Axer	mientras	hablaba.

La	oscuridad	que	reinaba	en	el	autobús	apagaba	los	reflejos	de	su	cabello,
que	 parecía	 por	 completo	 de	 un	 rubio	 oscuro.	 Su	 sonrisa	 era	 educada	 y
amplia,	 como	 un	 cerebrito	 maquiavélico	 que	 le	 explica	 a	 su	 profesor	 más
odiado,	 en	 plena	 clase,	 dónde	 se	 ha	 equivocado	 en	 la	 resolución	 de	 sus
ejercicios.

Su	corbata	de	ese	día	era	plateada	con	estampado	de	serpiente,	y	su	blazer
era	verde	esmeralda.	Se	veía	como	la	fantasía	de	cualquier	Slytherin.

Gesticuló	 con	 sus	manos	 como	 un	 alumno	 aventajado	 en	medio	 de	 una
exposición	mientras	le	explicaba	al	tipo:

—Es	 la	 paradoja	más	 popular	 de	 la	 física	 cuántica,	 señor.	 Habla	 de	 un
gato	en	una	caja	con	una	válvula	de	veneno	y	otra	de	oxígeno,	aunque	existen
varias	versiones.	El	gato	podría	abrir	ambas	o	ninguna;	pero	mientras	la	caja
esté	cerrada,	para	nosotros,	desde	fuera,	el	gato	tanto	podría	estar	vivo	como
muerto.	Intrigante,	¿no?	Solo	cuando	se	abriera	la	caja	se	podría	confirmar	el
estado	del	gato.

—Vivo	es	vivo	y	muerto	es	muerto	—contestó	el	hombre,	irritado.
—E	 imagino	que	 le	costó	mucho	 llegar	a	esa	deducción	 tan	elocuente	y

brillante,	pero	me	temo	que	esta	teoría	va	por	otro	rumbo.
El	 tipo	 estaba	 tan	 mareado	 que	 ni	 siquiera	 entendió	 el	 insulto	 que	 se

escondía	en	aquellas	palabras	pronunciadas	con	el	exótico	acento	de	Axer.
—El	punto,	señor,	y	con	el	fin	de	hacérselo	entendible	a	su…	intelecto,	es

que	en	este	preciso	instante	nos	encontramos	en	una	paradoja	semejante	a	la
que	planteó	Schrödinger.	Usted	se	pregunta:	«Si	no	dejo	que	la	chica	se	siente
con	él…,	¿qué	pasará?».	—El	ruso	llenó	su	pecho	de	oxígeno	y	lo	dejó	salir
con	dramatismo—.	¿Qué	puedo	decirle?	Mientras	la	caja	esté	cerrada,	puede
ser	 que	 no	 ocurra	 nada	 si	 no	 accede	 a	mi	 petición,	 o	 también	 puede	 que…
ocurran…	muchas…	muchas…	cosas.
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Ambos	 permanecieron	 un	 momento	 en	 silencio,	 como	 si	 el	 hombre
estuviera	asimilando	sus	intrincadas	palabras.

Axer	acabó	por	añadir:
—Señor,	 no	 necesita	 entender	 de	 física	 para	 saber	 que,	 por	 el	 bien	 de

todos,	usted	incluido,	es	mejor	dejar	la	caja	cerrada.	Al	menos	por	hoy,	¿no	le
parece?

El	tipo	se	me	quedó	mirando	de	arriba	abajo	y	al	final	bufó.
—Llévatela.	Ni	que	estuviera	tan	buena.
Tras	 estas	 palabras,	 y	 caminando	 como	 si	 viviera	 dentro	 de	 un	 sueño	 o

transitara	 por	 un	 universo	 paralelo,	 me	 senté	 junto	 a	 Axer	 en	 la	 hilera	 de
asientos	contigua.

—Gra…
—¿Y	tus	 lentes?	—me	 interrumpió	con	hostilidad.	No	quedaba	ni	 rastro

de	 su	 sonrisa	 ni	 de	 aquella	 actitud	 presuntuosa	 de	 la	 que	 acababa	 de	 hacer
gala.

El	 cambio	 de	 actitud,	 su	 rigidez	 y	 el	 hecho	 de	 que	 incluso	 al	 hablarme
evitara	dedicarme	una	mirada	transmitían	una	impresión	de	molestia,	como	si
se	 hubiese	 sentido	 obligado	 a	 intervenir	 y	 esa	 pérdida	 de	 control	 le
desagradara	casi	tanto	como	la	idea	de	tener	que	interactuar	conmigo.

Pero	eso	no	importaba.	No	podía	importarme	nada	más	en	la	vida	porque
su	pregunta,	el	hecho	de	que	se	interesara	por	mis	lentes,	revelaba	mucho	más
que	una	tesis.

Se	acordaba	de	mí.
¡Me	había	reconocido!
—Yo…
—Consigue	otros	—cortó—,	te	vas	a	dañar	la	vista.
Fue	lo	último	que	dijo	durante	la	siguiente	media	hora.
El	autobús	avanzó	y	en	todo	el	trayecto	no	pronunciamos	ni	una	palabra

más.	Lo	miraba	de	soslayo,	pero	él	seguía	con	la	vista	al	frente,	aunque	algo
me	decía	que	su	atención,	al	menos	parcial,	estaba	enfocada	en	los	hombres
de	al	lado.

Algo,	 aparte	de	 la	presencia	de	 todos	 esos	degenerados	del	 autobús,	me
inquietaba.	Era	apenas	la	semilla	de	una	curiosidad	a	 la	que	luego	no	presté
mucha	atención	por	no	considerarla	relevante:	¿qué	hacía	aquel	guaperas	ruso
en	un	sucio	autobús	público?

Quería	sacar	algún	tema	de	conversación.	Era	mi	oportunidad.	¡Tenía	a	mi
crush	 sentado	 a	mi	 lado!	Necesitaba	 oír	 su	 voz,	 no	me	 importaba	 si	 era	 la
versión	animada	y	traviesa	que	usó	para	humillar	al	tipo	del	autobús,	o	la	que
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tenía	 aquel	 matiz	 exigente	 y	 cargado	 de	 acento	 que	 usó	 al	 hablar	 de	 mis
lentes.

Pero	¿qué	podía	decir?
Además,	tenía	tendencia	a	cagarlo	todo	en	mi	vida,	así	que	mejor	ni	abrir

la	boca.
Al	 final	 acabé	 por	 recostarme	 en	 la	 ventanilla,	 tratando	 de	 ignorar	 el

efecto	embriagador	que	implicaba	tener	a	Axer	tan	cerca	y	su	aroma	a	limpio
revoloteando	en	mi	nariz.

Poco	 a	 poco,	 entre	 el	 silencio	 y	 el	 viaje,	 me	 fue	 venciendo	 el	 sueño.
Cabeceaba	de	vez	en	cuando,	mis	párpados	parecían	pesar	una	tonelada.	No
sabía	qué	hacer	para	mantenerlos	abiertos,	y	mi	esfuerzo	por	conseguirlo	era
muy	consciente	y	casi	sobrehumano.	Al	cabo	de	un	rato,	de	pronto	desfallecí
y	caí	dormida	de	lado.

Para	mi	desgracia,	me	clavé	de	cabeza	en	la	entrepierna	de	Axer.
Me	levanté	de	golpe	sintiendo	como	el	sueño	escapaba	de	mí	a	toda	prisa,

dejándome	sola	con	mi	vergüenza	el	muy	maldito.
—Yo…	Perdona,	te	juro	que	no…
Estaba	 serio.	 Nada	 que	 ver	 con	 los	 protagonistas	 de	 Wattbook,	 que

habrían	 respondido	 algo	 como	 «Si	 quieres	 me	 la	 saco	 para	 ti»	 o	 «Vaya,
conque	 querías	 verla	 de	 cerca,	 si	 quieres	 te	 la	 acerco	 a	 la	 boca	 para	 que	 la
midas».

Y,	como	si	no	pudiera	cagar	un	poquito	más	 las	cosas,	 en	medio	de	 los
nervios	y	la	vergüenza,	en	lugar	de	disculparme	con	decencia,	lo	que	dije	fue:

—Dime	que	lo	que	noté	fue	tu	teléfono.
Enrojecí	por	completo	y	me	dieron	ganas	de	abrir	 la	ventana	y	lanzarme

por	ella.	¿Por	qué	tenía	que	ser	tan	estúpida?
Si	en	situaciones	normales	ya	era	un	desastre,	a	su	lado	yo	parecía	creada

por	el	guionista	de	Tom	y	Jerry.	Con	la	suerte	de	Tom,	por	supuesto.
Entonces	oí	que	al	fin	contestaba:
—Hasta	ahora	no	han	inventado	uno	de	ese	tamaño.
—¿Qué?
Me	 sonrió	 con	 malicia	 como	 el	 listillo	 que	 acababa	 de	 joder	 a	 un

depredador	hace	un	segundo,	solo	con	sus	palabras.	Me	estaba	derritiendo	en
vida.

—Pensé	que	así	podría	bajarte	el	rubor	de	las	mejillas	—explicó.
«Lo	que	deberías	bajarme	son	las	bragas».
—No	 creo	 que	 esté	 funcionando	 —acoté,	 a	 pesar	 de	 mis	 puercos

pensamientos.
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—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta.	—Volvió	a	su	semblante	serio	y	 la	vista	al
frente—.	Mi	padre	quería	que	buscara	acción	esta	noche.	Cuando	le	cuente…

Esa	fue	la	primera	carcajada	que	compartimos.

Página	122



18

Comienza	el	juego

SINAÍ

Jueves	por	la	mañana

A	pesar	de	todo	lo	que	había	pasado	—el	susto,	el	autobús	y	la	amenaza	de
aquellos	 hombres	 que	 se	 sintieron	 con	 derecho	 a	 satisfacer	 a	 mi	 costa	 sus
deseos	más	primitivos—,	esa	noche	no	llegué	a	mi	casa,	sino	que	bajé	del	bus
frente	a	la	de	María,	no	sin	antes	haberle	escrito	para	saber	si	estaba	dispuesta
a	darme	hospedaje.

La	 sola	 idea	 de	 volver	 a	 verle	 la	 cara	 a	 mi	 madre	 me	 incendiaba	 las
entrañas,	y	mucho	menos	me	iba	a	arriesgar	a	que	la	muy	maldita	de	mi	suerte
hiciera	 de	 las	 suyas	 consiguiendo	 que	 volviera	 a	 toparme	 con	 mi	 padre	 al
llegar	a	la	casa.

Afortunadamente	 María	 accedió	 a	 recibirme	 esa	 noche	 a	 pesar	 de	 lo
repentina	y	extrema	que	era	esa	petición.	Entré	por	el	garaje	de	su	casa	y	me
quedé	 a	 dormir	 en	 su	 habitación	 a	 escondidas,	 ya	 que	 sus	 padres	 no	 le
permitirían	tenerme	ahí	si	se	lo	preguntaba,	o	eso	aseguraba	ella.

Recuerdo	que	me	pasé	casi	toda	la	mañana	escondida	en	el	armario,	o	al
menos	 cada	 vez	 que	 María	 salía,	 ya	 fuera	 a	 cepillarse	 los	 dientes	 o	 a
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desayunar,	 para	 evitar	 que	 uno	 de	 sus	 padres	 entrara	 al	 cuarto	 y	 me
descubriera.

No	 tenía	mi	uniforme	a	mano	y	 la	 ropa	de	María	me	quedaba	 como	un
saco.	Pese	a	ello,	y	consciente	de	que	no	iría	a	clase	de	todas	formas,	le	pedí
que	me	 prestara	 un	 suéter	 para	 ocultar	mi	 camisa.	 Le	 dije	 que	 siempre	 los
usaba,	 y	 que	 si	 lo	 llevaba	 cerrado	 los	 profesores	 pensarían	 que	 tenía	 el
uniforme	 debajo.	Me	 había	 puesto	 un	blue	 jean	 y	 zapatillas	 deportivas,	 sin
embargo	 existía	 la	 ventaja	 de	 que	 en	 los	 liceos	 venezolanos	 suelen	 ser
bastante	 flexibles	 con	 respecto	 a	 no	 usar	 ni	 el	 pantalón	 ni	 los	 zapatos	 del
uniforme;	 puede	 que	 te	 den	 un	 par	 de	 amonestaciones	 o	 advertencias,	 pero
basta	 con	 que	 digas	 que	 no	 tienes	 para	 pagar	 el	 uniforme	 y	 que	 tus	 padres
están	en	ello,	para	que	te	den	más	tiempo	de	tolerancia.

Así	que	salimos	como	amantes	a	punto	de	ser	descubiertos	por	el	garaje
de	María,	tomamos	el	autobús	y	llegamos	al	colegio.

Me	despedí	de	ella	asegurando	que	tenía	que	entrar	en	clase,	pero	aquella
era	una	mentira	más	gruesa	que	el	Sauce	boxeador.	Apenas	la	vi	desaparecer
tras	 la	 puerta	 del	 aula	 de	 su	 primera	materia	 del	 día,	me	 escabullí	 hacia	 la
mata	de	mangos	y	me	senté	a	esperarla	debajo	de	la	misma.

Para	 pasar	 el	 tiempo	 me	 puse	 a	 releer	 A	 sangre	 fría	 de	@RedDragon,
aunque	siempre	levantando	la	vista	por	si	alguien	se	acercaba.	Al	cabo	de	un
rato,	al	apartar	la	mirada	de	la	pantalla	de	mi	teléfono,	me	di	cuenta	de	que	un
muchacho	de	camisa	beige	y	suéter	azul	abierto	avanzaba	hacia	mí.	Tenía	un
andar	 lento	 y	 premeditado,	 como	 si	 tuviera	 que	 pensar	 cada	 paso	 con
antelación	para	no	fallar,	incluso	venía	con	la	cabeza	gacha	y	unos	lentes	de
sol	oscuros	que	solo	se	suelen	ver	en	dos	tipos	de	personas:	las	celebridades	y
los	ciegos.

Me	costaba	tanto	enfocar	y	distinguir	los	rostros	sin	mis	lentes	que	no	me
di	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 Soto	 hasta	 que	 su	mata	 de	 cabello	 negro	 de
recién	despertado	estuvo	frente	a	mí.

—¿Y	María?	—dijo	por	todo	saludo,	lo	que	me	hizo	levantar	los	ojos	en
un	gesto	de	fastidio.

—En	los	cielos,	me	imagino.
—Se	te	están	pegando	mis	chistes	malos,	Monte.
—Al	menos	reconoces	que	son	malos.
Entonces	se	acercó	a	darme	un	beso	en	la	mejilla	como	corresponde	en	los

saludos	 entre	 colegas	 en	 Venezuela.	 Me	 quedé	 tan	 sorprendida	 y
desconcertada	 que	 no	 le	 devolví	 el	 beso.	 Aquel	 era	 un	 gesto	 que	 no	 había
tenido	oportunidad	de	practicar	debido	a	lo	limitado	de	mi	círculo	social.
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Limitado	es	un	eufemismo,	quise	decir	mitológico.
—Ya	 en	 serio	 —continuó,	 casi	 desplomándose	 a	 mi	 lado.	 Este	 estaba

trasnochado,	como	que	Axer	Frey	tenía	lo	menos	veinticinco	centímetros	de
mazo—.	¿Dónde	anda	María?	Creo	que	si	no	la	encuentro	en	cinco	minutos
me	voy	a	empezar	a	fumar	los	dedos.

—Me	preocupa	tu	adicción	a	la	nicotina,	¿sabes?
—Y	a	mí	me	preocupa	tu	cara	de	emo	drogadicta,	pero	nunca	digo	nada	al

respecto,	¿verdad?	Creo	que	aún	tienes	mucho	que	aprender	sobre	los	códigos
de	amistad.

—Soto…	—Sonreí	con	sarcasmo	y	le	mostré	el	dedo	medio.	Comenzaba
a	entender	a	María—.	Púdrete.

—Estoy	en	eso.	¿Y	ahora	me	dirás	dónde…?
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?
Él	suspiró	con	dramática	resignación.
—No	me	gusta	quitar	virginidades.	Pero	como	eres	mi	amiga	puede	que	lo

considere,	siempre	y	cuando	sea	en	tu	cama,	no	quiero	tener	que	quemar	mis
sábanas	luego	por	el	manchón	de	sangre.

—¡¿Te	pica	el	culo?!
—¿No	era	eso	lo	que	ibas	a	pedirme?
—¡No!
—Ah,	perdón.	Tal	vez	debí	dejarte	terminar.
—¡Pues	sí!
—Bueno,	escupe.	¿Qué	me	quieres	pedir?
—No	he	dicho	que	quisiera	pedirte	nada,	solo	tengo	una	duda.
—Aah…,	 ya	 imagino	 lo	 que	 quieres	 saber.	 —Soto	 inspiró	 y	 juntó	 las

manos	en	un	intento	de	adoptar	su	mejor	versión	de	padre	a	punto	de	iniciar
una	seria	conversación—.	Cuando	un	hombre	y	una	mujer	se	quieren	mucho,
muchote,	muchísimo…

Cansada	de	sus	chistes,	le	propiné	un	golpe	con	la	mano	abierta	en	la	parte
baja	de	la	cabeza.

—Lo	que	quiero	saber	es	en	qué	consiste	tu	trabajo	con	las	fotos.
—Ni	se	te	ocurra,	no	trabajo	con	menores.
—Tú	eres	menor.
—Nop,	tengo	dieciocho	desde	el	quince	de	julio.	Además,	yo	soy	el	jefe,

las	reglas	no	aplican	para	mí.
—Necesito	dinero,	Soto.
—Te	he	dicho	que	no.	¡Mira!	—Señaló	hacia	el	patio	central—.	María	ya

ha	salido,	vamos.
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Nos	 reunimos	 con	 nuestra	 amiga	 en	 mitad	 del	 patio,	 donde	 dio	 la
casualidad	 de	 que	 se	 desarrollaba	 una	 especie	 clase	 práctica	 de	 ajedrez,
aunque	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 presentes	 parecía	 tener	 habilidad	 suficiente	 para
hacer	siquiera	un	jaque	en	su	vida.

—¿Nos	quedamos	a	verlos?	—propuso	María.
—Ni	se	te	ocurra	—cortó	Soto	de	mal	humor—.	Por	la	pinta	que	tienen,	a

esos	 los	 gano	 yo	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 incluso	 con	 la	 resaca	 que	 llevo
encima.	No	pienso	exponerme	a	ese	aburrimiento.

Por	primera	vez	estuve	de	acuerdo	con	Soto,	de	modo	que	propuse	dedicar
nuestro	tiempo	a	una	actividad	más	productiva.

Sin	embargo,	algo	hizo	que	ninguno	de	los	tres	pudiera	mover	un	pie	de
su	lugar.	Una	tromba	de	estudiantes	salía	del	aula	de	química,	entre	ellos	uno
que	 no	 respetaba	 el	 uniforme.	 Llevaba	 un	 blazer	 blanco	 con	 la	 camisa	 del
uniforme	debajo	y	una	corbata	que	combinaba	con	los	reflejos	de	su	cabello.
Esa	 mañana	 sus	 ojos	 se	 veían	 de	 un	 verde	 intenso,	 y	 su	 mirada	 parecía
atravesarnos,	como	si	ni	siquiera	nos	viera.

Una	profesora	lo	interceptó,	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro	y	señaló	el
tablero,	con	expresión	de	alivio.

—Al	fin	te	encuentro.	Te	necesitamos	por	aquí.
—Lo	siento.	—Axer	se	deshizo	del	brazo	de	 la	docente	con	una	sonrisa

hipócrita	que	no	consiguió	disimular	del	 todo	su	desagrado—.	Llego	tarde	a
un	compromiso.

—A	ver	—la	mujer	 volvió	 a	 agarrarlo,	 esta	 vez	 por	 el	 brazo,	 rebajando
dos	rayas	su	nivel	de	amabilidad	inicial—,	tu	padre	fue	muy	claro	en	cuanto	a
sus	 intenciones	al	 inscribirte	en	este	colegio,	 ¿se	 te	ha	olvidado?	Estás	aquí
para	 ser	 un	 ejemplo,	 para	 integrarte,	 para	 ayudar.	 Estos	 chicos	 necesitan
practicar	con	un	oponente	de	verdad,	de	lo	contrario	nunca	podrán	avanzar.

—Le	 agradezco	 de	 corazón	 su	 no	 solicitada	 charla,	 pero	 ya	 le	 he	 dicho
que	no,	y	la	respuesta	seguirá	siendo	no	sin	importar	cuántas	veces	se	repita	la
pregunta.

Axer	 se	 volvió	 con	 indiferencia,	 dispuesto	 a	 irse	 sin	más	 explicaciones,
pero	la	profesora	reaccionó	avanzando	un	paso	más	hacia	él	y	cambiando	su
tono	de	voz	de	docente	motivacional	a	tirana	de	novela.

—Parece	que	no	has	entendido,	Frey,	así	que	voy	a	explicártelo:	no	te	lo
estaba	 preguntando,	 era	 una	 orden.	 Y	 si	 no	 te	 ha	 quedado	 suficientemente
claro,	podemos	llamar	a	tu	padre.

A	pesar	de	la	tensión	que	se	respiraba	en	el	ambiente	y	de	que	las	palabras
de	la	profesora	eran	una	clara	amenaza,	Axer	proyectó	la	más	radiante	de	sus
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sonrisas,	como	si	aquello	solo	hubiese	sido	una	broma	incomprendida.
—Profesora,	 no	 se	 altere.	 ¿De	 verdad	 piensa	 que	 voy	 a	 perderme	 la

oportunidad	 de	 demostrar	mi	 superioridad	 en	 una	 escuela	 anónima	 llena	 de
jugadores	mediocres?	Sí,	es	algo	que	suelo	evitar,	pero	ya	que	usted	insiste,
pues	manos	a	la	obra.	—Hizo	ademán	de	dar	media	vuelta,	pero	enseguida	se
detuvo—.	Por	supuesto,	las	cosas	se	harán	a	mi	modo.

—El	ajedrez	tiene	sus	reglas	establecidas,	Frey,	no	se	pase	de	listo.
—Mi	modo	no	es	romper	las	reglas,	profesora,	me	ofende.
—¿Entonces?
Axer	no	contestó	con	palabras,	sino	que	abrió	su	mochila	y	sacó	de	ella

una	 bolsa	 transparente	 que	 contenía	 lo	 que	 parecían	 los	 artículos	 de	 un
botiquín:	algodón,	alcohol,	hisopos,	antibacterial	y	gasas,	entre	otras	cosas.

Axer	rompió	un	envoltorio	de	papel	y	sacó	un	par	de	guantes	blancos	de
látex,	típicos	de	farmacia.	Se	los	puso,	aplicó	parte	del	antibacterial	en	ellos	y
levantó	las	manos,	como	un	cirujano	que	se	preparara	para	una	intervención
quirúrgica.	Procedió	a	 tomar	una	de	 las	gasas	y	mojarla	 en	alcohol,	pero	 lo
que	 vino	 después	 fue	 tan	 insólito	 que	 nadie	 lo	 había	 previsto.	 Mientras
sujetaba	cada	pieza	del	 juego	entre	el	 índice	y	el	pulgar,	 todos	nos	miramos
como	si	esperáramos	que	de	improviso	se	diera	la	vuelta	riéndose	de	nosotros
para	 decirnos	 que	 aquello	 no	 era	 más	 que	 una	 broma	 que	 ninguno	 había
captado.

—¿De	 verdad	 está	 limpiando	 pieza	 por	 pieza?	—inquirió	María	 con	 un
gesto	en	la	cara	que	le	arrugaba	la	nariz.

—Es	 eso,	 o	 las	 está	 masturbando	 para	 que	 jueguen	 relajadas	 y	 sin
tensiones	 —opinó	 Soto,	 lo	 que	 me	 hizo	 abrir	 los	 ojos	 como	 si	 fuera	 la
protagonista	de	una	obra	de	Wattbook:	como	platos.

—Está	 buenísimo	 y	 todo,	 pero	 es	 rarito	 el	muchacho	—intervino	María
Betania.

—¿Rarito?	—se	quejó	Soto—.	No	sé	si	 soy	yo	que	estoy	medio	 tostado
del	 coco,	pero	cuando	 lo	veo	así,	 tan…	meticuloso	y	compulsivo	al	 limpiar
todas	 las	 piezas	 como	un	 excéntrico,	 con	 sus	mechones	de	 cabello	 cayendo
sobre	sus	ojos	verdes	de	badboy	sabelotodo…,	se	apoderan	de	mí	unas	ganas
inimaginables	de	chuparle	la…

—¡Ay,	ya!	—intervine—.	Aquí	nadie	le	va	a	chupar	nada	a	nadie,	parecen
unos	acosadores	hablando	del	pobre	chico	ahí	sentado.	Mejor	veamos	cómo
juega.

La	primera	partida	ya	había	empezado.	La	primera	víctima	era	un	chico	de
trece	 años	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 siete	minutos	 de	 su	 vida	 contra	 el
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contrincante	más	irrealmente	hermoso	de	la	historia	del	ajedrez.	Yo	contra	él
perdería	felizmente	hasta	la	virginidad.

—No	te	hagas	la	dura,	Sina.	—María	me	dio	un	codazo	en	las	costillas—.
¿Me	vas	a	decir	que	si	el	bombón	ese	casi	hecho	por	Willy	Wonka	viene	y	se
te	resbala	no	le	chuparías	por	lo	menos	la	oreja?

—¡Qué	asco,	María!
Lo	que	en	realidad	quise	decir	fue	«Yo	a	él	le	chupo	el	culo	si	me	lo	pide,

así	 lo	 tenga	 como	 una	 jungla	 peluda».	 Aunque,	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo
había	limpiado	el	tablero,	debía	de	tener	el	culo	como	un	angelito	lampiño.

—En	fin	—zanjó	María—,	sí	es	rarito,	pero	yo,	por	que	ese	papasito	diga
mi	nombre	con	ese	acento	sexy	suyo,	finjo	demencia.

Axer	continuó	ganando	un	juego	tras	otro,	pero	en	su	rostro	no	se	leía	el
éxtasis	 de	 una	 victoria.	 Jugaba	 porque	 le	 habían	 obligado	 a	 ello,	 ganaba
porque	no	había	alternativa,	pero	no	se	estaba	divirtiendo.	Para	él,	aquello	era
un	castigo	del	cual	necesitaba	salir.

Después	de	haber	vencido	sin	percances	a	todos	los	alumnos	de	la	clase	de
ajedrez,	preguntó	a	 la	profesora	 si	ya	podría	 retirarse,	a	 lo	que	esta	 se	negó
aduciendo	que	debía	dar	a	cualquier	estudiante	que	lo	deseara	la	oportunidad
de	desafiar	su	reinado	invicto	en	una	última	partida.

Sin	 embargo,	 nadie	 se	 ofreció,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 docente	 hizo	 especial
esfuerzo	en	animarlos	a	participar.

—He	cumplido	mi	deber,	profesora.	No	hay	que	seguir	alargando	esto	si
es	evidente	que	nadie	más	está	dispuesto	a…

—Yo	sí.
No	tengo	ni	puta	idea	de	por	qué	hice	eso.
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19

Las	reglas	del	juego

SINAÍ

Jueves	al	mediodía

—¡¿Qué?!	—exclamaron	María	y	Jesús	a	la	vez.
Axer	 ni	 siquiera	 se	 volvió	 para	 ver	 de	 quién	 se	 trataba,	 simplemente	 se

recostó	en	su	silla,	frustrado	porque	su	tortura	no	terminaba	ahí.
No	sé	en	qué	estaba	pensando	al	ofrecerme	así.	Me	encontraba	vestida	con

un	 suéter	gigante	que	me	cubría	por	 completo,	unas	ojeras	del	demonio	me
hacían	parecer	 todavía	más	 anormal	 de	 lo	 que	 era,	mis	 cejas	 semejaban	 los
arbustos	de	un	bosque	y	mi	cabello	pretendía	emular	a	una	esponja:	lo	único
que	había	podido	hacer	había	sido	recogerlo	para	que	su	desastre	no	brillara
en	todo	su	esplendor.

Y	para	 rematar	 la	cosa,	no	solo	 tenía	 los	 labios	 resecos,	sino	que	en	ese
momento	fui	muy	consciente	de	que	no	me	había	lavado	los	dientes	en	casa
de	María	para	evitar	que	sus	padres	me	descubrieran.	Esperaba	que	el	jugo	de
parchita	 que	 me	 había	 tomado	 disimulara	 mi	 aliento	 matutino,	 pero	 sobre
todas	las	cosas	rogaba	por	no	tener	ningún	pedazo	de	mi	desayuno	incrustado
en	los	bráquets.
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Cuando	los	ojos	de	Axer	se	alzaron	para	estudiar	a	su	contrincante	y	me
reconocieron,	dispuesta	a	tomar	el	puesto	de	las	negras,	un	matiz	de	sorpresa
y	renovado	interés	se	sumó	al	verde	de	sus	ojos.	Una	sonrisa	ladina	apareció
en	su	 rostro.	Pareció	 resucitar	de	su	condena	de	aburrimiento	al	analizar	mi
presencia.	Yo	podía	ser	un	desastre	jugando	y	no	importaría,	mi	osadía	ya	lo
había	impresionado.

—Frey	—saludé	con	deportividad,	extendiendo	la	mano	hacia	él.
—Schrödinger	—contestó	con	una	leve	inclinación	cordial	de	cabeza,	sin

darme	la	mano.
Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	mientras	me	 sentaba	 y	 pensé	 en	 lo	 extraño	que

podía	 resultar	 aquel	 chico	que	 tanto	me	 intrigaba.	Esperé	que	mi	 actitud	de
hastío	disimulara	los	dinosaurios	que	corrían	en	mi	estómago	no	solo	porque
él	 me	 había	 reconocido,	 sino	 porque	 se	 había	 referido	 a	 mí	 con	 un	 apodo
repentino,	nacido	de	una	anécdota	compartida	la	noche	anterior.	Era	un	chiste
privado	entre	los	dos.

Teníamos.	Un.	Puto.	Chiste.	Privado.
Me	puso	un	nombre	especial.	A	mí.	En	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas

de	interacción	que	llevábamos.
Como	él	 jugaba	con	las	blancas	abrió	el	 juego.	Movió	a	la	casilla	F-3	el

peón	frente	al	alfil	derecho,	dejando	al	rey	desprotegido.	Podía	hacer	un	mate
en	un	par	de	movimientos,	pero	si	jugaba	aquella	táctica	él	la	descubriría	en	el
acto	y	tendría	una	oportunidad	para	defenderse.	Supuse	que	de	eso	se	trataba,
estaba	probando	mi	conocimiento	del	juego,	mi	capacidad	para	ganar.

Si	 iba	 por	 ese	 camino,	 él	 sabría	 que	 no	 era	 una	 inútil	 en	 el	 ajedrez	 y
pondría	más	atención	a	mis	movimientos	y	se	 fijaría	más	en	sus	 jugadas,	 lo
cual	era	justo	lo	que	yo	quería	evitar.

Fingí	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 incluso	 toqué	 una
pieza,	vacilé	y	moví	otra	totalmente	distinta.

—Pieza	tocada,	pieza	jugada	—dijo,	irritado.
Empezaba	 a	 comprender	 que	 él	 tenía	 una	 especie	 de	 fijación	 por	 el

cumplimiento	 de	 las	 normas	 establecidas,	 y	 cuando	 eso	 fallaba	 reaccionaba
con	una	especie	de	dolor	físico	y	emocional.

Me	tenía	fascinada.
—¿Y?
—¿Y?	 —Una	 de	 sus	 cejas	 formó	 un	 arco	 pronunciado.	 Era	 el	 gesto

perfecto	 para	 acompañar	 la	mirada	 despectiva	 que	me	 dedicaba—.	 Son	 las
reglas.	 Si	 vas	 a	 jugar	 al	 ajedrez	 sin	 respetar	 las	 leyes	 que	 lo	 fundamentan
mejor	juguemos	al	Monopoly.
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«¿Y	si	mejor	jugamos	a	la	botellita?».
Me	sorprendía	lo	promiscua	que	podía	llegar	a	ser	la	Sinaí	que	se	escondía

dentro	de	mi	cabeza	cada	vez	que	estaba	cerca	de	él.
—Perfecto.	 —Levanté	 las	 manos	 en	 señal	 de	 derrota—.	 Tampoco	 te

alteres,	lo	que	toqué	fue	un	caballo	y	se	supone	que	debo	mover	los	pequeños
de	adelante	para	despejar	el	camino,	¿no?

Axer	se	cubrió	el	rostro	con	una	mano,	y	con	su	índice	y	pulgar	comenzó
a	 masajearse	 el	 entrecejo.	 Tuve	 que	 morderme	 los	 labios	 para	 no	 dejar
florecer	la	sonrisa	que	me	reptaba	por	las	mejillas.

—Los	caballos	saltan	—explicó	en	un	tono	que	hacía	innecesario	que	me
llamara	estúpida.

Me	golpeé	la	frente	como	un	idiota	que	acaba	de	descubrir	que	lo	es.
—Lo	siento,	lo	siento.	Lo	había	olvidado.
Moví	 el	 caballo	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 perdí	 toda	 la	 atención	 de	 Axer.	 Sus

movimientos	 dejaron	 de	 ser	 premeditados,	 ni	 siquiera	 se	 centraba	 en	 mis
jugadas,	apartaba	la	mirada	mientras	las	negras	se	desplazaban	por	el	tablero
y	solo	se	daba	la	vuelta	cuando	le	señalaba	que	era	su	turno;	entonces,	casi	sin
fijarse	en	la	pieza	que	yo	podía	haber	movido,	él	daba	algún	paso	flojo.

Lo	hice	 creer	que	mi	única	 intención	era	 comerme	 sus	peones	y	 avancé
con	mi	alfil	casi	sin	que	se	diera	cuenta.	Su	rey	seguía	atrapado	entre	la	reina
y	su	alfil,	y	el	peón	que	protegía	 la	entrada	en	diagonal	seguía	en	 la	misma
posición	de	apertura.

Cuando	menos	se	lo	esperaba,	hice	el	movimiento	con	mi	alfil.	Y	esa	vez,
al	hablarle,	no	fue	para	anunciarle	su	turno.

—Jaque	mate.
—¿Perdona?
Complacida,	me	recosté	en	la	silla	y	me	crucé	de	brazos.	Le	hice	un	gesto

con	la	cabeza	mientras	decía:
—Compruébalo	por	ti	mismo.
Axer	 se	 puso	 a	 revisar	 el	 tablero	 desde	 distintos	 ángulos	 con	 el	 ceño

fruncido,	incrédulo,	a	punto	de	sacar	una	lupa	y	abrir	un	caso	de	investigación
en	el	FBI	o	en	Érase	una	vez	un	crimen.

—No	es	posible…
—Es	posible,	probable	y,	de	hecho,	real.
Axer	dejó	escapar	una	risa	tensa,	carente	de	humor.	Se	llevó	las	manos	a

la	 cabeza,	 alborotando	 su	 cabello,	 mientras	 soltaba	 poco	 a	 poco	 el	 aire
contenido	 en	 sus	 pulmones	 y	 luego	 comenzó	 a	 negar	 repetidas	 veces.	 Se
negaba	a	asumir	mi	victoria.
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—Debe	de	haber…
—¿Un	error?	No	lo	hay,	Frey.	Perdiste.
—No	un	error,	una…
—¿Variable	 no	 considerada?	 —completé.	 Me	 escrutó	 con	 los	 ojos

entornados,	 como	 si	 le	 preocupara	 que	 yo	 tuviese	 un	 lector	 de	 ondas
cerebrales	 y	 lo	 usara	 para	 traducir	 sus	 pensamientos—.	No	 la	 hay.	Es	mate
cerrado.	Dime,	¿adónde	va	a	escapar	 tu	rey?	Y	ninguna	de	 tus	piezas	puede
interponerse	o	atacar	mi	alfil.	Has	perdido,	Frey.	Asúmelo.

—¿Qué	torneos	has	ganado?
Entonces	fui	yo	la	que	rio,	incrédula.
—¿Disculpa?
—¿A	qué	academia	fuiste?	—insistió.
Bufé.
—Ni	he	ganado	un	torneo	ni	he	estado	en	ninguna	academia,	simplemente

juegas	mal.
—¡¿Que	juego…?!	—Axer	soltó	una	pequeña	carcajada	entrecortada,	que

seguía	manando	de	él	por	más	que	intentaba	contenerla—.	Vencí	a	todos,	¿y
dices	que	juego	mal?

—Que	 ellos	 jueguen	 peor	 no	 te	 hace	 buen	 jugador	 —expresé	 con	 un
encogimiento	de	hombros.

Mis	golpes	lo	afectaban,	lo	supe	por	la	manera	en	que	apretaba	los	labios.
Pero	no	me	disculpé	ni	 relajé	mi	actitud	altiva	de	vencedora,	porque	en	ese
momento	Axer	Frey	acababa	de	 revelarme	su	debilidad,	el	punto	por	el	que
podía	 acceder	 a	 él.	 Podía	 ser	 inalcanzable,	 con	 un	 físico	 envidiable	 y	 una
fascinación	casi	 compulsiva	por	 la	perfección	de	 la	que	yo	carecía,	pero	no
podía	resistirse	a	 los	retos.	Lo	vi	en	la	profundidad	de	su	mirada,	en	el	 leve
pero	constante	movimiento	de	su	pierna,	en	el	 tamborileo	automático	de	sus
dedos	sobre	la	mesa:	era	una	adicción	para	él.

—Otra	vez.
—¿Perdona?	—No	podía	creer	lo	que	acababa	de	decirme,	así	que	no	me

costó	 fingir	 sorpresa.	 Más	 difícil	 fue	 aparentar	 firmeza	 en	 mis	 siguientes
palabras—.	Acabo	de	ganar,	y	esta	era	la	última	ronda.

Me	moría	por	seguir	jugando	con	él,	pero	tuve	que	obligarme	a	mí	misma
a	no	ponérselo	tan	fácil.

Él	asintió,	recuperándose.
—Felicidades,	Schrödinger.	Eres	la	indiscutible	ganadora	de	esta	mano.
Me	 felicitó	 con	 una	 digna	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 luego	 hizo	 algo	 que

puso	mis	piernas	a	temblar	como	flan	derretido.
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En	el	bolsillo	de	su	blazer	llevaba	unos	lentes	de	montura	negra	cuadrada.
Cuando	 se	 los	 puso,	 su	 mirada	 de	 depredador	 se	 transformó	 en	 la	 de	 una
computadora	 humana.	 Es	 posible	 que	 incluso	 me	 mordiera	 los	 labios.
Mientras	él	se	recolocaba	los	lentes,	mi	respiración	quedó	atrapada	en	alguna
parte	del	 trayecto	a	mis	pulmones.	Nunca	había	estado	 tan	cerca	de	alguien
que	resultara	tan	malditamente	sexy,	y	la	cosa	solo	empeoró	cuando	se	pasó	la
mano	por	el	cabello	como	en	un	comercial	de	cualquier	cosa	hermosa	y	cara.

Movió	 la	 cabeza	 a	 ambos	 lados	 haciendo	 crujir	 su	 cuello	 y	 juntó	 las
manos	en	un	gesto	pensativo	frente	a	sus	labios	casi	magnéticos.

—¿Te	interesa	otra	partida?
Tragué	 saliva	 y	 traté	 de	mantener	 la	 compostura	 para	 sonreír	 como	una

persona	normal	y	no	como	una	colegiala	embelesada.
—Si	así	lo	quiere,	así	se	hará,	señor.
Una	de	las	comisuras	de	sus	labios	tembló	hacia	arriba.	Por	poco	me	lanzo

a	besarlo	solo	de	ver	eso.
—Me	encanta	que	me	llamen	«señor»,	Schrödinger,	ten	cuidado.
«¡Jesús,	 María,	 José	 y	 los	 siete	 enanitos!	 Si	 vuelve	 a	 decir	 algo	 así	 le

enredo	las	piernas	en	el	cuello.	Primer	aviso».
Volvimos	a	colocar	las	piezas	en	el	tablero	y,	una	vez	estuvo	listo,	oí	que

carraspeaba	antes	de	dirigirme	unas	palabras	en	la	más	pura	de	las	variaciones
de	su	delicioso	acento	ruso.	¿Era	consciente	del	 torrente	de	sensaciones	que
desataba	en	mi	piel	al	hablarme	así?

Tramposo	de	mierda,	me	desconcentraba.
—Lo	justo	es	que	te	ceda	las	blancas,	¿no?
—En	efecto.
Era	consciente	de	que	si	decía	más	de	dos	palabras	revelaría	la	naturaleza

de	mis	pensamientos	más	turbios.
—Será	un	esfuerzo	terrible	para	mí,	odio	el	color	negro	—dijo.
—Por	 suerte,	 a	 mí	 me	 encanta.	 Puedo	 ganarle	 jugando	 con	 las	 negras,

señor,	no	se	preocupe.
Se	 mordió	 los	 labios	 deleitado	 con	 mis	 palabras.	 Sin	 importarle	 mi

aspecto,	 mis	 palabras	 lo	 emocionaban.	 Yo	 no	 cabía	 en	 mí	 de	 la	 sorpresa.
Estaba	coqueteando	con	el	chico	más	sexy	del	país	en	una	maldita	partida	de
ajedrez	escolar.	Si	alguien	me	pellizcaba	y	despertaba,	lo	mataría.

Empezó	el	juego.
Axer	abrió	con	el	caballo	de	 la	 reina	y	ahí	se	desató	 la	carga	de	 tensión

más	grande	que	había	vivido.
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Entramos	en	un	 frenesí	 insólito.	 Jugué	con	 todo	 lo	que	 tenía,	 intentando
con	todas	mis	fuerzas	no	mirarlo	a	él.	Sus	ojos	eran	una	 trampa	destinada	a
debilitarme,	y	yo	debía	ganarle,	la	alternativa	era	inadmisible.

Al	 parecer	 compartíamos	 el	 mismo	 pensamiento,	 porque	 sus	 manos	 se
movían	 con	 agilidad	 como	 respuesta	 instantánea	 a	 todos	mis	movimientos.
Neutralizaba	 mis	 ataques,	 atajaba	 todas	 las	 tácticas	 que	 se	 me	 ocurrían	 y
reaccionaba	en	segundos	a	todas	mis	jugadas.

Mi	respuesta	era	un	poco	más	lenta,	pero	segura	y	firme,	podía	anticipar
sus	 estrategias	 y	 las	 neutralizaba	 antes	 de	 que	 él	 tuviera	 tiempo	 de
desarrollarlas.	 Era	 más	 que	 un	 juego.	 Nuestras	 mentes	 desarrollaban	 una
actividad	 frenética,	 lejos	 de	 los	 espectadores	 que	 nos	 rodeaban,	 lejos	 de
nuestros	 cuerpos	 mortales.	 Íbamos	 más	 allá,	 jugando	 en	 un	 plano	 cósmico
rodeado	de	unos	y	ceros,	donde	podíamos	acceder	a	 las	variables	y	posibles
estrategias	del	contrincante	como	si	lo	viéramos	plasmado	en	un	holograma.

Era	éxtasis	puro,	y	por	un	momento	temí	que	estuviera	sucediendo	solo	en
mi	cabeza,	temí	que	notara	cómo	mi	pecho	subía	y	bajaba,	o	que	adivinara	el
pulso	en	mi	cuello	y	se	espantara.	Pero	él	estaba	igual,	lo	supe	cuando,	con	un
suspiro,	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	y	procedió	a	quitarse	el	blazer	color
crema	para	dejarlo	colgado	a	un	lado	de	la	silla,	como	si	estuviese	acalorado.

Quedó	 solo	 con	 la	 camisa	 del	 uniforme,	 cuya	 manga	 corta	 dejaba	 a	 la
vista	sus	brazos,	obra	de	los	dioses	con	todo	lo	delicioso	que	hay	en	el	mundo.
Los	 tirantes	 negros	 que	 llevaba	 contribuían	 a	 convertir	 la	 escena	 escolar	 en
pornografía	 dentro	 de	 mi	 cabeza.	 Se	 aflojó	 la	 corbata	 y	 la	 dejó	 suelta,
colgando	a	ambos	lados	de	su	pecho.	Se	desabrochó	el	primer	botón	mientras
hacía	 crujir	 el	 cuello,	 con	 lo	 que	 quedó	 a	 la	 vista	 un	 retazo	 de	 esa	 piel	 tan
inaccesible.

«No	calientes	la	comida	si	no	me	la	vas	a	servir,	coño	de	tu	madre».
Mientras	pensaba	esto,	Axer	me	miraba	con	una	ceja	arqueada	y	la	vaga

sombra	de	una	sonrisa	en	las	comisuras	de	sus	labios.
—¿Continuamos?
«Si	paras,	te	mato».
—Por	supuesto,	señor	Frey.	Le	estoy	esperando.
—De	hecho…,	es	tu	turno,	Schrödinger.
Su	 repentino	exhibicionismo	me	había	alterado	 tanto	que	ni	 siquiera	me

había	dado	cuenta	de	que,	en	efecto,	me	tocaba	mover	a	mí.
Tuve	 que	 pararme	 unos	 segundos	 para	 estabilizar	 mi	 respiración	 y

reorganizar	toda	la	partida	en	mi	cabeza,	tanto	las	jugadas	ya	realizadas	para
detectar	cualquier	estrategia	de	 su	parte,	 como	 todas	 las	posibles	estrategias
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que	 podían	 partir	 del	 punto	 en	 el	 que	 estábamos.	 Pero	 no	 conseguía
concentrarme	del	 todo,	y	menos	con	 la	maldita	 imagen	de	sus	brazos	en	mi
cabeza.

Tenía	 que	 ganar,	 de	 lo	 contrario	 lo	 único	 que	 conseguiría	 de	 Axer	 era
exactamente	 lo	que	me	estaba	desconcentrando	en	ese	momento:	 su	 imagen
en	mis	pensamientos.

Lo	repasé	de	nuevo	todo	en	mi	cabeza,	esforzándome	por	no	mirar	más	a
mi	oponente,	y	entonces	extendí	la	mano	para	tocar	la	pieza	que	iba	a	jugar.
Pero	él	me	detuvo.

Por	 primera	 vez	 después	 de	 que	 mi	 cara	 aterrizara	 en	 su	 entrepierna,
teníamos	 un	 contacto	 físico.	A	pesar	 de	 que	 fuese	 a	 través	 del	 látex	 de	 sus
guantes,	casi	me	ocasiona	un	derrame	en	el	órgano	cardiovascular.

—Espera	—dijo,	me	apartaba	la	mano	del	tablero.
—¿Qué	pasa?
—Apostemos.
No	cabía	duda,	aquel	hombre	tenía	debilidad	por	los	desafíos,	y	eso	cada

vez	me	encantaba	más.
Moví	 los	 labios	 para	 espantar	 una	 sonrisa,	 me	 incliné	 hacia	 delante

apoyando	los	codos	en	la	mesa	y	la	barbilla	en	las	manos,	y	le	dije:
—¿Y	si	pierdes?
—Ganaré.	Puedes	retrasarlo	todo	lo	que	quieras,	pero	el	fin	será	el	mismo.
—Permítame	que	discrepe,	señor	Frey,	y	perdone	mi	incredulidad.
Axer	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Solo	sumas	puntos	a	favor	de	mi	propuesta:	apostemos,	ya	que	estás	tan

segura	de	tu	victoria.
—A	ver,	Frey…,	¿qué	puede	querer	el	adolescente	más	rico	de	este	país

de	esta	humilde	estudiante	promedio?
Puede	que	 fuesen	cosas	mías,	pero	creo	que	no	 le	agradó	mucho	que	 lo

llamara	adolescente.	Sin	embargo,	hizo	caso	omiso	y	contestó:
—Primero	establezcamos	 lo	que	 tú	quieres,	en	el	hipotético	caso	de	que

ganaras,	por	supuesto.
—Humm…	—Me	 recosté	 en	 el	 asiento	 pensando	 en	 todo	 lo	 que	podría

pedirle.	 Cada	 nueva	 posibilidad	 era	 más	 indecente	 que	 la	 anterior,	 así	 que
tuve	que	hacer	una	sugerencia	antes—.	Primero	establezcamos	tus	límites.

—A	mí	me	da	igual,	tú	pídeme	lo	que	quieras.
Aquella	era	una	propuesta	trampa,	por	supuesto.	Él	estaba	seguro	de	que

ganaría,	así	que	lo	que	yo	le	pidiera	iba	a	revelar	mucho	de	mí	misma,	de	mis
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intenciones	y	de	lo	que	quería.	Me	moría	por	pedirle	que	fuese	mi	novio	si	yo
ganaba,	pero	no	podía	descubrirme	así.	Tenía	que	jugar	como	él:	con	trampas.

—Si	gano	quiero	que	me	des	clases	particulares.
Axer	 rio	 con	 tanta	 espontaneidad	 que	 sus	mejillas	 se	 encendieron	 en	 el

proceso.
—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó	al	ver	que	me	mantenía	en	mi	petición

—.	No	puedo	creer	que	te	vaya	mal	en	ninguna	materia.
—No	me	esperaba	que	tuvieras	esos	prejuicios.
—Es	 que…	 —Juntó	 las	 manos	 frente	 a	 sus	 labios	 y	 se	 reclinó	 hacia

adelante.	Me	miraba	 como	 si	 quisiera	 que	 entendiera	 bien	 cada	 una	 de	 sus
palabras,	lo	que	a	su	vez	hacía	que	yo	quisiera	desnudarme	y	entregarme	a	sus
brazos—.	 Puedes	 pedirme	 lo	 que	 sea,	 y	 probablemente	 esté	 en	 mis
posibilidades	dártelo,	¿y	me	pides	clases?

—Todavía	no	te	he	dicho	qué	quiero	que	me	enseñes	—comenté	con	mi
mejor	sonrisa	insinuante.

Él	me	regaló	el	gesto	más	diabólicamente	hermoso	del	mundo	mientras	se
pasaba	el	pulgar	por	los	labios	y	asentía.

—Como	 usted	 quiera.	 Si	 ganas,	 te	 daré	 clases	 privadas	 de	 lo	 que	 me
pidas.	Ahora	es	mi	turno.	¿Cuáles	son	tus	límites?

«Podrías	escupirme	en	la	cara	y	yo	te	daría	las	gracias,	¿te	queda	claro?».
—Mis	límites	son	económicos,	por	lo	demás,	si	está	a	mi	alcance,	lo	justo

es	que	te	dé	la	misma	libertad	que	tú	a	mí:	pide	lo	que	quieras.
—Schrödinger,	no	sabes	lo	que	estás	haciendo.
Tragué	saliva.
—Es	 cierto,	 no	 lo	 sé,	 pero…	 ganaré.	 Y	 si	 no,	 pues…	 soy	 una	 buena

perdedora	—expliqué	encogiéndome	de	hombros.
—¿Te	molesta	si	lo	que	pido	está	relacionado	con	tu	cuerpo?
Tuve	que	 cerrar	 las	piernas	y	 contener	 la	 respiración.	No	podía	 creer	 lo

que	 acababa	 de	 decir,	 y	 con	 tantos	 espectadores	 cerca.	Literalmente,	medio
colegio	se	había	congregado	allí	para	presenciar	el	desenlace	de	aquel	suceso
insólito,	sin	precedentes:	la	nerd	contra	el	sexy	y	millonario	popular.

—Tú	mandas	—contesté	al	fin,	encogiéndome	de	hombros.
—Correcto.	 Entonces	 estamos	 en	 medio	 de	 la	 apuesta	 más	 ambigua	 y

misteriosa	de	la	que	se	tiene	constancia,	¿o	no?	Si	pierdo,	te	doy	clases	de	lo
que	me	pidas;	si	gano,	puedo	reclamar	lo	que	quiera	en	relación	a	tu	cuerpo.
¿De	acuerdo	los	dos?

Tan	«de	acuerdo»	estaba	que	sentí	unas	ganas	infernales	de	perder.
—De	acuerdo.
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—Te	toca	mover,	Schrödinger.	Estoy	ansioso	por	conocer	tu	jugada.
Ni	siquiera	sé	qué	pieza	moví,	solo	quería	acabar	con	eso	de	una	vez.	Sin

embargo,	al	instante	comprendí	el	error	que	acaba	de	cometer.	Si	perdía	así,
Axer	 notaría	 que	 había	 bajado	 el	 nivel,	 sabría	 que	 estaba	 perdiendo	 a
propósito.	No	podía	cagarla	así.

Traté	 de	 reponerme	 y	 un	 par	 de	 jugadas	 después	 incluso	 ideé	 una
estrategia	y	la	puse	en	práctica.

—Jaque	—avisé	al	cabo	de	un	rato.
Axer	 me	 guiñó	 un	 ojo	 y	 movió	 sus	 piezas	 sin	 siquiera	 inmutarse,

esquivando	mi	jaque.
—Jaque	—dijo	él	entonces.
Volví	a	mover	de	la	única	manera	en	la	que	me	era	posible	para	defender

al	rey,	el	problema	era	que	aquello	dejaba	el	tablero	dispuesto	para	que	Axer
hiciera	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.

—Jaque	mate,	Schrödinger.
Nunca	me	había	sentido	tan	feliz	de	perder	en	mi	vida.
Axer	abrió	su	mochila	y	rompió	un	trozo	de	papel	de	su	libreta.	Al	verlo,

procedió	a	arrancar	el	resto	de	la	hoja	como	si	le	irritara	su	sola	existencia,	la
hizo	una	bola	de	papel	y	la	desechó.	Entonces	arrancó	otra	hoja,	que	esta	vez
salió	impecable,	y	me	la	extendió	junto	a	un	bolígrafo.

—Anota	tu	dirección,	puede	que	una	de	estas	noches	vaya	a	reclamar	mi
premio.

«Santísima	 Virgen,	 bendíceme	 con	 tu	 mitológica	 virginidad	 eterna	 que
todavía	se	te	atribuye	a	pesar	de	haber	tenido	más	hijos	después	de	Jesús,	y	no
me	dejes	lanzarme	en	picado	a	la	tentación.	Amén».

—¿Y	si	me	das	tu	número	y	te	la	envío?
Aunque	 Axer	 negó	 con	 la	 cabeza	 a	 mi	 patético	 intento,	 no	 me	 sentí

humillada.	 Se	 veía	 como	 alguien	 que	 aún	 se	 estuviera	 recuperando	 de	 un
orgasmo.	 Estábamos	 en	 la	 misma	 sintonía,	 jamás	 volvería	 a	 vivir	 una
experiencia	como	aquella.	Y,	por	supuesto,	de	ahí	en	adelante	se	haría	como
él	quisiera.

Lo	confirmé	cuando	dijo:
—Mi	premio,	mis	métodos.	Ahora	anota.
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20

El	ganador	absoluto

AXER	FREY

Jueves	por	la	tarde

Enjuagaba	 el	 jabón	 de	 sus	 codos	 hasta	 la	 punta	 de	 sus	 dedos	 con	 la	 vaga
sombra	de	una	sonrisa	luchando	por	apoderarse	del	territorio	de	sus	labios.

Se	 secó	con	 toallas	de	papel	mientras	 repasaba	mentalmente	 las	 jugadas
previas,	como	si	se	 tratara	de	una	canción	que	se	puede	parar	y	 repetir	para
aprenderse	la	letra.

Del	armarito	de	productos	cosméticos	y	de	higiene	personal	situado	tras	el
espejo	 de	 su	 baño,	 sacó	 un	 frasco	 pequeño.	 Aplicó	 unas	 gotas	 del	 aceite
aromático	que	contenía	a	sus	manos	y	las	frotó	con	lentitud	para	extender	el
líquido,	 elevando	 la	 temperatura	 de	 su	 piel.	 Mientras,	 sus	 pensamientos
vagaban	por	otros	momentos	ya	vividos,	pero	ello	no	interrumpió	el	ritual.

Salió	 del	 baño	 con	 la	 toalla	 puesta,	 se	 vistió	 omitiendo	 la	 camisa,	 y	 se
sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 para	 ponerse	 sus	 tibios	 calcetines	 mientras
recordaba	 las	 piezas	 negras	 y	 cómo	 se	 habían	 movido	 con	 torpeza	 e
inexperiencia	en	el	primer	juego,	para	luego	ejecutar	una	maniobra	imprevista
que	solo	habría	podido	idear	alguien	que,	en	definitiva,	sabía	de	ajedrez.
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Se	sintió	ultrajado,	lo	cual	chocaba	con	la	ilógica	satisfacción	que	esto	le
producía.	 Comprendió	 que	 la	 contradicción	 de	 sus	 emociones	 se	 debía	 a	 la
descarga	 de	 adrenalina	 que	 le	 causaba	 conseguir	 un	 contrincante	 capaz	 de
ensuciarse	 las	manos	por	una	victoria,	alguien	que	 le	sumara	diversión	y	un
grado	más	de	dificultad.

Sin	embargo,	Axer	todavía	no	aceptaba	su	derrota.	La	sola	 idea	de	darle
ese	nombre	al	fiasco	que	había	ocurrido	le	parecía	inaceptable.

Tal	era	su	negación,	que	decidió	no	sentarse	a	trabajar	en	la	escaleta	de	su
próxima	 novela,	 esa	 segunda	 parte	 de	A	 sangre	 fría	 que	 tanto	 rogaban	 sus
lectores.	 Prefirió	 salir	 a	 la	 sala	 y	 buscar	 entre	 los	 juegos	 de	 mesa	 hasta
encontrar	el	tablero	y	las	piezas	de	cristal.

Lo	llevó	hasta	su	habitación,	lo	dejó	a	un	lado	de	su	portátil,	y	se	sentó	a
recrear	 la	 jugada	 paso	 a	 paso,	 tratando	 de	 deducir	 los	 pensamientos	 de	 su
oponente	 en	 un	 intento	 de	 encontrar	 un	 motivo,	 por	 leve	 que	 fuera,	 para
considerar	que	la	victoria	de	ella	se	había	debido	a	la	suerte.

Se	puso	los	lentes,	empujando	la	montura	más	hacia	el	puente	de	la	nariz
mientras	agachaba	 la	cabeza,	pensativo,	en	medio	de	su	análisis	del	 tablero,
ya	con	las	piezas	situadas	en	el	movimiento	previo	al	jaque	mate.

Comprendió	todas	las	posibles	formas	de	evitar	ese	fin	que	habría	tenido
si	 tan	 solo	 hubiese	 prestado	 atención	 a	 la	 chica	 con	 la	 que	 competía	 y,
resignado,	hizo	el	movimiento	final	de	las	negras,	repitiendo	en	su	cabeza	las
palabras	que	no	lo	dejaban	tranquilo.

Jaque	mate.
Dejó	los	lentes	en	el	escritorio	y	se	lanzó	a	la	cama	sin	dejar	de	reír	con

histeria,	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos.
Ella	le	había	ganado.	Una	victoria	sin	fisuras.
Sin	embargo,	no	podía	sentirse	tranquilo	con	ese	pensamiento.	Necesitaba

tomar	el	control	que	hacía	tan	poco	había	perdido.
Con	determinación	volvió	a	sentarse	frente	al	tablero,	devolvió	las	piezas

a	 su	 posición	 inicial	 y	 reanudó	 la	 partida	 repitiendo	 uno	 a	 uno	 los
movimientos	 que	 había	 dado	durante	 su	 declive,	 aunque	 esta	 vez	 se	 detuvo
justo	antes	de	que	las	negras	dieran	el	fatídico	jaque	mate.	Modificó	su	jugada
original,	obligando	a	las	negras	a	cambiar	de	táctica,	y	desarrolló	la	partida	de
forma	distinta,	acorralando	a	su	rival	como	debió	haber	hecho	en	el	colegio.

Solo	cuando	pudo	decir	«jaque	mate»	a	su	favor	sintió	que	la	mano	que	le
oprimía	el	pecho	relajaba	su	presión.	Ya	no	iba	a	asfixiarse.

—He	ganado	—pensó	en	voz	alta	con	un	suspiro	de	alivio.
Todo	estaba	en	orden,	ahora	sí.
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Abrió	 su	 portátil,	 tan	 apresurado	 por	 terminar	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
hacer	 que	 descartó	 por	 un	momento	 los	 pensamientos	 que	 lo	 impulsaban	 a
limpiar	la	superficie	de	las	teclas	antes	de	usarlas.

Encendió	la	pantalla	y,	a	pesar	del	frenesí	que	sentía,	se	tomó	un	momento
para	procrastinar.	Recordó	que	había	visto	en	su	teléfono	que	tenía	múltiples
mensajes	 en	 su	 buzón	 de	 Wattbook.	 Siempre	 recibía	 demasiadas
notificaciones,	más	de	 las	 que	podía	 revisar	 sin	 consagrar	 su	 tiempo	 total	 a
ello,	pero	los	mensajes	solían	ser	escasos.	Sus	lectores	solían	hablarle	al	DM
de	Instagram,	y	él	lo	prefería	así.

Cuando	 revisó	 uno	 a	 uno	 los	 mensajes,	 su	 ceño	 se	 frunció
automáticamente.	 Su	 recelo	 aumentó	 cuando	 al	 inspeccionar	 los	 perfiles	 se
dio	cuenta	de	que	no	solo	estaban	vacíos,	sino	que	habían	sido	creados	hacía
un	día,	todos	al	mismo	tiempo.

Con	 un	 gesto	 de	 contrariedad,	 respondió	 a	María001,	 la	 primera	 que	 le
había	escrito.

RedDragon:
No	sé	qué	clase	de	spam	es	este,	pero	no	voy	a	leer	tu	historia,	no	me	mudaré
a	una	plataforma	China	ni	hago	promociones	gratis	en	mi	perfil.	Linda	tarde.

Zanjado	aquel	asunto,	navegó	en	su	computador	hasta	su	correo	y	redactó
uno	nuevo	para	Anne,	la	canadiense	de	su	equipo	en	el	laboratorio.

De:	AxerFrey@freysEmpire.com
Para:	Anne_Hoffman@freysEmpire.com
Asunto:	Espécimen

Deja	todo	lo	que	te	he	pedido	hasta	ahora.	Olvídalo.
Hay	cambio	de	planes.
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21

Un	beso	al	estilo	Wattbook

SINAÍ

Jueves	al	mediodía

El	juego	había	acabado,	pero	yo	seguía	en	trance.
No	 podía	 borrar	 de	 mi	 memoria	 la	 vívida	 sensación	 de	 que	 habíamos

hecho	mucho	más	que	 jugar	al	 ajedrez.	Nuestras	miradas	habían	compuesto
sonatas	de	pasión	esa	 tarde,	delante	de	 todo	el	colegio.	Nuestro	 lenguaje	no
verbal	había	puesto	en	evidencia	la	tensión	que	existía	entre	ambos,	el	éxtasis
que	nos	invadía.

Como	un	spoiler	en	los	comentarios	de	Wattbook,	supe	que	jamás	viviría
ninguna	experiencia	que	se	le	asemejara	a	menos	que	fuese	a	su	lado.

Ganarle	 había	 sido	 la	 gloria.	 Pero	 perder	 ante	 él,	 con	 todo	 lo	 que	 eso
implicaba,	 había	 sido	vivir	 en	 carne	propia	 los	 orgasmos	que	describían	 las
escenas	+18	de	mis	libros	puercos	favoritos.

Cuando	Axer	 se	 levantó	 dispuesto	 a	 irse	 del	 colegio,	 yo	 respondí	 de	 la
manera	 más	 insólita	 posible.	 Me	 levanté	 sin	 ser	 consciente	 de	 mis
movimientos	y,	en	medio	de	esta	enajenación,	lo	seguí	como	si	fuera	lo	más
natural,	como	si	me	hubiese	invitado	a	su	casa	a	almorzar.
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Mi	suerte,	jugando	a	mi	favor	por	primera	vez	en	mi	virgen	vida,	me	salvó
de	la	vergüenza	y	la	cárcel	cuando	la	misma	profesora	que	había	obligado	a
Axer	a	participar	de	la	reciente	práctica	de	ajedrez,	me	agarró	por	el	brazo,	de
modo	que	me	vi	obligada	a	darme	la	vuelta	para	encararla.

—¿Qué?	—inquirí	con	el	ceño	fruncido.
—¿Has	dicho	«qué»?
Ni	mi	mamá	era	tan	sensible	con	mis	respuestas.
—Dígame	—corregí.
—Tenemos	que	hablar	—exigió	con	seriedad	severa.
—Eso	intuí.
—Jovencita,	¿qué	acaba	de	hacer	ahí	delante	de	todo	el	liceo?
«Me	 cogí	 con	 la	 mirada	 al	 tipo	 más	 delicioso	 de	 tres	 países	 y	 dos

continentes».
No	 iba	 a	 decir	 eso	 ni	 aunque	me	 apuntaran	 con	 una	 pistola	 a	 las	 tetas.

Prefería	perpetuar	mi	imagen	de	casta	santidad,	de	estudiante	intachable.
Siempre	hay	ventaja	en	que	te	subestimen.
—Solo	jugaba	al	ajedrez.
—¡¿Que	 solo	 jugaba?!	 —La	 docente	 rio	 con	 cinismo—.	 ¡Apostó	 su

cuerpo!	¡Delante	de	toda	la	institución!
—De	hecho,	yo	aposté	clases	intensivas	como	la	buena	alumna	que	soy,	el

otro	 fue	 el	 que	 apostó	 cuerpos	 y	 vainas	 locas.	 Cosas	 de	 ricos,	 supongo	—
concluí,	encogiéndome	de	hombros.

A	 nuestro	 alrededor,	medio	 colegio	 se	 peleaba	 por	 ayudar	 a	 recoger	 las
mesas,	 sillas	 y	 las	 piezas	 del	 ajedrez.	 Era	 demasiado	 evidente	 que	 solo
querían	estar	cerca	para	escuchar	la	discusión.	Nadie	se	resiste	al	espectáculo
de	un	alumno	siendo	humillado	de	manera	pública	y	teatral.

—Me	 temo	 que	 tendremos	 que	 terminar	 este	 tema	 en	 el	 despacho	 del
director	—sentenció	la	profesora.

No	había	ido	a	clase	en	toda	la	semana,	o	sea	que	esa	mujer	tendría	que
echarle	 una	 camioneta	 de	 bolas	 para	 conseguir	 que	 la	 acompañase	 a	 la
dirección.

—Profesora,	le	aseguro	que	no	es	para	tanto,	no	se	altere.
—¡¿Que	 no	me	 altere?!	 ¿Quiere	 que	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros	 piense

que	 aquí	 se	 apuestan	 cuerpos	 en	 las	 prácticas	 escolares?	 ¡Eso	 es	 un	ultraje!
¡Un	escándalo!

Empecé	 a	 pensar	 que	 en	 lugar	 de	 reprenderme	 estaba	 recitando	 los
diálogos	 de	 Harry	 Potter	 y	 la	 piedra	 filosofal.	 Estuve	 muy	 tentada	 de
responderle	como	tía	Petunia.
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—No	aposté	mi	cuerpo,	usted	lo	malinterpretó.
—No	me	importa	si	lo	malinterpreté.	¡Le	prohíbo	que	pague	esa	apuesta!
«Ay,	señora,	si	usted	supiera	que	es	más	fácil	prohibirme	el	oxígeno	que

conseguir	que	desista	de	entregarle	mi	cuerpo	a	Axer	Frey…».
—Desde	 luego,	 no	 se	 preocupe.	 Los	 jóvenes	 tenemos	 nuestros	 propios

códigos	y	bromas,	créame	que	esto	era	solo	un	chiste,	nadie	va	a	entregar	su
cuerpo	 a	 nadie.	—Imité	 un	 símbolo	 de	 hashtag	 con	mis	 dedos—.	Hashtag
HastaElMatrimonio.

En	ese	preciso	momento	me	interceptaron	Soto	y	María.	Me	apartaron	de
la	 profesora	 como	 si	 su	 existencia	 fuese	 ficticia,	 y	 me	 llevaron	 sin
miramientos	hasta	la	ya	famosa	mata	de	mangos	al	fondo	del	colegio.

Soto	se	quitó	los	lentes	de	sol	que	ocultaban	su	resaca	y	fue	el	primero	en
hablar.

—¡¿Qué	 vaina	 fue	 esa?!	 ¿Estoy	mal	 o	 ustedes	 estaban	 cogiendo	 con	 la
mirada	en	mitad	del	patio?

—Literalmente	el	 tipo	te	dijo	que	le	dieras	 tu	dirección	para	ir	a	cogerte
cuando	le	dé	la	gana,	y	tú	bien	santificada	se	la	diste.	¿No	y	que	no	le	lamías
ni	la	mano?

—¡Ya!	—los	interrumpí—.	¿Qué	esperaban	que	le	dijera?	Yo	perdí,	debo
darle	lo	que	apostamos.

—Chama,	 ¿se	 la	 vas	 a	 dar?	—me	 preguntó	María,	 tan	 emocionada	 que
casi	daba	saltitos.

—¡Que	no,	María!	Lo	están	malinterpretando	todo,	el	chico	seguramente
solo	quiere…

El	problema	 es	 que	ni	 a	mí	 se	me	ocurría	 qué	podía	 inventar	 que	 fuese
poco	 perverso	 para	 que	 ese	 par	 dejara	 de	 fastidiarme,	 porque	 teniendo	 en
cuenta	que	Axer	quería	reclamar	algo	relacionado	con	mi	cuerpo,	cada	nueva
posibilidad	que	se	me	ocurría	era	más	obscena	que	la	anterior.

—María…,	¿y	si	realmente	quiere…?	Bueno,	ya	sabes…	—Bajé	la	voz	y
me	 acerqué	 más	 a	 ellos	 de	 forma	 confidencial—.	 ¿Y	 si	 quiere	 tener	 sexo
conmigo?

—Si	tú	te	coges	a	Axer	tendríamos	que	hacerte	una	estatua	en	el	colegio	a
la	 nerd	 del	 año,	 tendríamos	 que	 hacer	 una	 fiesta	 de	 pijamas	 con	 todas	 las
chicas	del	colegio	para	que	nos	des	detalles	de	las	dimensiones	de	su…

—¿Y	por	qué	solo	las	chicas?	—se	quejó	Soto—.	Ni	se	les	ocurra	que	me
van	a	dejar	por	 fuera	de	 esa	 fiesta,	 yo	 también	quiero	 saber	 cuánto	 le	mide
el…
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—¡Por	el	amor	a	las	bragas	de	María	Magdalena,	dejen	de	hablar	de	esas
cosas	que	me	ponen	nerviosa!

—Pero,	 Monte,	 si	 fuiste	 tú	 la	 que	 empezó	 la	 conversación	—intervino
Soto,	muerto	de	risa.

—Sí,	pero	yo	lo	que	quería	de	ustedes	eran	consejos,	no	ideas	morbosas.
—¿Consejos?	 —cuestionó	 Soto	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 fingiendo

confusión.
—Aaah…	 —María	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 asintió—.	 Consejos,	 ya

entiendo.	Soto,	ve	corriendo	al	mercado	y	búscame	el	plátano	más	grande	que
consigas,	que	de	aquí	no	nos	vamos	hasta	que	Sina	aprenda	a…

—No	quisiera	sonar	pervertido	ni	nada	—atajó	Soto—,	pero	yo	le	he	visto
el	pantalón	a	ese	 tipo,	y	algo	me	dice	que	 lo	que	Monte	va	a	necesitar	para
practicar	será	una	berenjena.

—Ustedes	dos	son	el	par	más	desagradable,	vulgar	y	asqueroso	con	el	que
me	pude	juntar.

—Pero	ya	te	juntaste	con	nosotros,	así	que	no	hay	vuelta	atrás.
Ambos	 chocaron	 los	 cinco	 como	 si	 fuesen	 una	 especie	 de	 dúo	 de	 una

comedia	adolescente.
—Ya,	muchachos,	en	serio.	Lo	que	les	digo	es	muy	grave,	y	dudo	mucho

que	podamos	empezar	por	el	plátano,	nos	estaríamos	saltando	muchos	pasos.
—Creo	que	no	te	estoy	entendiendo	—comentó	María	con	esa	expresión

confundida	que	le	arrugaba	la	nariz.
—Bueno,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 yo…	 —Carraspeé	 y	 esquivé	 la	 mirada

inquisitiva	 de	 ambos—.	 Yo	 ni	 siquiera	 he	 dado	 mi	 primer	 beso,	 y
probablemente	si	lo	hago	con	Axer	será	un	desastre.

Soto	se	tuvo	que	dar	la	vuelta	para	no	ser	tan	brusco	y	desagradable	con	la
carcajada	 que	 se	 escapaba	 de	 sus	 entrañas.	 María	 se	 le	 lanzó	 encima	 para
golpearlo.

—Déjala	en	paz,	Jesús	Alejandro.
—Pero	¿yo	qué	estoy	haciendo?
—Soto	 —insistió	 María	 con	 expresión	 asesina—,	 te	 voy	 a	 meter	 una

patada	en	las	bolas	tan	fuerte	que	va	a	dejar	sin	descendencia	a	tu	abuelo.
—Ay,	ya…
Él,	obstinado,	se	acercó	hacia	mí	y	tomó	mi	rostro	entre	sus	manos.
No	 sé	 por	 qué	 me	 puse	 tan	 nerviosa,	 pero	 es	 que	 él	 estaba	 demasiado

cerca…	Su	perfume	atropellaba	mi	nariz,	sus	manos	calentaban	mis	mejillas	y
sus	ojos	se	robaron	las	palabras	de	mi	boca.	Entonces	ladeó	la	cabeza	con	una
sonrisa	arrogante	que,	de	no	ser	porque	venía	de	él,	me	habría	debilitado.
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—Soto…
—No	te	muevas.
Y	me	besó.
Habría	 sido	 épico,	 habría	 sido	 de	 película.	 Hubiese	 sido	 digno	 de

protagonizar	una	novela	de	Wattbook,	si	no	fuese	porque	yo	hice	justo	lo	que
él	me	había	pedido	que	no	hiciera:	me	moví.

Abrí	la	boca	para	replicar,	y	cuando	sus	labios	buscaron	los	míos	nuestros
dientes	chocaron	y	mis	bráquets	le	abrieron	la	piel.

Él	se	alejó	saltando	con	una	mano	en	la	boca.	Supe	que	sangraba	porque
mi	boca	estaba	impregnada	de	ese	sabor	metálico.

—Está	bien,	está	bien.	—Trató	de	tranquilizarnos	María,	 tanto	a	mí,	que
no	 me	 quitaba	 las	 manos	 de	 la	 cara	 por	 la	 vergüenza,	 como	 a	 Soto,	 que
maldecía	a	toda	mi	familia	habida	y	por	haber	a	cinco	metros	de	distancia—.
Pudo	haber	sido	peor.	Ese	pudo	haber	sido	Axer,	por	ejemplo.

Abrí	los	ojos	horrorizada.	Si	eso	me	hubiese	pasado	con	Axer,	me	habría
suicidado	de	la	vergüenza	inmediatamente.

—¡¿Qué	hago?!	—pregunté	en	un	chillido.
—Practicar	—replicó	María	en	un	tono	que	daba	a	entender	que	esa	era	la

respuesta	 más	 obvia	 del	 mundo—.	 Y	 pronto,	 porque	 si	 ese	 chico	 va	 esta
noche	a	la	dirección	que	le	diste…	Por	cierto,	¿le	diste	la	de	tu	casa?	¿No	me
habías	dicho	que	no	pensabas	volver	nunca	más	a	ese	lugar?

—¡El	 coñísimo	 de	 su	 madre!	 —Me	 pegué	 la	 mano	 a	 la	 frente	 al
comprender	 el	 pequeño	 inconveniente	 ante	 el	 que	 me	 encontraba,	 y	 me
acerqué	con	rapidez	hacia	María	para	darle	un	beso	de	despedida—.	Me	tengo
que	ir,	nos	vemos	mañana.

Al	llegar	a	la	altura	de	Soto	preferí	omitir	el	beso	y	le	levanté	el	pulgar,	a
lo	que	él	respondió	con	su	expresivo	dedo	medio	mientras	todavía	se	tapaba	el
labio	recién	partido.

Me	marché	a	toda	prisa.	Era	consciente	de	que	debía	resolver	un	problema
con	urgencia,	pero	no	me	imaginé	ni	por	un	momento	lo	grave	de	la	situación
cuando	llegara	a	casa.

—Sinaí	Nazareth	Ferreira.
«Mierda».
A	muchas	cosas	en	la	vida	le	temo,	pero	no	hay	nada	que	me	haga	temblar

de	 forma	 tan	 eficaz	 e	 inmediata	 como	 mi	 madre	 diciendo	 mi	 nombre
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completo.
—Yo	 puedo	 entender	 que	 anoche	 no	 vinieras	 a	 dormir.	 Eres	 una

adolescente,	 tienes	 tus	arranques	de	picazón	de	culo.	Espero	que	no	soñaras
con	que	te	iba	a	ir	a	buscar	con	la	policía.

Hizo	una	pausa,	como	si	esperara	una	respuesta	por	mi	parte,	pero	de	mí
no	iba	a	recibir	más	que	mi	cara	impasible	mientras	mi	alma	se	iba	corriendo
a	llamar	a	la	puerta	de	Jesucristo	para	ver	si	se	apiadaba	de	mí	en	su	infinita
misericordia.

—Está	bien	—prosiguió—.	No	viniste,	necesitabas	tu	tiempo.	Espero	que
los	vagabundos	 te	 trataran	bien.	Pero…	¿me	puedes	 explicar	qué	 carajos	 es
toda	esta	mierda	que	tenías	pegada	en	tu	puto	cuarto?

Y	yo	que	rogaba	que	no	se	hubiese	dado	cuenta.
Mi	 mamá	 tenía	 todas	 las	 fotos	 de	 Axer	 esparcidas	 por	 el	 suelo	 hechas

pedazos,	arrugadas	y	algunas	afortunadas	 todavía	 intactas.	Algunas	esquinas
todavía	estaban	pegadas	de	la	pared	debido	a	la	brusquedad	y	falta	de	orden
con	que	las	había	arrancado.

—Mamá,	yo…
—Dime	 que	 no	 tengo	 que	 llamar	 al	 pastor	 para	 que	 te	 libere,	 Sinaí

Nazareth.	Bonito	momento	el	tuyo	para	endemoniarte.
—¡No	estoy	endemoniada!
—¡¿Ah,	no?!	—Avanzó	hasta	mí	y	me	agarró	por	el	brazo—.	Mira	cómo

estás	roja,	casi	sangrando.	Te	arañas	como	una	desquiciada	frente	a	mis	ojos.
—¡Son	los	nervios!
—¿Y	 por	 qué	 estás	 nerviosa?	 Explícame,	 ¿qué	 se	 supone	 que	 es	 ese

montón	de	porno	pegado	en	tu	pared?
—Mamá,	nunca	entiendes	nada.
—Pues	explícame.
—Eso…	 era	 un	 reto,	 mamá.	 Perdí	 una	 apuesta	 en	 el	 colegio	 y	 como

castigo	tuve	que	hacer	ese	mural	con	las	fotos	del	chico	y	tomarme	una	foto
para	probar	que	cumplí.	No	me	dio	tiempo	a	tomarme	la	foto	y	por	eso	no	lo
había	quitado.

—¿Qué	clases	de	retos	son	esas?
—Ay,	 no.	 —Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 con	 cansancio—.	 Contigo	 no	 se

puede	hablar.
La	dejé	con	 la	palabra	en	 la	boca	y	me	 fui	directa	al	baño	de	 invitados.

Cerré	 la	 puerta	 con	 pestillo	 solo	 para	 zanjar	 la	 conversación	 hasta	 que	 mi
madre	se	olvidara	de	mi	existencia	y	pudiera	volver	a	mi	cuarto.
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En	 el	 fondo	 tenía	 que	 darle	 las	 gracias.	 Sin	 pretenderlo,	 acababa	 de
evitarme	la	vergüenza	del	siglo.	Solo	de	pensar	que	Axer	quisiera	reclamar	su
premio	 y	 encontrara	 las	 fotos	 en	 la	 habitación…	 Acabaría	 internada	 como
mínimo.
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22

Mierda,	Soto

SINAÍ

Esa	mañana	lo	haría,	al	fin	lo	haría.	Juré	por	la	Varita	de	Saúco,	la	Piedra	de
la	 Resurrección	 y	 la	 Capa	 de	 Invisibilidad	 que	 esa	 vez	 sí	 iría	 a	 clase.	 Ya
bastaba	de	faltar,	ya	no	había	nada	que	temer.

Quise	 llegar	 con	 tiempo	al	 aula	para	que	no	me	 sucediera	 lo	del	 primer
día.	De	hecho	fui	la	primera,	y	no	solo	de	la	clase,	sino	de	todo	el	colegio.

Esperé	 un	 par	 de	 minutos	 sola	 ante	 el	 portón	 hasta	 que	 apareció	 el
conserje	con	las	llaves	y	abrió.	Me	vio	tan	desorientada	que	me	preguntó	en
qué	aula	era	mi	primera	clase	y	me	hizo	el	favor	de	abrirla	para	que	esperara
dentro	hasta	que	llegara	la	profesora.

Por	 suerte,	 mis	 compañeros	 se	 le	 adelantaron.	 Si	 una	 docente	 hubiese
entrado	 y	me	 hubiese	 visto	 sola,	 sin	 duda	 habría	 hecho	miles	 de	 preguntas
sobre	por	qué	no	me	reconocía,	quién	era	yo	y	por	qué	no	había	asistido	a	las
clases	en	ese	tiempo.

Mis	compañeros	pronto	llenaron	el	aula	y	la	profesora	seguía	sin	aparecer,
así	que	empezaron	a	empujar	 las	mesas	y	las	sillas	para	formar	círculos	con
sus	amigos	y	hablar	entre	ellos.

Quedé	completamente	sola.
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El	 aula	 comenzó	 a	 fundirse	 con	 las	 risas	 de	 mis	 compañeros,	 que	 de
pronto	comencé	a	oír	en	cámara	lenta,	como	si	yo	estuviese	encerrada	en	una
burbuja	y	sus	voces	me	llegaran	lejanas,	desde	el	fondo	del	océano.

Me	sorprendía	lo	expertos	que	eran	en	ignorar	mi	presencia,	 lo	fácil	que
les	resultaba	existir	a	pesar	de	mí.

No	 me	 cabía	 en	 la	 cabeza	 cómo	 les	 costaba	 tanto	 empatizar	 con	 mi
situación,	como	si	ninguno	de	ellos	hubiera	sido	el	nuevo	nunca.	Y	no	de	esos
recién	 llegados	 a	 los	 que	 les	 precedía	 un	 apellido	y	 una	 fortuna,	 o	 aquellos
que	se	escudaban	en	una	cara	bonita.	Los	nuevos	de	verdad.	Los	marginados.

Tal	vez,	y	solo	tal	vez,	muchos	lo	fueron.	Y	por	eso	no	se	molestaban	en
mirarme,	por	miedo	a	perder	su	puesto.	Asustados	de	volver	a	ser	yo.

Sobre	mis	puños	apretados	encima	el	pupitre	cayeron	dos	perlas	húmedas
y	brillantes,	las	huellas	de	mi	dolor,	de	mi	debilidad.	Lloraba	por	nada,	y	eso
era	lo	más	humillante,	no	tener	un	motivo	que	justificara	lo	patética	que	me
sentía	ahí,	en	un	rincón	del	que	jamás	me	movería	a	menos	que	me	atreviera	a
dar	el	primer	paso.

Me	limpié	la	cara	y	traté	de	escuchar	lo	que	hablaban	los	que	estaban	más
cerca	 de	mí	 y,	 cuando	 lo	 creí	 oportuno,	me	 inmiscuí	 riendo	 de	 uno	 de	 sus
chistes.

Todos	los	de	ese	círculo	se	volvieron	para	observarme	y	me	estudiaron	de
arriba	abajo	con	miradas	burlonas,	 las	cejas	arqueadas	y	gestos	 inquisitivos.
Concluyeron	 estallando	 en	 una	 carcajada	 que	 contagió	 a	 toda	 el	 aula,	 y	 si
antes	habían	dejado	suficiente	espacio	entre	sus	asientos,	esta	vez	estrecharon
más	 su	 círculo	 y	 me	 dieron	 la	 espalda	 de	 modo	 que	 me	 quedara	 claro	 mi
lugar:	ninguno.

Salí	 corriendo	 en	 el	 preciso	momento	 en	 que	 la	 profesora	 entraba	 en	 el
aula	 y	 tropecé	 con	 ella.	 Pero	 no	me	 detuve,	 la	 dejé	 recogiendo	 sus	 cosas	 y
seguí	sin	mirar	atrás	hasta	llegar	a	mi	casa.

Ese	fue	el	comienzo	del	fin.
La	 próxima	 vez	 que	 entrara	 en	 cualquier	 sitio,	 las	 personas	 no	 me

aislarían,	morirían	por	ser	parte	de	mi	entorno,	se	afanarían	por	mi	atención.
Estaba	 sentada	 frente	 a	 la	 ventana	 de	 mi	 cuarto	 con	 un	 plato	 de	 pasta

recalentada	 en	 el	 microondas.	 Miraba	 hacia	 fuera	 deseando	 tener	 unos
binoculares,	calculando	cualquier	posibilidad	de	que	Axer	cruzara	la	calle	de
un	instante	a	otro	con	una	caja	de	condones	para	reclamar	su	premio.

Mientras	procrastinaba,	escribí	a	Soto.

Sinaí:
Soto?

Página	149



Minutos	más	tarde	me	llegó	su	respuesta.

Soto:
Háblame.	No	te	vimos	hoy	en	clases.

Decidí	 ir	directo	al	grano,	 tampoco	 tenía	ganas	de	explicar	el	motivo	de
mi	ausencia.	No	las	tendría	nunca.

Sinaí:
Necesito	dinero,	y	puedes	ayudarme	tú,	que	eres	mi	amigo	y	no	vas	a
perjudicarme,	o	voy	a	buscarlo	por	otro	lado.

Soto:
¿Te	refieres	a	lo	de	las	fotos?

Sinaí:
¿Y	a	qué	más?

Soto:
Pero…	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	hago,
cómo	sabes	que	no	la	estás	cagando	con	esto?

Sinaí:
Te	lo	dije.	Necesito	dinero.
Y	puedo	cagarla	mucho	peor	por	otros	lados.

Soto:
Bien,	pero	nada	de	desnudos,	Sina.
Solo	insinuantes.	Y	que	no	se	te	vea	la	cara
ni	ninguna	marca	que	te	identifique.

Sinaí:
De	acuerdo,	te	envío	algunas	esta	noche.
¿Puedes	decirme	dónde	las	publicas?

Soto:
Esa	es	la	cosa.
Yo	no	publico	nada,	las	imprimo,	y	las	vendo	en	físico.

Sinaí:
Qué?!	Para	quién?

Soto:
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Te	jodes,	no	te	voy	a	decir	nada	más.
Y	deja	abierta	tu	ventana.

Sinaí:
Wtf?!

Soto:
Mi	comprador	es	exigente,	Monte,	no	le	voy	a	vender	nada
amateur.
Voy	en	la	madrugada	con	todo	mi	equipo.

Sinaí:
¿Tú	las	vas	a	tomar?

Soto:
¿Y	quién	más?	¿Algún	problema?

Lo	que	me	faltaba.
A	 pesar	 de	 mis	 pensamientos,	 concluí	 que	 no	 había	 motivo	 para	 tanto

drama.	Soto	era	un	profesional,	y	yo	su	extraña	amiga	que	solo	buscaba	sacar
provecho	 de	 la	 situación.	 No	 tenía	 por	 qué	 ser	 raro,	 ni	 yo	 tenía	 que
comportarme	como	si	lo	fuera.

Él	llegaría,	tomaría	las	fotos	y	se	iría.	No	era	tan	difícil.

Soto:
Monte??

Sinaí:
OK,	ningún	problema.
Te	dejo	la	ventana	abierta,	pero	por	favor	mensajea	cuando	vengas	llegando,
no	vaya	a	ser	que	me	quede	bien	tranquila	mientras	entre	un	ladrón	a	mi	casa.

Una	vez	coordinado	el	encuentro	solo	me	quedaba	un	pequeño	detalle	que
resolver.	En	mi	guardarropa	no	había	ni	una	braguita	negra.	Nada	de	encaje.
Ni	ligueros.	Ni	disfraces.	Lo	más	sexy	que	tenía	era	el	short	de	un	pijama	de
conejitos	que	me	quedaba	tan	pequeño	que	parecía	un	cachetero.

Tendría	que	recurrir	a	la	única	otra	amistad	que	tenía	en	el	planeta.

Sinaí:
Tania,	necesito	que	me	salves	la	vida.
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Mi	 madre	 dormía	 plácidamente	 a	 un	 par	 de	 habitaciones	 mientras	 el
cuerpo	de	su	hija	era	devorado	por	un	par	de	ojos	café	y	la	lente	de	una	Sony
DSCHBX100.

La	habitación	había	pasado	de	ser	mi	pequeño	cajón	de	sastre	al	set	de	una
producción	 aspirante	 a	 un	 Oscar.	 Soto	 tenía	 la	 visión	 de	 un	 director	 de
fotografía	de	grandes	éxitos	visuales	como	Euphoria,	Blade	Runner	o	La	 la
land.

Iluminó	el	escenario	con	dos	bombillas	de	neón,	una	azul	y	otra	violeta,
evocando	 un	 efecto	 de	 alucinación,	 de	 éxtasis.	 Colocó	 una	 de	 mis	 pálidas
manos	 con	 las	 uñas	 pintadas	 de	 negro	 sobre	 mi	 pecho	 resaltado	 por	 el
corpiño,	y	la	otra	sobre	el	vientre,	con	el	indiscreto	meñique	adentrándose	en
el	encaje	de	la	braga.	Me	cruzó	las	piernas	de	forma	provocativa,	procurando
que	la	postura	ocultara	mis	lunares,	me	dejó	en	esa	posición,	y	volvió	detrás
de	la	cámara	para	inmortalizar	el	momento.

Luego	 de	 esa	 foto,	 me	 rodeó	 las	 piernas	 con	 luces	 navideñas	 de	 color
blanco,	abrochó	 las	correas	de	 los	zapatos	negros	de	 tacón	alrededor	de	mis
tobillos	y	los	apoyó	en	la	posición	que	más	le	satisfizo:	uno	hundiéndose	en	la
cama,	y	el	otro	clavado	en	 la	pared.	Y	me	 tomó	 la	 foto	así,	 con	 las	piernas
bañadas	en	la	luminosidad	morada	y	azul,	con	los	cables	enrollados	alrededor
de	 ellas	 y	 los	 puntos	 blancos	 brillando	 como	 estrellas	 de	 mi	 propia
constelación.

Casi	no	parecían	mis	pies.	Daban	la	impresión	de	pertenecer	a	una	mujer
poderosa,	alguien	que	se	amaba	a	sí	misma.

—Ojalá	 te	 vieras	—musitó	 Soto	 con	 una	 sonrisa	 detrás	 de	 la	 cámara	 al
tomar	la	cuarta	fotografía.

Por	supuesto	que	me	veía.	Veía	mi	rostro	insulso.	Mi	cabello	sin	arreglo.
Mi	 tez	 sin	 maquillaje.	 Y	 pensaba	 en	 la	 decepción	 que	 podría	 llevarse
cualquier	persona	que	viera	el	cuerpo	de	 la	mujer	de	 la	 sesión,	con	 lencería
prestada	y	una	producción	asombrosa,	 cuando	descubriera	 la	 insignificancia
de	mi	cara.

Soto	 se	 acercó	 a	mí	 para	 desplazar	 algunos	mechones	 de	mi	 cabello	 de
modo	que	también	apareciesen	en	el	encuadre	de	la	próxima	fotografía,	y	lo
tuve	tan	cerca	que	vi	la	costra	que	tenía	en	el	labio	debido	al	impacto	con	mis
bráquets.	Así	que	me	mordí	los	míos	con	una	vergüenza	desmedida,	e	incluso
estuve	a	punto	de	echarme	a	llorar	por	la	tortura	de	mis	recuerdos.

No	sé	qué	mierda	me	pasaba,	por	qué	lloraba	tanto	y	por	cualquier	cosa.
—Monte…
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Soto	 pasó	 sus	 dedos	 por	 mis	 clavículas,	 subiendo	 por	 el	 lateral	 de	 mi
cuello	 hasta	 mi	 mejilla.	 Me	 tenía	 semidesnuda,	 tendida	 en	 la	 cama	 en	 la
posición	que	él	había	sugerido.	Él	estaba	inclinado	sobre	el	colchón,	con	los
pies	 en	 el	 suelo,	 examinándome.	 Su	 cabello	 estaba	 tan	 alborotado	 como
siempre,	 negro	 como	 las	 alas	 de	 un	 cuervo.	 Le	 pasé	 la	 mano	 por	 el	 pelo,
introduciendo	los	dedos	en	sus	mechones	rebeldes.

Sus	ojos	negros	me	penetraban	la	piel	con	una	curiosidad	que	jamás	había
visto	en	ellos.	Ese	no	era	el	Soto	que	me	daba	la	cara	en	el	colegio.

—Dime	—susurré	mientras	sus	dedos	rozaban	mis	labios	resecos.
Puede	que	fuese	la	atmósfera	que	él	mismo	había	creado,	con	la	oscuridad

y	las	luces	de	neón,	o	quizás	la	intimidad	de	la	situación	y	la	sensualidad	de
las	 prendas	 prestadas	 que	 llevaba	 en	 ese	 momento,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que
empecé	a	sentir	una	chispa	extraña.	Una	atracción	que	antes	no	estaba,	y	que
con	seguridad	no	volvería	a	sentir	porque	—¡por	Jesucristo!—	era	Soto.

—Sina,	voy	a	hacer	algo,	pero	no	quiero	que	luego…
Pero	fui	yo	quien	dio	el	paso.
Lo	agarré	por	el	cuello	y	le	di	ese	beso	que	arruiné	en	el	patio	escolar,	el

que	nos	debíamos.	Lento,	 tan	malditamente	lento	que	cada	vez	que	nuestros
labios	se	rozaban	me	daba	tiempo	a	arrepentirme	de	lo	que	estaba	haciendo,
pero	no	lo	hacía.	Seguíamos	besándonos,	y	yo	me	sentí	como	si	ya	lo	hubiese
hecho	 antes.	Ojalá	me	hubieran	 dicho	que	 era	 así	 de	 sencillo,	 que	 solo	 hay
que	 desearlo	 y	 que,	 cuando	 pasa,	 son	 esas	 ganas	 las	 que	 devoran	 a	 la	 otra
persona	por	ti.

Me	habría	evitado	muchas	vergüenzas.
Soto	se	subió	a	la	cama	sin	dejar	de	besarme	y	sus	manos	recorrieron	con

lentitud	mis	brazos	hacia	abajo	antes	de	pasar	a	mis	caderas.	Pero	aquello	era
lo	de	menos,	porque	tenía	su	cuerpo	encima	del	mío,	únicamente	cubierto	por
dos	minúsculos	pedazos	de	encaje.	De	una	 forma	u	otra,	me	estaba	 tocando
todo	con	solo	tenerme	ahí.

Su	 lengua	me	atravesó	 la	boca	y	me	descubrí	apretando	 las	piernas	para
disimular	 el	 fuego	 que	 aquello	 provocó.	 Sin	 embargo,	 al	 hacerlo	me	 pegué
más	 a	 sus	 caderas,	 y	 con	 eso	 descubrí	 de	 forma	 inequívoca	 lo	 duro	 que	 él
estaba.

«Maldita	sea,	me	estoy	besando	con	Soto	y	a	este	paso	vamos	a…».
Pero	 por	 mucho	 que	 mi	 mente	 me	 pidiera	 que	 parara,	 mis	 manos	 se

metieron	 bajo	 la	 camisa	 de	 aquel	 intruso	 que	 estaba	 en	 mi	 habitación.	 Él
terminó	de	quitársela	mientras	yo	le	acariciaba	el	abdomen	y	la	espalda.
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Sus	 tatuajes	 resultaban	malditamente	 sexis	 bajo	 las	 luces	 de	 neón,	 tanto
que	dejó	de	 importarme	que	 se	 le	marcaran	 las	 costillas	por	 lo	delgado	que
estaba.	 Esa	 noche	 él	 era	mi	badboy	 de	Wattbook,	 y	 yo	 su	Nerd	 vestida	 de
stripper.

A	medida	que	seguíamos	besándonos,	él	tomó	más	confianza	y	comenzó	a
frotarse	encima	de	mí,	besándome	con	más	fuerza,	marcándome	el	cuello	con
la	intensidad	de	su	boca.

Y,	de	repente,	paró.
Quedé	jadeando,	mis	manos	esposadas	a	 la	cama	por	 las	suyas.	Tenía	 la

respiración	 tan	 acelerada	 como	 yo,	 y	 su	 erección	 presionada	 contra	 mí	 no
daba	indicios	de	estar	saciada.

—¿Qué	mierda	pasa,	Soto?
Él	contuvo	la	respiración	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello,	más	alborotado

que	nunca,	y	prosiguió.
—Yo	tengo	tantas	ganas	como	tú,	te	lo	juro,	pero	hablaba	en	serio	cuando

te	dije	lo	de	la	virginidad	en	el	colegio.
—No	me	jodas…
No	podía	creerlo.	Me	mordí	los	labios	de	la	indignación.
—No	lo	hago.
—Me	van	a	salir	malditas	telarañas,	Jesús.
Soto	 se	 rio	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 lo	 conocía,	 su	 sonrisa	 hizo

estragos	en	mí.	Las	ganas	me	estaban	matando.
—Es	en	serio.	No	lo	vamos	a	disfrutar	ni	tú	ni	yo.
—¿Y	entonces?	¿Me	vas	a	dejar	aquí	haciéndome	la	paja	o	qué	coño?
Soto	 se	 lanzó	 sobre	mí	 y	me	mordió	 el	 cuello,	 lo	 que	 provocó	 que	mis

piernas	se	abrieran	a	él	y	un	gemido	se	escapara	de	mi	boca.	Una	mano	suya
viajó	hacia	uno	de	mis	senos	y	lo	apretó.

—No	te	entiendo,	carajo	—gemí.
Su	mano	bajó	a	mi	entrepierna	y	 se	 introdujo	dentro	de	 la	 ropa	 interior,

accediendo	a	un	área	ignota	que	lo	recibió	con	regocijo.
Me	mordí	la	boca	al	notar	el	roce	de	su	mano	deslizándose	hacia	abajo	y

ahogué	 un	 jadeo	 exaltado	 al	 sentir	 que	 uno	 de	 sus	 dedos	 se	 asomaba	 a	mi
interior.

—Chama,	estás	más	mojada	que	la	represa.
—Maldición,	Soto.	¿Eso	es	lo	mejor	que	se	te	ocurre	decir	justo	ahora?
A	 pesar	 de	 mi	 irritación,	 él	 me	 callaba	 a	 besos	 sin	 parar	 de	 sonreír

divertido,	y	me	descubrí	a	su	merced,	deseando	comerle	la	boca	cada	vez	que
sonreía,	como	jamás	creí	posible.
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Lo	que	hacen	las	ganas.
Sentí	 cómo	 jugaba	 con	 mi	 intimidad,	 arrancándome	 jadeos	 que

despertaban	una	parte	de	mí	que	no	sabía	que	existía,	que	me	hacían	arquear
la	espalda	como	en	las	películas	de	exorcismos.

—Soto,	cógeme	o	fuera	de	aquí	—espeté	al	escuchar	su	risa.	Le	divertía
verme	tan	ansiosa.

Él	se	detuvo,	me	dio	un	último	maldito	beso	en	los	labios,	y	se	levantó.
—Nos	veremos	en	clase,	Monte.
Me	senté,	apoyando	los	tacones	en	el	suelo.
—¿Es	en	serio?
—No	pensé	que	me	tuvieras	tantas	ganas,	Monte.
Me	dieron	ganas	de	borrarle	 la	sonrisa	de	una	bofetada.	Definitivamente

tendría	que	aprender	a	masturbarme	a	partir	de	entonces.
—No	he	cogido	en	la	vida,	¿qué	esperabas?
—Hey.	—Se	acercó	a	mí,	me	tocó	la	mejilla	mirándome	directo	a	los	ojos

y	procedió	a	besarme	el	cuello	con	una	lentitud	asfixiante—.	Bájale	dos	a	la
violencia.	Estás	muy	agresiva.

—Me	dejas	con	las	ganas,	pendejo.
Me	 agarró	 una	mano	y	 la	 llevó	 a	 su	 entrepierna.	Me	 sorprendió	 que	 no

hubiera	roto	el	pantalón.
—No	me	hables	de	ganas,	Sina	—susurró	con	voz	grave.
—Quédate,	y	acabemos	con	eso.
—Yo	voy	a	quedar	mal	de	cualquier	 forma,	porque	ya	 te	dije	que	no	 te

voy	a	coger	siendo	virgen.
Le	agarré	la	mano,	le	cerré	los	dedos	en	un	puño,	excepto	el	pulgar	y	me

lo	metí	en	la	boca.
—Qué	poco	creativo	eres,	Jesús	Soto.
—A	la	mierda,	entonces.
Y	se	lanzó	encima	de	mí	otra	vez,	devorándome	la	boca	con	la	intensidad

de	esa	hambre	que	acaba	de	nacer	de	la	nada	entre	nosotros.
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23

A	la	mierda,	Monte

SOTO

Esa	 noche	 tenía	 planes.	 La	 congregación	 a	 la	 que	 su	 madre	 asistía	 había
organizado	 una	 vigilia.	 Estuvo	 observando	 suficiente	 tiempo	 para	 que	 sus
alarmas	se	encendieran.

A	Soto	no	le	molestaba	que	los	hombres	de	la	congregación	se	escaparan
a	beber.	La	hipocresía	podía	traducirse	en	cobardía,	pero	no	era	un	pecado	de
la	incumbencia	del	muchacho.	Si	querían	embriagarse	hasta	perder	el	sentido
y	 al	 día	 siguiente	 pisar	 el	 altar	 con	 un	 sermón	 que	 condenara	 lo	 que	 ellos
mismos	hacían,	era	problema	suyo.	Sin	embargo,	Soto	no	podía	pasar	por	alto
que	un	grupo	de	adultos,	supuestamente	adoradores	del	Dios	de	los	cielos	y	la
tierra,	se	llevaran	a	chicas	menores	en	mitad	de	un	culto	a	comprar	alcohol,	y
que	 las	 dejaran	 irse	 a	 sus	 casas	 dando	 tumbos,	 solas,	 con	 los	 ojos	 rojos	 y
empequeñecidos.

Por	 un	 lado,	 no	 quería	 caer	 en	 el	 debate	 sobre	 si	 las	 relaciones
consensuadas	 con	 diferencias	 notables	 de	 edad	 eran	 un	 crimen	o	 no.	 Por	 el
otro,	 no	 conseguía	 una	 excusa	 válida	 para	 un	 adulto	 que	 embriagaba	 a	 una
niña	y	se	aprovechaba	de	ella	cuando	no	tenía	consciencia	de	nada.	Si	podía
confirmar	sus	sospechas,	no	se	detendría.	Les	tallaría	la	cruz	en	el	culo	si	es
que	no	se	le	iba	la	mano	y	les	cortaba	el	pene	de	una	vez.
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Por	 eso	 iría	 a	 la	vigilia	 esa	noche,	para	 continuar	 su	 seguimiento	de	 los
impíos	que	habían	llamado	su	atención.

Sin	 embargo,	 algo	 lo	 detuvo.	Lo	 último	 que	 esperaba	 un	 día	 cualquiera
entre	semana	después	de	cenar.

Monte:
Soto?

Sinaí.	 Esa	 amiga	 cargante	 a	 la	 que	 había	 intentado	 besar	 y	 le	 había
provocado	que	necesitara	sutura	en	los	labios.

—¿Qué	 coño	 querrá	 Monte	 ahora?	 —murmuró	 Soto	 tecleando	 en	 su
teléfono	 la	 respuesta	 para	 su	 amiga.	 No	 imaginaba	 ni	 por	 asomo	 la
oportunidad	que	se	abría	ante	él.

—Quédate,	y	acabemos	con	eso	—pidió	ella.
Soto	 jamás	 había	 visto	 a	 su	 amiga	 tan	 sexy,	 los	 tacones	 puestos	 en	 el

suelo,	sus	piernas	suaves	abiertas	al	borde	de	la	cama,	vestida	de	encaje,	con
la	 piel	 bañada	 por	 las	 luces	 de	 neón	 y	 el	 cabello	 tan	 libre	 como	 ella	 y	 sus
ganas	en	ese	momento.

Nunca	 había	 visto	 a	 Sina	 con	 esos	 ojos,	 jamás	 había	 pensado	 que	 la
palidez	y	 sequedad	de	 sus	 labios,	 hinchados	por	 los	 besos	que	 acababan	de
darse,	podrían	provocarle	ese	deseo	irracional	de	morderle	la	boca.

Tenía	 que	 desviar	 la	 mirada,	 porque	 esa	 Sinaí	 era	 su	 debilidad.	 Quería
tomarla,	y	no	con	la	decencia	de	un	amigo	ni	la	ternura	de	un	amante.	Quería
hacerle	de	todo,	sin	tabúes,	con	la	confianza	de	quien	sabe	que	al	día	siguiente
no	 tendrá	 que	 responsabilizarse	 por	 los	 actos	 desmedidos	 de	 una	 noche	 de
pasión.	Y	quería	que	ella	satisficiera	las	más	locas	fantasías	que	empezaron	a
formarse	en	ese	instante,	que	debería	haber	sido	inocente	y	profesional.

Pero	era	su	amiga.	Y	al	día	siguiente	la	vería	en	clases.	A	ella	y	a	María,	y
no	sabía	hasta	qué	punto	estaba	dispuesta	a	olvidar	Sinaí,	o	si	sería	capaz	de
fingir	 cuando	 tuvieran	 que	 verse	 en	 público.	 Y,	 por	 otro	 lado,	 había	 otras
cuestiones,	las	mismas	que	lo	empujaban	a	avanzar	aunque	no	era	debido.

—Yo	voy	a	quedar	mal	de	cualquier	 forma,	porque	ya	 te	dije	que	no	 te
voy	a	coger	siendo	virgen	—fue	lo	que	contestó	Soto.

De	hecho,	la	habría	cogido	en	todas	las	malditas	partes	de	su	habitación	o
de	la	casa	entera	si	ella	así	lo	deseaba;	no	le	importaba	que	fuese	virgen.	Pero
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no	llevaba	condón	encima.	Realmente	había	esperado	poder	evitar	eso.
Después	de	todo,	quién	podría	imaginar	que	su	amiga,	más	virgen	que	el

aceite	de	oliva,	le	saltaría	encima	en	mitad	de	una	sesión.
Entonces,	ella	hizo	algo	que	quebró	toda	la	coraza	de	seguridad	que	Soto

había	 levantado	para	fingir	que	no	se	estaba	muriendo	por	ella,	al	menos	en
ese	momento.

Ella	 le	 tomó	 la	mano	 y	 le	 cerró	 los	 dedos	 en	 un	 puño,	 a	 excepción	 del
pulgar,	que	se	metió	en	la	boca	con	una	lentitud	que	le	enfermó	la	mente	al
pobre	muchacho.

—Qué	poco	creativo	eres,	Jesús	Soto.
—A	la	mierda,	entonces.
Y	se	le	lanzó	encima	de	nuevo,	esta	vez	ciego	por	completo,	entregado	al

deseo	que	llevaba	tanto	rato	reprimiendo.
Porque	 Sina	 esa	 noche	 olía	 de	 una	manera	 especial.	 Podía	 embriagarse

todo	el	día	con	el	perfume	de	su	cuello,	con	el	calor	de	sus	manos	metiéndose
dentro	 de	 su	 pantalón,	 buscando	 lo	 que	 llevaba	 pidiendo	 casi	 desde	 que
empezaron	a	besarse.

Ella	empezó	a	 lamerle	el	abdomen	como	si	fuese	de	caramelo,	y	él	 tuvo
que	morderse	la	boca	con	fuerza,	reabriendo	la	herida	que	ella	misma	le	había
hecho	la	mañana	anterior.

Cuando	 Sina	 empezó	 a	 quitarle	 el	 cinturón,	 Soto	 se	 tensó.	 Lo	 disimuló
tumbándola	en	la	cama,	lamiéndole	y	besándole	el	cuello	para	disfrutar	de	la
manera	 en	que	 ella	 enredaba	 los	dedos	 en	 el	 desastre	 azabache	que	 él	 tenía
por	cabello.

A	 pesar	 de	 su	 arrogancia	 y	 del	 derroche	 de	 buen	 ánimo	 con	 el	 que
afrontaba	 la	 vida,	 Jesús	Alejandro	Soto	 sentía	 una	 especial	 inseguridad	 a	 la
hora	de	tener	sexo	con	cualquier	mujer.

Si	 de	 él	 dependiera,	 le	 abriría	 un	 agujero	 al	 pantalón	 para	 no	 tener	 que
quitárselo	y	se	quedaría	con	la	camisa	puesta	durante	todo	el	acto.	Porque,	sí,
era	bastante	ocurrente	y	de	rápida	respuesta	a	la	hora	de	soltar	un	chiste	o	un
comentario	sarcástico,	pero	de	alguna	 forma	esa	 faceta	que	presentaba	a	 los
demás	 era	 solo	 un	 envoltorio.	 Un	 envoltorio	 lo	 bastante	 llamativo	 para
distraer	 a	 quien	 lo	 observara,	 para	 que	 no	 se	 preguntara	 por	 el	 contenido
defectuoso	que	ocultaba.

Por	eso	prefería	los	encuentros	casuales,	jamás	tenía	nada	con	nadie	de	su
colegio,	ninguna	chica	que	estuviese	seguro	de	que	volvería	a	ver.	Porque	lo
cierto	era	que	 le	aterraba.	Temía	el	escrutinio	de	 los	ojos	de	alguien	que,	el
día	 después,	 correría	 a	 contarle	 a	 sus	 allegados	 los	 detalles	 de	 su	 cuerpo,
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comparándolo	 con	 mejores	 polvos,	 con	 chicos	 mejor	 formados,	 de	 mayor
musculatura,	 hombres	 a	 los	 que	 no	 se	 les	 notaran	 las	 costillas,	 tal	 vez	más
preparados	para	dar	placer	que	él.

Jamás	había	contado	nada	de	eso	a	nadie;	habría	implicado	una	vergüenza
eterna.	Se	supone	que	los	hombres	nunca	deben	sentirse	inseguros.	Se	supone
que	deben	presumir	de	ser	dioses	del	sexo,	de	tener	el	Gran	Pene	Resurrector
en	el	pantalón,	de	volverlas	locas	a	todas.

Pero	lo	cierto	es	que	Soto	no	se	sentía	así.	Él	solo	era	un	chico	normal,	él
era	quien	se	volvía	loco	cuando	alguien	llegaba	a	gustarle,	no	al	contrario.	Su
único	objetivo	en	el	sexo	era	disfrutar	y	consumir	las	ganas	que	surgieran,	no
alardear.

Por	eso	bajó	por	el	cuello	de	Sinaí	dejando	un	camino	de	besos	húmedos	y
se	detuvo	en	sus	senos.	Le	quitó	el	 sostén,	aunque	se	volvía	 loco	al	vérselo
puesto.

—Maldito	 uniforme	 del	 colegio.	 Tuvo	 tus	 tetas	 en	 secreto	 todo	 este
tiempo	—musitó	Soto	mientras	las	apretaba	y	las	lamía.

—Soto,	 cállate.	 —Por	 desgracia	 para	 Sina,	 un	 gemido	 escapó	 de	 ella
mientras	lo	decía—.	Se	te	da	fatal	mantener	la	atmósfera,	¿lo	sabías?

Él	se	rio.	Le	encantaba	eso,	aunque	no	lo	admitiría	en	voz	alta.	Y	tal	vez	a
ella	 también	 le	gustaba.	La	confianza	que	había,	 todo	 lo	que	podían	decirse
sin	 que	 fuera	 incómodo,	 el	 hecho	 de	 que	 pudieran	 intercambiar	 bromas	 e
insultos	 mientras	 se	 estaban	 comiendo	 el	 uno	 al	 otro	 como	 si	 fuera	 algo
normal	entre	buenos	amigos.

Aunque	era	extraño,	ninguno	iba	a	quejarse,	al	menos	no	de	disgusto.	Los
únicos	 quejidos	 que	 se	 oían	 eran	 los	 de	 ella,	 amortiguados	 por	 sus	 labios
apretados	 mientras	 Soto	 se	 metía	 un	 pezón	 a	 la	 boca,	 jugueteando	 con	 su
lengua,	chupando	y	mordisqueando	a	su	antojo,	alentado	por	la	manera	en	que
ella	suspiraba,	gemía	y	pedía	más	con	el	lenguaje	de	su	cuerpo.

Puede	que	Soto	no	fuese	un	experto	en	sexo,	pero	sabía	leer	la	piel	de	las
personas.	Era	excelente	prestando	atención.

Le	sorprendió	cuando	su	amiga	bajó	su	mano	hasta	el	borde	de	sus	bragas,
jugueteando	con	lo	dedos	en	la	cinta	elástica,	como	si	no	se	atreviera	ir	más
allá.

Soto	entendió	lo	que	ella	quería	y	se	descubrió	emocionado	por	dárselo.
Primero,	 la	 ayudó	 a	 ella.	 Posó	 la	mano	 sobre	 la	 de	 ella	 y	 la	 condujo	 al

interior	de	su	braga,	cruzando	la	línea	donde	ella	había	vacilado.
Dejó	 que	 ella	 misma	 lo	 guiara	 a	 donde	 quería	 ser	 tocada,	 sintiendo	 el

ritmo	con	el	que	se	acariciaba,	aprendiendo,	deleitándose	en	la	intimidad	del
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momento,	en	cómo	cerraba	ella	 los	ojos	y	confiaba	en	él	para	compartir	ese
momento.

Luego,	él	siguió	y	ella	retiró	la	mano.
Él	empezó	a	tocarla	al	ritmo	de	su	respiración	y	ella	lo	agradeció	llevando

el	rostro	de	Soto	de	vuelta	a	sus	labios	para	que	la	besara	mientras	despertaba
aquellas	sensaciones	nunca	exploradas	en	su	entrepierna.

Se	besaron	como	si	no	existieran	tantas	contradicciones	en	lo	que	hacían,
solo	disfrutando	del	más	honesto	deseo	que	habían	sentido,	de	la	curiosidad	y
el	 deleite	 que	 se	 halla	 en	 saciarla	 al	 lado	 de	 alguien	 que	 la	 siente	 en	 igual
medida.

Sinaí	había	empezado	aquello	con	muchos	reparos,	pero	en	ese	momento,
mientras	 los	 dedos	 de	Soto	 le	mostraban	 una	 parte	 de	 su	 propio	 placer	 que
jamás	había	explorado	y	su	boca	penetraba	la	de	ella	con	fuerza,	con	hambre,
descubrió	que	estaba	extasiada	de	experimentar	por	fin	la	emoción	de	sentirse
deseada.

Cuando	Soto	notó	que	su	amiga	estaba	llegando	a	un	punto	sin	retorno,	se
apartó	de	su	boca	y	bajó	por	su	vientre,	dejando	besos	desperdigados	por	cada
centímetro	de	su	piel.

Alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 ella	 sonreía.	 ¿Por	 qué	 lo	 hacía?	No	 era	 lo	 que
debía	hacer,	pero…	¡Dios!	Le	pareció	tan	hermosa	que	lo	habría	dejado	todo
hasta	ahí	solo	por	pasar	la	noche	besando	esa	sonrisa.

Sin	embargo,	siguió	bajando.	Quitó	la	braga	de	su	camino	e	hizo	que	su
boca	 sustituyera	 el	 trabajo	 de	 sus	 dedos	 en	 la	 entrepierna	 de	 Sinaí.	 Solo
acercó	la	punta	de	la	lengua	a	esa	parte	erecta	de	su	centro,	apenas	rozándola,
pero	ella	respondió	como	si	una	corriente	eléctrica	la	hubiese	abofeteado.

Él	trató	de	no	pensar	en	que	muchas	de	las	cosas	que	estaba	sintiendo	Sina
esa	noche,	no	las	había	experimentado	jamás.

Ella	 inhaló	 con	 fuerza,	 sus	 manos	 se	 aferraron	 a	 las	 sábanas	 como	 si
tuviera	miedo	de	caerse,	y	murmuró	algo	que	Soto	no	 llegó	a	entender	pero
que	le	pareció	sumamente	sexy.

Él	 prosiguió	 con	 la	 lengua	 y	 los	 labios,	 repitiendo	 lo	 que	 hacía	 un	 rato
habían	hecho	en	los	senos	de	Sina.

Ella,	abrumada	de	tanto	placer,	arqueó	la	espalda	mientras	sus	piernas	se
retorcían	de	impotencia,	sin	saber	qué	hacer	con	todo	lo	que	sentían.

Lo	último	que	esperaba	Soto	era	que	ella	le	agarrara	el	cabello;	no	había
creído	 que	 se	 atreviera,	 la	 imaginaba	más	 retraída.	 Sin	 embargo,	 ella	 había
sentido	esa	libertad	y	la	estaba	usando,	presionando	a	su	amigo	a	que	le	diera
más	y	más.
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Él	notó	que	las	caderas	de	ella	empezaban	a	moverse	contra	su	boca	a	un
ritmo	precipitado,	in	crescendo	conforme	la	respiración	se	le	aceleraba	y	sus
gemidos	subían	de	volumen.

—Ay,	no	puede	 ser	—exclamó	Sinaí	 avergonzada,	 y	Soto	 sonrió	 con	 el
centro	de	ella	todavía	en	la	boca.

Sina	 se	 cubrió	 con	 la	 almohada	 para	 ahogar	 la	 última	 y	 apoteósica
exhalación	que	escapó	de	sus	labios,	cuando	la	lengua	de	su	amigo	la	llevó	a
donde	nunca	había	estado.

Quedó	 respirando	 con	 dificultad,	 tendida	 en	 la	 cama.	 Soto	 la	 miraba
embelesado	con	la	cabeza	ladeada.

—¿No	me	vas	a	decir	algo	inoportuno?	¿Ni	siquiera	me	preguntarás	si	me
gustó	o	algo?

—¿Para	qué	te	voy	a	preguntar	si	te	gustó	cuando	tu	cuerpo	ya	me	lo	gritó
en	los	labios?

Sinaí	 empezó	 a	 reírse	 y,	 en	medio	 de	 aquella	 diversión,	 se	 acercó	 a	 su
amigo	para	obligarlo	a	sentarse	en	el	borde	de	la	cama.

—¿Qué	haces,	Monte?
—Tú	calla	y	disfruta,	imbécil.
La	chica	se	arrodilló	frente	a	él,	destrabó	la	hebilla	del	cinturón,	le	bajó	la

cremallera	del	pantalón	y	deslizó	toda	prenda	de	ropa	hasta	sus	rodillas.
—Sina,	no	es	necesario	—le	advirtió	él,	pero	tuvo	que	callarse	cuando	ella

le	puso	la	mano	a	la	nuca	y	tiró	de	él	hasta	que	sus	labios	volvieron	a	unirse.
Soto	no	 sabía	qué	había	en	 la	boca	de	 su	amiga	que	 le	 encantaba	 tanto.

Quería	 poder	 fingir	 que	 no	 era	 así,	 pero	 cada	 vez	 que	 la	 humedad	 de	 sus
labios	 lo	 rozaban,	 él	 perdía	 toda	 razón,	 toda	 lógica.	 Solo	 quedaba	 ella	 y	 el
deseo	que	lo	inflamaba.

Entonces	sintió	esa	misma	humedad	en	otra	parte	de	su	cuerpo	y	perdió
toda	la	decencia	que	le	quedaba.

Se	levantó	para	llevarla	contra	la	pared	y	volvió	a	arrodillarla	para	meterle
de	 nuevo	 en	 la	 boca	 la	 parte	 del	 cuerpo	 con	 la	 que	 ella	 había	 empezado	 a
jugar.	Se	permitió	un	momento	para	deleitarse	con	 la	manera	en	que	ella	 lo
lamía	y	 lo	chupaba.	La	 lengua	y	 la	saliva	de	Sinaí	nublaban	 los	sentidos	de
Soto	hasta	tal	punto	que	tenía	que	cerrar	los	ojos	y	apretar	las	manos	contra	la
pared	para	contenerse.

La	 agarró	 por	 el	 pelo,	 al	 principio	 cohibido	 por	 la	 manera	 tan
deshumanizante	como	la	estaba	tratando,	pero	al	instante	cedió	a	sus	instintos;
ya	no	podía	negarse	a	lo	que	quería	hacerle,	no	cuando	tenía	su	boca	haciendo
estragos	en	su	miembro.
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Envolvió	su	mano	en	el	cabello	de	ella,	apretando	firme,	tirando	para	que
la	cara	le	quedara	como	él	quería:	con	los	labios	en	su	entrepierna,	pero	con
sus	 ojos	 mirándolo.	 Nunca	 había	 visto	 esa	 mirada	 en	 ella,	 ese	 lujurioso
permiso	para	que	le	hiciera	lo	que	se	le	antojara.	Y,	mientras	le	penetraba	la
boca	 teniéndola	 contra	 la	 pared,	 supo	 que	 jamás	 se	 libraría	 de	 esos	 ojos.
Nunca	podría	sacar	esa	imagen	de	Sinaí	de	su	cabeza.

Temblando	y	gruñendo,	Soto	se	derramó	en	la	boca	de	Sinaí.	No	sacó	el
miembro	hasta	que	ella	se	lo	hubo	tragado	todo.

Pasado	un	segundo	del	éxtasis,	se	sintió	avergonzado	por	lo	que	acababa
de	 hacer.	 Sin	 embargo,	 ella,	 totalmente	 desnuda	 ante	 él,	 con	 la	 entrepierna
todavía	 húmeda	 por	 lo	 que	 acababan	 de	 hacer,	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los
brazos	y	lo	besó	detrás	de	la	oreja.

Se	 tumbó	 en	 la	 cama	 desvestida,	 cubriéndose	 apenas	 una	 porción	 de	 su
cuerpo,	 y	 él	 la	 acompañó	después	de	volver	 a	ponerse	 los	pantalones	 en	 su
sitio.

—Me	 sorprendió	 que	 me	 besaras	 —mintió	 él,	 tumbado	 de	 lado	 en	 la
cama,	mientras	acariciaba	con	los	dedos	el	precioso	rostro	de	Sinaí.

—¿Cómo	coño	que	te	sorprendió?
Ella	 se	 incorporó	 hasta	 casi	 sentarse,	 apoyándose	 en	 las	manos,	 y	miró

estupefacta	a	Jesús	Soto.
—Bueno,	no	me	lo	esperaba	—contestó	él.
—Pero	si	tú	estabas	a	punto	de	besarme.
—¿Disculpa?
—Estabas	 a	medio	 centímetro	 de	mi	 cara	 y	 dijiste:	 «Voy	 a	 hacer	 algo,

pero	no	quiero	que	luego…»,	y	ahí	fue	que	te	besé.
—¿Y	 por	 eso	 creíste	 que	 iba	 a	 besarte?	—Soto	 se	 rio—.	Okay,	 no	me

estoy	quejando	ni	nada,	pero	no	iba	a	besarte,	Sinaí.	No	habría	podido.	Si	lo
hubiera	hecho,	habrías	podido	pensar	que	me	estaba	aprovechando	del	favor
que	me	pediste.	Eso	jamás	lo	haría.	Vine	a	tomar	las	fotos	y	ya	está.	En	ese
momento	yo…	Te	iba	a	sugerir	tomarte	una	foto	de	cuerpo	entero,	pero	temía
que	pensaras	mal.	No	era	para	venderla	ni	nada,	es	solo	que…	No	sé,	estabas
tan	 malditamente	 hermosa,	 que	 pensé	 que	 deberías	 conservar	 una	 foto	 así
aunque	fuera	para	ti.

Había	mucho	de	verdad	en	aquella	primera	y	muy	piadosa	mentira.
—¿Dijiste	que	me	veía	«malditamente	hermosa»?
En	las	comisuras	de	los	labios	de	Sinaí	se	notaban	sus	ganas	de	reírse.
Soto	le	pegó	con	una	almohada	en	la	cara.
—Cállate,	estúpida.	No	te	vuelvo	a	decir	un	coño.
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En	 lugar	de	devolverle	 el	 golpe,	 ella	 se	 acercó	a	 él	 y	 le	 robó	otro	beso.
Lento,	pausado,	ilógico	para	ambos.	Ya	habían	saciado	sus	deseos,	eso	estaba
de	más.

—¿Por	qué	lo	haces?	—preguntó	él	con	una	mano	en	el	rostro	de	ella.
—No	quiero	buscar	explicaciones,	solo	me	encanta	besarte	y	ya.
Él	 tuvo	que	 sonreír.	La	verdad	 es	 que	 le	 había	 encantado	 esa	 respuesta,

que	bien	podría	haber	salido	de	sus	propios	labios.
—¿Me	vas	a	besar	cuando	estemos	en	el	colegio?	—bromeó	Soto	con	una

sonrisa	pícara	y	una	ceja	arqueada.
—Ni	siquiera	lo	sueñes,	esta	vaina	no	vuelve	a	pasar.
—Ajá.	Así	mismo	dije	 yo	hoy:	 «Vas,	 le	 tomas	 las	 fotos,	 y	 a	 tu	 casa	de

nuevo».	Y	míranos.
—Quédate	hoy.
—¿Qué?
—Ya	estás	aquí,	¿no?	No	tienes	por	qué	irte	de	madrugada.
«Yo	 también	 quisiera	 pasar	 toda	 esta	 noche	 besándote»,	 pensó.	 Sin

embargo,	lo	que	dijo	fue:
—Aunque	me	encantaría	ser	asesinado	por	tu	madre	en	plena	noche,	voy	a

tener	 que	 dejarlo	 para	 otro	 día.	—Se	 inclinó	 hacia	 Sina	 y	 le	 dio	 un	 último
beso	en	los	labios—.	Nos	vemos	en	clase,	Monte.
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24

Empezar	a	gritar

MARÍA

Mucha	 gente	 comete	 el	 error	 de	 pensar	 que	 las	 mujeres	 atrapadas	 en	 una
relación	tóxica	se	enamoran	del	caos	y	el	dolor.

No	es	así.
Se	 enamoran	 de	 los	 chispeantes	 ojos	 felinos	 que	 les	 sonríen	 como	 si

fuesen	 la	única	en	su	mundo,	 se	deslumbran	por	 la	perfección	de	una	barba
bien	delineada	y	un	rostro	perfilado.	Se	refugian	en	esos	brazos	musculosos
que	 exudan	 el	 aroma	 de	 un	 perfume	 caro,	 cubiertos	 por	 las	mangas	 de	 una
camisa	de	marca.

Se	enamoran	de	 la	manera	en	que	 los	 labios	de	él	 se	deslizan	desde	sus
dedos	 hasta	 su	muñeca,	 donde,	 con	 la	 entrega	 de	 un	millonario	 perdido	 de
admiración,	le	ponen	una	costosa	pulsera	de	piedras	brillantes.

Se	enamoran	de	las	palabras,	de	la	atención,	de	aquel	que	las	oye	cuando
nadie	más	parece	saber	escuchar.

Y	se	quedan	dormidas	en	sus	brazos,	en	la	parte	de	atrás	de	sus	pizzerías,
soñando	con	los	besos	que	su	amado	va	desgranando	desde	su	frente	hasta	sus
mejillas.

Y	se	enamoran,	sobre	todo,	del	primer	«te	amo».
María	 despertó	 con	 dificultad,	 preguntándose	 si	 de	 verdad	 acababa	 de

escuchar	«la	palabra».
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Estaba	 acurrucada	 en	 los	 brazos	 del	 turco,	 embriagada	 por	 su	 perfume,
deleitada	con	los	inocentes	besos	que	él	le	regalaba.	La	pizzería	llevaba	horas
cerrada.	 Él	 lo	 hizo	 por	 ella,	 para	 que	 tuvieran	 plena	 intimidad	 en	 el	 local,
como	si	se	tratara	de	un	hogar	para	los	dos,	lejos	de	la	malicia	de	aquellos	que
no	querían	verlos	juntos.

—¿Perdona?	—preguntó	María	pestañeando.
—Que	te	amo,	María.
Ella	no	podía	creerlo.	Después	de	todo	lo	que	habían	pasado,	la	amaba.
Se	besaron,	y	puede	que	a	ella	 se	 le	 escaparan	un	par	de	 lágrimas	de	 la

emoción,	porque	 la	última	vez	que	alguien	 le	había	dicho	esa	palabra	había
sido	una	artimaña	para	conseguir	una	foto	que	acabó	destruyéndola.	Esta	vez
era	real.	Lo	sentía	en	la	pasión	con	que	él	la	abrazaba,	en	la	devoción	con	que
le	agarraba	el	rostro	mientras	sus	labios	se	deslizaban	con	arrebato.	Lo	sentía
en	la	manera	en	que	su	mano	se	deslizaba	al	interior	de	su	vestido	y…

—No.	—Lo	frenó	intentando	no	ser	demasiado	brusca	y	le	dio	un	pequeño
beso	en	la	nariz	sin	perder	la	sonrisa.	Estaba	intentando	algo	que	antes	nunca
había	 considerado:	 ser	 honesta,	 ser	 fiel	 a	 sí	 misma.	 Ahora	 podía	 hacerlo,
porque	él	la	amaba.

—¿No?	¿No	qué?
—Esperemos.	 Podemos…	No	 sé,	 ¿podríamos	 solo	 quedarnos	 abrazados

toda	la	noche?
El	turco	se	removió	un	poco	y	apretó	los	labios,	contrariado.
—¿Eso	a	qué	viene?
—No	 lo	 sé.	 Nos	 hemos	 saltado	 muchos	 pasos,	 ¿no	 crees?	 Antes…	 lo

hicimos	 sin	 sentir	 nada	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 sin	 apenas	 conocernos.	 Quiero
recuperar	ese	tiempo	ahora	y	tal	vez…

—¿Sin	conocernos?	Llevábamos	meses	saliendo,	iba	a	buscarte	al	colegio,
os	regalaba	el	almuerzo	a	ti	y	a	ese	desagradable	amigo	tuyo.	Te	compré	todo
lo	que	me	pediste,	te	consentí.	Y	luego	fue	que	lo	hicimos,	y	solo	porque	se
me	ocurrió	pagar	un	hotel.	No	digas	que	no	nos	conocíamos.

—Es	que…	En	realidad	todavía	no	nos	conocemos.	Tú	no	sabes	nada	de
mí,	y	yo	no	sé	nada	de	ti	más	que	lo	que	le	muestras	a	todo	el	mundo.	Quiero
que	 vivamos	 una	 historia	 de	 amor,	 no	 de	 polvos	 que	 de	 pronto	 se	 hicieron
novios.

—No	te	he	pedido	que	seas	mi	novia.
—Dijiste	que	me	amas.
—¿Y?
—¡Y	me	estás	cogiendo,	maldita	sea!
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—De	hecho,	no.	No	sé	qué	coño	te	pasa	hoy	que	ni	siquiera	me	has	dejado
meterte	mano.

María	 se	 levantó	 hecha	 una	 furia.	Avanzó	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 del
local,	pero	él	la	atrapó	antes	de	que	pudiera	salir.	Le	robó	un	beso	y	ella	creyó
que	todo	estaba	solucionado,	hasta	que	el	turco	volvió	a	meterle	la	mano	por
debajo	del	vestido.

—¡Que	no,	mierda!
—¡¿Por	qué?!
—¡Te	 cogiste	 a	 otra!	 ¡Era	 una	 carajita!	 ¿Crees	 que	 puedo	 dejar	 que	me

manosees	 con	 la	 misma	mano	 que	 le	 hiciste	 quién	 sabe	 qué,	 sin	 que	 haya
pasado	por	lo	menos	un	mes	de	eso?	No	seas	tan	cínico.

—¡Ya	te	pedí	perdón!
—¡PUES	NO	VEO	TU	MALDITO	ARREPENTIMIENTO!
—De	acuerdo.	Esta	mierda	se	acabó.
—¿Estás	terminando	conmigo?	—María	se	echó	a	reír—.	No	me	jodas.
—No	hay	nada	que	terminar,	preciosa,	porque	no	tuvimos	nada.	Eres	una

puta,	y	a	las	putas	se	les	paga	y	se	acabó.	No	das	más	explicaciones.
El	hombre	 se	 sacó	un	par	de	dólares	de	 la	billetera	y	 se	 los	metió	en	el

escote	a	María	Betania.
—Vuelve	a	llamarme	puta	—lo	retó	ella.	Sus	manos	estaban	tan	apretadas

que	las	uñas	le	perforaban	la	piel.	En	su	frente	sobresalía	una	vena	y	tenía	la
cara	 más	 roja	 que	 el	 fuego	 del	 infierno—.	 Vuelve	 a	 llamarme	 puta,
mamahuevo.	Hazlo.

—Tú	 misma	 lo	 dijiste.	 No	 éramos	 nada,	 ni	 nos	 conocíamos,	 pero	 te
dejaste	coger	por	un	par	de	pizzas.	¿Qué	nombre	quieres…?

María	 se	 quitó	 un	 zapato	 y	 se	 lo	 lanzó	 a	 la	 cara.	 La	 punta	 del	 tacón
impactó	contra	la	frente	de	él	y	le	abrió	la	piel.	La	sangre	comenzó	a	manar,
bañando	 sus	 cejas,	 alcanzando	 sus	ojos.	El	 hombre	 tuvo	que	usar	 su	propia
camisa	para	detener	la	hemorragia.

—Púdrete,	maldito.
Ella	abrió	la	puerta	del	local	y	salió	a	la	calle	oscura,	consciente	de	que	le

esperaba	un	difícil	camino	para	encontrar	transporte	a	su	casa.
Pero	 no	 se	 iría	 sin	 agregar	 un	 par	 de	 cosas.	 Volvió	 a	 abrir	 la	 puerta	 y

asomar	su	cuerpo	para	decir:
—Por	 cierto,	 tus	pizzas	 son	mejores	 que	 tus	 polvos,	 señor	 tres	minutos.

Cada	 vez	 que	 cogíamos	 tenía	 que	 llevarme	 el	 maldito	 consolador	 porque
nunca	en	la	puta	vida	me	hiciste	acabar.	Descansa.

«En	el	infierno»,	añadió	en	su	mente.
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Cuando	María	 llegó	 a	 su	 casa	 sintió	que	«patética»	 era	una	palabra	que
huiría	 de	 ella	 antes	 que	 aceptar	 definirla.	 Tenía	 el	 rímel	 corrido	 hasta	 las
comisuras	 de	 la	 boca	 y	 el	 carmín	 esparcido	 hasta	 la	 barbilla,	 que	 no	 se
molestó	en	limpiar.	Iba	descalza,	con	su	único	tacón	colgando	de	una	de	sus
manos,	y	el	cabello	hecho	un	desastre	al	haberse	mezclado	con	sus	lágrimas	y
sus	mocos.

Decidió	 entrar	 por	 el	 garaje	 para	 que	 sus	 padres	 no	 la	 descubrieran.	 Se
suponía	 que	 a	 esa	 hora	 ella	 debía	 estar	 dormida	 en	 su	 habitación,	 no
fornicando	en	una	pizzería	con	un	turco	que	le	llevaba	casi	diez	años.

Sin	embargo,	al	entrar	a	la	casa	de	puntillas,	la	luz	de	la	sala	se	encendió.
Y	no	eran	sus	padres	quienes	la	esperaban,	sino	su	hermana,	Génesis,	con

los	brazos	cruzados.
—Si	piensas…	—comenzó	a	decir	María	con	los	dientes	apretados	por	la

humillación	y	la	impotencia	de	haber	sido	descubierta	en	el	peor	momento	de
su	vida.

Pero	Génesis	no	quería	escucharla.	Se	lanzó	hacia	su	hermana	menor	y	la
abrazó,	 dejándola	 llorar	 en	 su	 hombro	 sin	 que	 le	 importara	 el	 ruido,	 los
espasmos,	 lo	 mucho	 que	 le	 dolían	 las	 piernas	 al	 estar	 en	 esa	 posición
incómoda,	o	que	las	lágrimas	de	Tania	le	mojaran	la	espalda.

En	ese	momento	solo	importaba	que	María	se	desahogara.
—Ya	me	voy	a	dormir	—sentenció	la	menor	de	las	hermanas.	Acababa	de

recobrar	la	noción	del	todo.	Se	había	rebajado	de	manera	cruel	a	sí	misma	al
permitirse	ese	momento	de	debilidad.	Porque	en	ese	preciso	instante	se	sentía
bien,	pero	el	resto	de	su	vida	su	hermana	se	lo	echaría	en	cara.

—Espera.	—Génesis	señaló	la	mesa—.	Es	para	ti.
María	siguió	la	trayectoria	del	dedo	de	su	hermana	y	se	agachó	para	tomar

lo	 que	 señalaba.	 Un	 libro.	 Era	 tan	 pequeño	 y	 delgado	 que	 casi	 parecía	 un
folleto	 de	 esos	 que	 repartían	 los	 testigos	 de	 Jehová.	 Pero	 su	 portada	 era
semidura,	 de	 color	 naranja	 y	 en	 el	 título	 se	 leía	 Todos	 deberíamos	 ser
feministas.	Debajo	se	especificaba	que	era	la	transcripción	de	una	conferencia
TED,	cuya	autora	se	llamaba	Chimamanda.

—¿Esto	qué	es?	¿Planeas	convertirme	a	tu	secta	de	matabebés?
—María,	por	favor.	No	te	estoy	insultando,	no	estés	a	la	defensiva.
—¡Claro	que	me	insultas!	Me	das	esta	mierda	como	si	fuera	una	Biblia	y

yo	necesitara	de	Cristo	o	algo	así.	¿Tan	jodida	crees	que	estoy?	No	sabes	nada
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de	 mí,	 carajo.	 Nada.	 Lo	 último	 que	 necesito	 es	 tu	 lástima	 y	 tus	 folletos
feminazis.

—María	—dijo	Génesis,	mordiéndose	la	lengua.	Su	hermana	estaba	mal,
no	conseguiría	nada	de	ella	 si	 la	 atacaba.	No	podía	caer	 en	ese	 juego,	 tenía
que	 combatir	 el	 fuego	 de	 María	 con	 paciencia	 y	 comprensión—.	 Date	 la
oportunidad	de	leerlo,	por	favor.	No	lo	hagas	por	mí,	hazlo	por	ti.

—¿Para	qué?	¿Para	que	ande	por	 la	vida	 sin	depilarme?	¿O	para	que	 le
pise	las	bolas	a	los	hombres	y	los	mate	y…?

—«No	quiero	que	las	mujeres	tengan	poder	sobre	los	hombres,	sino	sobre
sí	mismas»,	dijo	Mary	Wollstonecraf.

María	enarcó	una	ceja.
—¿La	madre	de	Mary	Shelley?	—sugirió	Génesis,	en	un	intento	de	que	su

hermana	despertara	y	entendiera	 la	 referencia.	Pero	María	 se	quedó	 igual,	o
incluso	peor	que	al	principio—.	Coño,	la	que	escribió	Frankenstein.

—Ah,	sí,	sí.	Ya	sé.
—Bueno.	¿Lo	leerás?
—¿Para	qué?	¿Qué	quieres	probar	con	eso?
—Nada,	Betania.	Nada.	Ni	 siquiera	 tienes	 que	 hablarme	 del	 libro,	 ni	 te

haré	preguntas	ni	nada.	Ya	te	lo	dije:	no	lo	leas	para	mí.	Date	la	oportunidad
de	descubrir	lo	que	hay	en	su	interior.

—Ya	sabes	que	no	me	gustan	los	libros	de	no	ficción.	Me	aburren.
—Si	te	gustó	Vendida	tienes	que	leer	esto,	en	serio.	Ni	siquiera	tienes	que

obligarte	a	leerlo	del	todo.	Solo	empiézalo.	¿De	acuerdo?

Durante	toda	la	madrugada	María	no	apagó	la	luz	de	su	habitación.	No	lo
hizo,	porque	un	libro	en	papel	no	se	puede	leer	en	la	oscuridad.

María	 siempre	 había	 creído	 que	 hacerse	 llamar	 «feminista»	 era	 un
capricho,	un	deseo	de	llamar	la	atención.	¿Por	qué	no	podían	hacerse	respetar
y	ya	está,	sin	etiquetarse?

En	las	menos	de	cien	páginas	del	pequeño	libro	que	tenía	entre	las	manos,
consiguió	la	respuesta.

«Hay	gente	que	pregunta:	“¿Por	qué	usar	la	palabra	‘feminista’?	¿Por	qué
no	decir	simplemente	que	crees	en	los	derechos	humanos	o	algo	parecido?”.
Pues	porque	no	sería	honesto.	Está	claro	que	el	feminismo	forma	parte	de	los
derechos	 humanos	 en	 general,	 pero	 elegir	 usar	 la	 expresión	 genérica
“derechos	 humanos”	 supone	 negar	 el	 problema	 específico	 y	 particular	 del

Página	168



género.	Es	una	 forma	de	 fingir	 que	no	han	 sido	 las	mujeres	quienes	 se	han
visto	 excluidas	 durante	 siglos.	 Es	 una	 forma	 de	 negar	 que	 el	 problema	 del
género	pone	a	las	mujeres	en	el	punto	de	mira».

En	 medio	 de	 aquellas	 verdades,	 y	 con	 los	 ojos	 inundados	 en	 lágrimas,
descubrió	que	 siempre	había	 sido	 feminista,	 a	pesar	de	que	 se	había	pasado
toda	la	vida	criticando	a	quienes	portaban	con	orgullo	el	nombre.

Porque	nadie	decide	sentirse	ofendido	de	un	día	para	otro,	 solo	 llega	un
punto	 en	 el	 que	deja	de	 ignorar	 las	ofensas,	 en	 el	 que	decide	que	no	puede
seguir	tragando	más.

A	María	le	encantaba	su	feminidad,	le	gustaba	maquillarse	y	arreglarse	el
pelo,	 y	 aquello	 hacía	 que	 los	 hombres	 no	 la	 tomaran	 en	 serio	 porque
relacionaban	 su	 aspecto	 con	 la	 frivolidad.	No	 creían	 que	 una	mujer	 que	 no
renegara	del	cuidado	físico	pudiera	ser	inteligente	y	centrada.	Sin	embargo,	a
ningún	hombre	se	le	juzgaba	por	gozar	de	los	placeres	que	se	atribuyen	a	la
masculinidad,	como	el	deporte.	Nadie	considera	que	un	empresario	es	menos
capaz	por	ser	buen	futbolista.

María	 empezó	 a	 contar	 todas	 las	 injusticias	 que	 vivía	 a	 diario	 y	 le
comenzó	a	doler	la	cabeza	de	tanto	sollozar.

Una	mujer	que	entra	en	un	salón	arreglada	y	vestida	de	forma	atractiva	es
alguien	 que	 busca	 quien	 la	 coja,	 pero	 un	 hombre	 perfumado	 y	 arreglado,
incluso	si	va	con	el	torso	descubierto,	solo	es	una	persona	segura	de	sí	misma
o	cuidadosa	con	su	aspecto.

Una	mujer	siempre	debe	demostrar	algo	ante	los	demás.	Demostrar	que	es
apta	 para	 algún	 cargo,	 demostrar	 que	 puede	 ser	 líder,	 demostrar	 que	 puede
mantener	 las	 piernas	 cerradas,	 y	 demostrar	 que	 puede	 abrirlas	 de	 vez	 en
cuando,	porque	las	mojigatas	son	tan	mal	vistas	como	las	zorras.

Eran	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 cuando	 María	 empezó	 a	 quedarse	 sin
lágrimas.	 Entonces	 descargó	 el	 PDF	 del	 segundo	 libro	 de	 aquella	 serie	 de
charlas	de	Chimamanda,	que	trataba	sobre	cómo	educar	en	el	feminismo.	En
él	encontró	una	frase	que	se	quedaría	con	ella	para	siempre.

«En	 lugar	 de	 enseñarle	 a	 tu	 hija	 a	 agradar,	 enséñale	 a	 ser	 sincera.	 Y
amable.	Y	 valiente.	Anímala	 a	 decir	 lo	 que	 piensa,	 a	 decir	 lo	 que	 opina	 en
realidad,	a	decir	la	verdad.	[…]	Dile	que,	si	algo	la	incomoda,	se	queje,	grite».

Definitivamente,	María	Betania	empezaría	a	gritar	a	partir	de	entonces.
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25

La	madre	perfecta

SINAÍ

Sinaí:
Chamaaaa,	soy	50 %	menos	virgen.

Fue	el	mensaje	que	 le	envié	a	mi	compañera	de	clases	María	Betania	al
día	 siguiente	 de	mi	 encuentro	 con	 Soto.	Me	 respondió	 al	 instante,	 como	 si
estuviera	con	el	teléfono	en	la	mano	y	ya	dentro	de	mi	chat.

Tania<3:
CUÉNTAMELO	TODO.
¿Fue	con	el	papasito	de	la	berenjena	en	el	pantalón?

Sinaí:
It’s	a	secret.
Pero	no,	no	fue	con	él,	quisiera	yo.
El	muy	desgraciado	se	ha	olvidado	de	la	apuesta	que	hicimos.
Me	depilé	en	vano.

No	quería	contarle	a	María	nada	acerca	de	Soto,	porque	yo	misma	quería
olvidar	que	había	sido	con	él	con	quien	pasé	la	noche.	Además,	imaginé	que
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ninguna	de	las	dos	estábamos	preparadas	para	esa	conversación.	Desde	luego,
yo	no	lo	estaba	para	las	bromas	que	podían	surgir	al	respecto.

Quería	 que	 todo	 siguiera	 como	 de	 costumbre.	 Los	 tres	 siendo	 amigos	 a
nuestra	extraña	manera,	sin	tensiones	ni	miradas	raras	de	por	medio.

Tania<3:
Te	estás	viendo	con	él	a	escondidas,	¿verdad?	El	que	te
«medio	desvirgó».	Por	eso	faltaste	a	clase	estos	días,	para	ir
a	hacer	el	«sin	distanciamiento	social»,	¿no?

Gracias	al	Padre	Celestial,	su	mensaje	me	daba	una	excusa	para	mis	faltas
de	asistencia.

Sinaí:
Más	o	menos.
Pero	todavía	no	hemos	hecho	el	«yatusabes»,	solo	la	mitad.

Me	 estaba	muriendo	 de	 la	 risa	 con	 esa	 conversación	 tan	 surrealista	 que
teníamos	a	través	de	las	pantallas,	yo	con	la	flojera	encadenándome	a	la	cama,
ella	tal	vez	sentada	en	un	pupitre	en	el	liceo,	o	en	el	baño,	¿por	qué	no?

Jamás	tuve	una	amiga,	ni	nada	parecido	siquiera,	con	la	que	compartir	el
lado	 más	 informal	 de	 mi	 vocabulario,	 la	 naturaleza	 de	 mis	 pensamientos
menos	éticos.

Me	llegó	su	respuesta	luego	de	unos	segundos.	Escribía	demasiado	rápido,
en	el	tiempo	que	yo	tardaba	en	pensar	qué	contestar;	sin	duda	tenía	práctica.

Tania<3:
Qué	ladilla,	chama.
Y	eso	porq?

Sinaí:
Él	no	quiso.
Y	ya	no	lo	volveremos	a	intentar.	Solo	te	lo	cuento
para	avisarte	de	que	ya	estoy	practicando,	como	me	dijiste.

Tania<3:
Te	voy	a	dar	mi	consejo	por	excelencia:	si	te	gusta	ese
hombre,	cójaselo.	No	le	estés	guardando	luto	al	papasito
millonario,
por	muy	rico	que	esté.

Sinaí:
No,	´tas	loca.
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No	me	gusta,	simplemente	me	agarró	en	un	momento	de	EXTREMA
necesidad.

Tania<3:
Bueno,	chama,	me	cuentas	más	tarde.
Voy	a	entrar	con	Don	Barrigas	a	Matemáticas.

Ahí	murió	 nuestra	 conversación,	 por	 lo	 que	 pasé	 el	 resto	 de	 la	mañana
gastando	 mis	 datos	 móviles	 viendo	 tutoriales	 de	 maquillaje.	 Elegí	 los	 que
contenían	 la	 palabra	 «trucos»	 en	 el	 título	 para	 no	 hacerme	 la	 vida	 tan
complicada.

Al	cabo	de	muchos	minutos	invertidos	en	los	vídeos,	me	dolía	la	cabeza
por	el	esfuerzo	de	la	vista	y	los	ojos	me	ardían	por	el	brillo	de	la	pantalla,	de
modo	 que	 fui	 al	 cuarto	 de	 mi	 madre	 a	 tomar	 prestados	 sus	 cosméticos
mientras	ella	todavía	estaba	en	el	trabajo.	En	unas	horas	en	YouTube	aprendí
a	hacer	delineados	con	ayuda	de	cinta	adhesiva	y	a	sombrear	mis	cejas	con	la
técnica	del	visagismo.	Lo	de	pintar	los	ojos,	difuminar	sombras	y	el	perfilado
de	rostro	con	contour	seguía	sin	salirme,	pero	practicaría	todos	los	días	hasta
que	la	piel	se	me	cayera,	si	hacía	falta.

Soto	me	pagó	el	porcentaje	que	me	correspondía	por	 lo	de	 las	 fotos	por
adelantado,	 insistió	 en	 hacerlo	 así	 ya	 que	 tuve	 que	 recurrir	 a	 ello	 porque
necesitaba	el	dinero.

Esa	misma	tarde	empecé	con	mi	cambio.
Toda	mi	vida	la	gente	me	había	dicho	«péinate»,	«plánchate	el	cabello»,

«hazte	un	moño».	Sin	embargo,	nada	de	todo	eso	me	complacía.	La	plancha
por	 si	 sola	 me	 dejaba	 el	 cabello	 tieso	 con	 olor	 a	 quemado,	 peinarlo	 lo
esponjaba	y	los	moños	me	hacían	parecer	más	nerd	que	el	carajito	de	Zack	y
Cody.	Así	que	solo	vi	una	solución,	y	ese	día	al	fin	podría	pagarla.

Di	 gracias	 a	 la	 barba	 sagrada	 de	 Albus	 Percival	 Wulfric	 Brian
Dumbledore	por	la	existencia	de	las	cirugías	capilares,	que,	por	cierto,	tienen
un	nombre	bastante	dramático	para	ser	solo	un	tratamiento	a	base	de	bótox	y
queratina.

Me	fui	a	una	peluquería.	En	un	principio	solo	tenía	intención	de	alisarme
el	cabello	de	forma	permanente;	sin	embargo,	al	verlo	en	el	espejo	antes	del
procedimiento,	con	su	insulso	color	a	tierra	mojada,	decidí	que	no	solo	quería
al	 fin	 verlo	 lacio	 y	 con	 vida:	 le	 pedí	 al	 peluquero	 que	 lo	 tiñera	 de	 negro
azulado.	Quería	que,	desde	entonces,	por	donde	yo	caminara,	la	gente	tuviera
que	darse	la	vuelta	a	mirarme.

Página	172



También	pedí	que	me	depilaran	 las	 cejas,	deshaciéndome	del	bosque	de
vello	 que	 les	 sobraba	 para	 conseguir	 el	 arco	 ideal	 que	 destacara	 cualquier
gesto	 que	 hiciera	 con	 ellas.	 Pasé	 casi	 cinco	 minutos	 al	 espejo	 practicando
cómo	alzar	las	cejas	poniendo	cara	de	perra	empoderada.

Al	 mirar	 mi	 reflejo	 después	 del	 tratamiento,	 me	 sentí	 como	 lo	 que
resultaría	si	Coraline	y	Morticia	tuvieran	una	hija.	Mi	cabello	caía	como	una
cortina	hasta	la	altura	de	los	senos;	cada	mechón	refulgía	con	el	brillo	de	las
bombillas	que	me	rodeaban,	reflejando	la	luz	como	si	me	hubiesen	lustrado	el
cabello.	 Su	 nueva	 movilidad	 al	 pasar	 la	 mano	 por	 el	 cuero	 cabelludo
transformaba	aquel	negro	impoluto	en	destellos	de	un	azul	eléctrico.	Nunca	lo
había	tenido	tan	vivo	y	suave.	Todo	ello,	sumado	al	arco	perfecto	de	mis	cejas
depiladas,	 me	 daba	 un	 cambio	 de	 imagen	 radical,	 pero,	 sobre	 todo,	 me
proporcionaba	la	autoestima	de	una	reina.

Creo	que	 jamás	me	había	 sentido	 tan	bien	conmigo	misma	como	en	ese
momento.	No	me	importaron	los	dólares	que	me	gasté	en	el	tratamiento,	solo
la	seguridad	en	mí	misma	que	estaba	ganando.

—Necesitaría	otra	cosa	—le	dije	al	hombre	a	 través	del	 espejo	mientras
este	movía	mi	cabello	de	un	lado	a	otro,	emocionado	con	su	obra	de	arte.

—Tú	mandas,	reina.
—Pestañas.	No	sé	qué	número	necesito,	usa	las	que	creas	más	adecuadas

para	mi	mirada.
—Tengo	unas	perfectas	para	ti.
Y	con	un	guiño	de	ojo,	terminó	de	transformarme	en	la	Sinaí	que	llevaba

dentro.

De	camino	a	casa	pasé	por	una	tienda	de	maquillaje	para	comprar	labial,
un	delineador,	base,	corrector	para	mis	escandalosas	ojeras,	 iluminador	para
los	pómulos	y	una	paleta	de	sombras	con	tonos	cálidos	y	oscuros	con	la	que
practicaría	el	ahumado	de	los	ojos.	No	tener	los	iris	azules	ni	verdes	me	jodía
bastante	 la	 existencia,	 pero	 con	 los	 tutoriales	 descubrí	 que	 no	 había	mirada
que	un	buen	smooky	eyes	no	transformara	en	la	de	una	diva	provocativa.

Sabía	que	no	me	quedaba	suficiente	dinero	para	hacer	desastre	y	mercado,
así	que	preferí	ahorrarme	el	dinero	del	maquillaje.

No	me	malentiendan,	sí	me	llevé	los	productos,	solo	que	no	los	pagué.
Falsifiqué	 en	 Picsart	 un	 capture	 de	 la	 transferencia	 bancaria	 que	 debí

haber	hecho	a	la	tienda,	con	el	monto	exacto	que	me	dieron	por	mi	compra.
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Fingí	 que	 me	 tardaba	 porque	 la	 señal	 era	 una	 mierda,	 cosa	 creíble,	 y	 no
porque	trataba	de	asegurarme	de	que	la	imagen	quedara	idéntica	a	la	de	una
transferencia	real.

—Listo	—dije	mostrando	a	la	mujer	de	la	caja	la	pantalla	de	mi	teléfono
—.	¿Le	mando	el	capture	a	su	número	o…?

—No,	no.	No	hará	falta.	Disfrute	su	compra.
Sí,	 eso	 pensé.	 Ni	 siquiera	 me	 pidieron	 el	 número	 de	 cédula	 para

confirmar.
«Maldita	sea,	Axer.	Me	voy	a	ir	al	infierno	por	tu	culpa».
Mi	última	parada	fue	en	un	spa	de	uñas.
No	se	preocupen,	ahí	sí	pagué.
El	problema	fue	que	me	llevó	como	media	hora	decidir	qué	diseño	quería:

el	tiempo	que	tardé	en	volver	a	stalkear	a	las	chicas	a	las	que	Axer	daba	like
para	conseguir	el	patrón	ganador	en	las	manicuras.

Terminé	 decidiéndome	 por	 un	 estilo	 natural,	 uñas	 de	 acrílico	 apenas	 un
par	de	centímetros	más	largas	que	las	mías,	con	un	rosado	tipo	piel	de	base,	y
un	 par	 de	 adornos	 de	 pedrería	 en	 los	 dedos	 índice,	 anular	 y	 medio.	 Nada
demasiado	 extravagante	 para	 espantar,	 ni	 tan	 insípido	 como	 para	 pasar
desapercibido.

Y	listo,	ya	tenía	manos	nuevas.

Esa	noche	en	casa	recibí	un	mensaje	de	Soto	mientras	cenaba	mi	poderosa
arepa	sentada	en	la	mesa.

Literal,	estaba	sentada	en	la	mesa	con	los	pies	en	la	silla,	con	la	comida	en
una	mano	y	el	teléfono	en	la	otra.

Soto:
Tan	duro	te	di	que	tuviste	que	faltar	a	clases	hoy,	Monte?

Casi	me	cago	de	la	risa	al	leer	su	mensaje.
¿Qué	 pensaría	 él	 cuando	me	 viera	 con	 el	 cambio	 que	 había	 dado	 de	 la

noche	a	la	mañana?	Literalmente.
Y,	hablando	de	ver,	 la	vista	me	estaba	doliendo	más	que	una	 teta	 recién

pateada.
Le	contesté:

Sinaí:
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Soto,	será	que	podrías	dejar	de	hacer	referencias	a	lo	de
anoche??!

Soto:
Por	qué?	Te	pongo	nerviosa?

Me	 tiré	 a	 la	 mesa	 de	 espaldas,	 con	 el	 teléfono	 en	 el	 pecho	 contra	 los
latidos	de	mi	corazón,	una	sonrisa	estúpida	en	los	labios	de	tan	solo	imaginar
a	Soto	 pronunciando	 esas	 palabras	 frente	 a	mí,	 y	 la	 arepa	 en	mi	 otra	mano
pegada	 a	 la	madera	 esperando	a	que	me	 la	 comiera	 a	 ella	y	no	 a	mi	 amigo
dentro	de	mis	pensamientos.

Me	rendí	con	la	comida,	volví	a	dejarla	en	el	plato	y	respondí	sin	dejar	de
sonreír:

Sinaí:
Me	pone	nerviosa	que	otras	personas	se	enteren.

Soto:
No	le	diré	a	nadie,	pero	no	tengo	por	qué	fingir	contigo
que	eso	jamás	pasó,	¿o	sí?

Sinaí:
No	puedo	ser	tu	amiga	con	la	misma	normalidad
que	antes	si	me	recuerdas	todo	el
tiempo	«eso».

Su	siguiente	 respuesta	casi	me	hace	caer.	De	hecho,	caer	con	 la	espalda
pegada	a	la	mesa	es	imposible,	pero	fue	tal	mi	conmoción	que	iba	a	atravesar
la	madera	y	dar	en	el	suelo.

Soto:
¿Y	si	no	quiero	que	seas	mi	amiga	igual	que	antes?

Sinaí:
No	me	jodas,	Soto.	Que	tramas	ahora?

Soto:
Nada	0:)

Sinaí:
Deberíamos	aclarar	todo	esto	antes	de	vernos,	no?
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Soto:
Tienes	razón.	Yo	justo	te	iba	a	sugerir	que	me	invitaras
de	nuevo	a	tu	casa	o.O

Sinaí:
Ja.	Ja.	Ni	lo	sueñes.

Siendo	honesta,	no	me	parecía	tan	mala	idea.

Soto:
Bueno,	yo	digo	que	no	hay	nada	que	aclarar	entonces.
Solo	esperemos	a	vernos	en	el	colegio	y	a	ver	qué	pasa	;)

Sinaí:
Si	me	besas	te	mato,	Soto.

Soto:
Chao,	Monte,	me	voy	a	leer	la	Biblia.	Sueña	conmigo.

Sinaí:
Jesús	Alejandro,	estoy	hablando	en	serio.

Soto:
Por	cierto,	no	te	felicité	por	tu	primer	orgasmo.
Qué	maleducado	soy.

Sinaí:
Jódete.

Soto:
Leí	«cógeme».	O.O
Carajo,	tal	vez	sí	debería	irme	a	leer	la	Biblia.
Bye.

—¡Esta	maldita	gente!
Mi	mamá	 entraba	 en	 ese	 preciso	 instante	 a	 la	 casa	 con	 la	 cara	 tan	 roja

como	un	semáforo.	Azotó	la	puerta	de	la	entrada,	tiró	las	llaves	a	quién	sabe
dónde,	y	se	sacudió	los	zapatos	como	si	le	quemaran	los	pies.

Yo	aproveché	su	furiosa	distracción	para	bajarme	a	toda	prisa	de	la	mesa
y	atraer	el	plato	con	 la	arepa	hasta	mí	para	fingir	que	disfrutaba	de	mi	cena
como	un	ser	humano	normal.
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Una	 vez	 sentada	 como	 era	 correcto,	 y	 recordando	 las	 palabras	 de	 mi
madre	al	entrar,	me	volví	hacia	ella	y	dije	en	un	tono	sardónico:

—Hermaaaana	Ferreira.	¡Alaba	al	que	vive	y	reina	en	las	alturas!
Mi	 mamá	 se	 volteó	 hacia	 mí	 con	 cara	 de	 querer	 asesinarme	 por	 la

arrechera	que	cargaba	encima.
—Cállate	—espetó.	Para	 sorpresa	de	 todos	 los	 seres	vivos	y	extintos,	 lo

dijo	 con	 el	 tono	 que	 usaría	 un	 amigo	 cansado	 de	 bromas,	 no	 una	madre	 a
punto	de	matarte	a	coñazos.

—¿Te	 fue	 bien	 en	 la	 iglesia?	 —le	 pregunté	 mientras	 la	 veía	 sacar	 su
comida	del	microondas,	aunque	ya	tenía	una	idea	aproximada	de	su	respuesta.

—Va	a	 tener	que	venir	Dios,	que	vive	y	 reina	en	 las	alturas	en	persona,
para	hacer	que	yo	vuelva	a	pisar	ese	lugar	—contestó,	sentándose	frente	a	mí
a	devorar	su	propia	arepa.

—¿Quieres	 hablar	 de	 eso?	—pregunté	 aguantando	 la	 risa.	Necesitaba	 el
chisme	completo.

Entonces,	ella	se	detuvo	a	mitad	de	un	mordisco.	Me	miró	inquisitiva,	con
el	 ceño	 fruncido	 y	 una	 ceja	 alzada.	Ya	 sabía	 por	 dónde	 se	 iba	 a	 desviar	 la
conversación.	Acababa	de	notar	mi	cambio	de	imagen.

—¿Te	estás	prostituyendo?
«Casi.	Solo	visualmente,	y	no	a	cuerpo	completo».
—No,	mamá.	 La	madre	 de	María	 es	 estilista,	 y	 hoy	 tuvimos	 un	 día	 de

chicas.
—La	próxima	me	invitas,	entonces.	¿Tengo	que	suponer	que	María	es	una

amiga	tuya?
—Por	supuesto,	mamá,	te	hablé	de	ella.
Ni	se	la	había	mencionado.
—Lo	siento,	hija.	Tengo	la	cabeza	en	todos	lados.
—Menos	en	la	Biblia,	supongo.
—La	 Biblia	 me	 la	 meto	 por	 el…	 Digo…	 —Suspiró,	 resignada—.

¿Quieres	que	te	cuente?
—Por	el	amor	a	Cristo,	sí.
—Bueno,	la	cosa	es	que	fui	a	la	iglesia	a	acompañar	a	tu	padre	por	eso	de

que	tengo	que	acercarme	de	nuevo	al	Señor	y	todo	eso.	Y	te	juro	que	fui	con
mis	 mejores	 ánimos	 de	 escuchar	 la	 Palabra,	 de	 que	 Dios	 me	 hablara	 y	 de
ponerme	en	paz	con	él.	 ¡Pero!	Cuando	estuve	a	punto	de	entrar,	un	diácono
me	paró	con	la	mano	y	me	llamó	aparte.	Ajá,	todo	fino.	Pensé	que	me	iba	a
dar	 la	 bienvenida	 después	 de	 tanto	 tiempo	 o	 algo	 así,	 pero	 no.	 El	 tipo	me
señaló	el	pantalón	y…
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Mi	mamá	tomó	una	profunda	bocanada	de	aire,	como	si	necesitara	fuerza
para	continuar	su	relato.

—Bueno,	 sabes	que	 esa	 iglesia	 es	pentecostal,	 de	 esas	donde	 tienes	que
usar	falda	y	velo	en	la	cabeza.	Bueno,	el	tipo	me	señaló	el	pantalón	y	me	dijo
que	esta	vez	me	 lo	 iba	a	dejar	pasar,	pero	que	 tratara	de	no	 ir	 a	 la	casa	del
Señor	 vestida	 así	 porque…	 —Mi	 madre	 se	 echó	 a	 reír	 y	 a	 mitad	 de	 su
carcajada	 le	 metió	 un	 coñazo	 a	 la	 mesa.	 A	 ese	 paso	 iba	 a	 terminar	 en	 un
manicomio	 antes	 que	 yo—.	 Que	 no	 fuera	 más	 en	 pantalón	 porque	 por	 mi
culpa	podían	pecar	mis	hermanos,	ya	que	les	estaba	mostrando	mi	cuerpo,	lo
que	 implica	 que	 soy	una	piedra	 de	 tropiezo	para	 ellos.	Así	 que	 si	 pecan,	 la
sangre	de	ellos	correrá	sobre	mi	cabeza.

—Está	loco	ese	tipo.
—Y	lo	peor	es	que	todo	eso	lo	dice	la	Biblia.	Pasé	la	arrechera	del	siglo,

pero	todavía	estaba	tratando	de	calmarme	para	llevar	la	fiesta	en	paz	y	que	tu
padre	 viera	 que	 yo	 lo	 estaba	 intentando.	 Así	 que	 le	 dije	 al	 tipo	 que	 mi
intención	no	era	crear	discordia,	solo	escuchar	la	palabra	de	Dios.	¡¿Y	sabes
qué	me	dijo?!

—Si	no	terminas	el	chisme,	pues	no.
Por	primera	vez	en	mi	vida	ignoró	mi	insolencia,	acalorada	con	su	relato.
—Me	salió	con	que	yo	estaba	en	desobediencia,	que	cómo	me	atrevía	a

entrar	 a	 la	 casa	 del	 Señor	 así.	 Y	 se	 escudó	 con	Deuteronomio	 22:5,	 donde
dice:	 «No	 vestirá	 la	 mujer	 traje	 de	 hombre,	 ni	 el	 hombre	 vestirá	 ropa	 de
mujer;	porque	abominación	es	a	Jehová	tu	Dios	cualquiera	que	esto	hace».

—Entonces,	¿por	qué	los	hombres	antes	usaban	faldas?	—Puse	los	ojos	en
blanco—.	Y	si	lo	que	les	preocupa	es	que	uses	ropa	«de	hombre»,	tienen	que
tener	 en	 cuenta	 que	 los	 pantalones	 que	 usas	 son	 de	mujer,	 no	 están	 hechos
para	la	complexión	de	un	hombre.

—Eso	 les	dije,	y	me	salieron	con	que	 los	pantalones	 se	hicieron	para	 la
comodidad	del	hombre,	para	que	este	haga	trabajos	pesados	que	no	se	podían
realizar	con	 túnicas,	que	 tenía	que	 investigar	 la	evolución	de	 las	prendas	de
vestir	 antes	 de	 hablar	 de	 algo	 que	 «no	 sé».	 —Mi	 madre	 bufó—.
¿Evolucionar?	¿Qué	coño	saben	ellos	de	evolución,	si	se	rigen	por	una	Biblia
de	hace	mil	años?	Decir	que	los	pantalones	fueron	hechos	para	que	el	hombre
trabaje	 y	 la	mujer	 no	 los	 puede	 usar	 insinúa	 que	 las	mujeres	 no	 pueden	 ni
deben	trabajar,	lo	cual	es	falso	y	machista.	La	mujer	puede	desempeñar	el	rol
y	las	labores	que	le	plazcan	siempre	que	se	sienta	con	capacidad	de	hacerlo	y
no	obligada.	Me	tienen	hasta	las	tetas	con	su	maldita	misoginia	disfrazada.

Me	atraganté	con	un	pedazo	de	arepa	al	escuchar	el	final	de	su	frase.
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—No	le	prestes	atención,	mamá.	Tú	escucha	la	predicación	y	ya	está.	No
te	pares	por	un	diácono	molesto.

—¡Si	tan	solo	fuera	el	diácono	y	ya	está!	No.	La	pastora	escuchó	nuestra
disputa	y	se	acercó.	Si	adivinas	qué	me	dijo	te	compro	un	carro.

—Puta,	qué	ofertón.
—¡¿A	quién	le	dices	puta,	Sinaí	Nazareth?!
—¡Es	un	meme,	mamá!
—Como	un	meme	te	voy	a	dejar	la	cara	si	me	vuelves	a	llamar	puta.
—Ya,	mamá.	En	serio	era	un	meme.	¿Qué	te	dijo	la	pastora?
—Bueno,	si	es	que	se	le	puede	llamar	pastora.	Esa	mujer	se	jodió	bastante

para	alcanzar	 su	puesto,	y	 la	obligaron	a	casarse	porque	 la	congregación	no
depende	de	un	«cuello»	sin	«cabeza».	Pero	ajá,	ese	es	otro	tema.	Lo	que	me
dijo	 la	pastora	fue:	«Hermana	Ferreira,	¿le	pidió	permiso	a	su	esposo	para
hablar	en	la	congregación?».	Y	yo,	creyendo	que	era	un	chiste,	le	pedí	que	lo
repitiera.	¡Iba	en	serio,	Sina!	Necesitaba	consultar	con	mi	«esposo»	cualquier
cosa	que	quisiera	decir	antes	de	hablar,	porque	abominación	es	a	Jehová	que
yo	abra	la	boca	sin	el	permiso	de	la	cabeza	de	mi	hogar.	¡Cabeza	de	mi	hogar!
¡No	llega	ni	a	cabeza	de	mi	pene!

Escupí	medio	pulmón	con	lo	último	que	dijo.
—Y	por	si…
Mi	mamá	se	interrumpió,	estudiándome	de	nuevo	con	la	mirada	como	si

no	hubiésemos	pasado	ya	el	capítulo	de	mi	cambio	de	imagen.
—¿Qué?
—¿Quién	te	hizo	ese	chupón?
Maldita	sea.
A	 Soto	 más	 le	 valía	 rezar	 con	 fuerza	 diez	 padrenuestros	 por	 su	 alma,

porque	después	de	esa	no	lo	iba	a	salvar	ni	un	cura.
No	 quise	 mirarme	 el	 escote	 ni	 buscar	 algún	 espejo	 donde	 mirarme	 el

cuello,	le	habría	dado	razón	para	sospechar.	Tenía	que	actuar	con	seguridad,
convencida	 de	 la	 imposibilidad	 de	 que	 una	marca	 tan	 impura	manchara	mi
cuerpo.

—No	sé	qué	estés	viendo,	mamá,	pero	no	tengo	ningún	chupón.
—Ajá,	claro,	el	espíritu	santo	te	lo	acaba	de	hacer,	¿no?
—Mamá,	mírame	 la	piel.	Cualquier	cosa	me	marca.	Tal	vez	me	picó	un

mosquito	y	me	enrojecí	al	rascarme.
Me	daba	miedo	mi	serenidad	para	mentir.
—¿El	 mismo	 mosquito	 que	 te	 hizo	 gemir	 toda	 la	 noche,	 Sinaí?	 Me

imagino	que	debe	de	tener	un	aguijón	bien	grande.
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Al	parecer	sí	nos	oyó.	Para	la	próxima	tendría	que	drogarla.
—Mamá,	sé	lo	que	parece	pero…
—¿Qué	pasó	con	lo	de	virgen	hasta	el	matrimonio?
—En	proceso,	 en	 serio.	Ayer,	 a	pesar	de	 todo	 lo	que	oyeras,	 no	pasó…

«eso».	Me	puedes	hacer	una	prueba	de	virginidad	si	quieres.
—Claro,	 como	 tenemos	 tanto	 dinero	 lo	 voy	 a	 derrochar	 en	 esa	 prueba

porque	mi	hija	no	me	puede	ser	honesta.
—No	lo	hicimos,	mamá.	De	verdad.
—¿Quiénes?
Me	quedé	callada.
—¿Es	tu	novio?
Decir	 que	 no	 era	 la	 peor	 opción	 del	 mundo,	 me	 dejaría	 como	 una

promiscua	que	fornicaba	sin	temor	de	Dios.
—Algo	así,	pero	vamos	lento	y…
—Uy,	sí,	megalentos	que	iban	anoche.
—Te	juro	que	no	pasó	lo	que	crees.	Al	menos	no	todo.
—¿Te	estás	cuidando?
—¿De	 quién?	 ¿Del	 espíritu	 santo?	 ¿No	 estás	 escuchando	 que	 no	 pasó

nada?
—¿Y	qué	si	hubiese	pasado?	¿Estabas	preparada?
—Yo…
De	nuevo,	tenía	que	mentir.
—Sí,	claro.
—O	sea,	que	«virgen	hasta	el	matrimonio»,	pero	vas	con	un	condón	en	el

bolsillo	por	la	vida,	por	si	se	presenta	la	tentación,	¿no?
La	seguía	cagando	cada	vez	que	abría	la	boca.
—No	volverá	a	pasar	—prometí.
—Claro	que	 sí.	—Puso	una	caja	 sobre	 la	mesa.	La	agarré	y	vi	que	eran

pastillas	Etinor	de	21	días—.	¿Sabes	usarlas?
—¿Desde	cuándo	las	tienes?
—Las	 fui	 a	 comprar	 esta	mañana	 después	 del	 concierto	 de	 anoche.	 Por

cierto,	no	tienes	ningún	chupón,	pero	no	se	me	ocurrió	otra	forma	de	abordar
el	tema.

—Mamá,	qué	vergüenza,	de	verdad.	Lo	siento.
—Ten	más	consideración	con	mis	oídos	la	próxima	vez,	pero	no	te	aflijas.

No	puedo	juzgarte,	teniendo	en	cuenta	que	te	tuve	a	los	dieciséis,	¿no?	Ya	sé
que	no	he	sido	buena	madre,	pero…	Nadie	me	dijo	cómo	debía	hacerlo,	era
una	 niña	 cuando	 traje	 a	 otra	 a	 este	 mundo.	 Y	 no	 quiero	 que	 pases	 por	 lo
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mismo	que	yo.	De	hecho,	si	pudiera	regresar	el	tiempo	sabiendo	todo	lo	que
sé	ahora,	no	te	habría	hecho	la	maldad	de	traerte	a	este	mundo	de	mierda	con
una	madre	de	mierda.	Nos	habría	ahorrado	el	daño	a	ambas.

Era	lo	más	honesto	que	me	había	dicho	en	toda	la	vida.
—No	soy	perfecta,	y	a	veces	creo	que	el	mito	de	la	madre	perfecta	es	un

constructo	 patriarcal	 para	 condenarnos	 a	 odiarnos	 eternamente	 mientras
intentamos	 alcanzar	 una	 meta	 imposible	 para	 la	 humanidad,	 mientras
silenciamos	nuestras	voces,	quejas	y	sentimientos.	Pero,	independientemente
de	eso,	lo	último	que	quiero	es	que	cometas	mis	errores,	Sinaí.	No	me	importa
si	no	me	quieres	ver	como	 tu	madre,	o	 si	mis	decisiones	escandalizan,	pero
aquí	tienes	a	una	amiga,	y	voy	a	estar	para	lo	que	necesites,	aunque	solo	sea
hablar,	y	aunque	sea	hablar	sobre	algo	que	creas	que	yo	no	quiero	escuchar.

Encerré	la	caja	de	anticonceptivos	en	un	puño,	limpié	la	lágrima	que	me
corría	por	la	barbilla,	y	le	dije:

—Te	amo.
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26

Hoy	se	bebe

SINAÍ

—¿Sinaí	Ferreira?
No	contesten	sus	celulares	medio	dormidos.	El	procesador	de	sus	cerebros

opera	con	mayor	lentitud	y	su	lengua,	a	pesar	de	estar	pastosa,	no	tiene	rienda.
Las	alarmas	que	controlan	cuánto	de	lo	que	piensas	es	prudente	decir	aún	no
se	han	encendido.	Entonces,	dices	la	primera	cagada	que	se	te	ocurre.

—¿Sí	habla	Sinaí?
—No,	soy	su	cosmo,	tomé	posesión	de	su	cuerpo	por	las	próximas	horas.
—¿Perdón?
Me	di	cuenta	de	mi	error,	y	bien	dice	 la	Biblia	que	nunca	es	demasiado

tarde	 para	 nada…	¿O	 lo	 dijo	 Paulo	Coelho?	De	 hecho,	 creo	 que	 fue	Harry
Styles.	Como	sea.

En	 medio	 de	 todas	 mis	 desastrosas	 divagaciones	 mentales,	 no	 quise
afrontar	mi	ridiculez,	así	que	fingí	que	discutía	con	una	hermanita	imaginaria
por	quitarme	el	 teléfono,	me	lo	pasé	de	una	mano	a	la	otra	y	modulé	la	voz
para	sonar	como	una	persona	diferente,	racional	y	madura.

—Disculpe	eso,	por	favor.	Dígame,	¿en	qué	puedo	servirle?
—Soy	la	gerente	de	KonAroma.	Le	llamo	por	el	currículum	que	nos	envió

solicitando	un	puesto	en	nuestro	negocio.	Tenemos	una	vacante.	¿Todavía	le
interesa	el	trabajo?
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Me	levanté	de	la	cama	de	golpe.	KonAroma	era	uno	de	los	cafés	que	Axer
visitaba	 con	más	 frecuencia.	 Siempre	 estaba	 pendiente	 de	 sus	 stories	 desde
mis	 cuentas	 falsas,	 admirando	 en	 cada	 foto	 que	 subía	 con	 un	 batido	 de
KonAroma	las	venas	sobresalientes	de	su	antebrazo,	el	grosor	de	su	muñeca,
las	mangas	de	sus	camisas,	los	relojes	tan	peculiares	que	usaba.	Si	así	tenía	el
brazo	no	me	quería	imaginar	el	tamaño	de…

—¿Sigue	ahí?
—Sí,	 sí,	 lo	 siento.	 Revisaba	 mi	 correo	 en	 mi	 computadora	 para

asegurarme	 de	 que	 no	 he	 tenido	 respuesta	 de	 otros	 negocios.	Y	 no,	 no	 hay
nada.	Así	que	sigo	interesada	en	KonAroma.	¿Cuándo	hacemos	la	entrevista?

—No	será	necesario.	Solo	díganos	su	talla	y	le	asignaremos	un	uniforme.
¿Le	parece	empezar	este	lunes?

—Me	parece	perfecto.
—Hasta	entonces,	que	tenga	un	buen	día.
—Y	usted.
Me	atrevo	a	jurar,	a	pesar	de	haber	confesado	ya	que	las	mentiras	suelen

fluirme	con	facilidad,	que	en	algún	punto	quise	desistir	de	este	plan	de	invadir
cada	 espacio	 en	 el	 que	 Axer	 respiraba,	 solo	 por	 tener	 una	 oportunidad	 de
verlo,	de	interactuar	con	él.	Sin	embargo,	cuando	el	destino	te	pone	las	cosas
tan	 fáciles,	 cuando	 te	 pone	 la	 tentación	 al	 alcance	 de	 una	 llamada,	 no	 te
puedes	negar.

Puede	que	sea	la	voluntad	de	Dios,	hermanas.
«La	vida	nos	quiere	juntos,	Axer.	No	debemos	resistirnos».
En	 ese	 momento,	 mientras	 planeaba	 comenzar	 con	 mi	 cuarto	 día

consecutivo	practicando	 técnicas	de	maquillaje	 con	 tutoriales	de	 fondo,	otra
llamada	entró	a	mi	teléfono.

—Hoy	parezco	líder	de	consejo	comunal,	todo	el	mundo	me	llama.	—Vi
que	era	María	y	atendí—.	Cuéntamelo.

—Chama,	¿estás	enferma?
—No,	¿por	qué?
—¿Estás	preñada?
—Es	lo	mismo,	coño.	¿Por	qué?
—No	fuiste	en	toda	la	semana	al	colegio.
—Ah,	eso.	—Suspiré.	Tenía	que	buscar	una	excusa	mejor	ahora	que	mi

medio	desvirgador	ya	no	era	una	opción—.	Larga	historia.	¿Y	Soto?
—Vivo,	supongo.
—No,	o	sea…
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Me	daban	ganas	de	googlear:	«¿Cómo	hacer	la	pregunta	que	quieres	hacer
sin	hacer	la	pregunta	que	quieres	hacer?».

—Digo	—traté	de	explicarme	sin	delatarme	en	el	proceso—,	¿hizo	fiesta
por	al	fin	deshacerse	de	mí?	Ya	sabes,	aliviado	por	no	tener	que	verme	la	cara
y	eso.

—Tampoco	le	caes	tan	mal,	boba.	Y	no,	nada	de	eso.	Tú	sabes	cómo	es	él,
anda	en	su	mundo.	Ni	preguntó	por	ti.

Aush.
¿Por	qué	me	dolió	eso?	Ah,	sí,	porque	después	del	primer	día	no	me	había

escrito	 ni	 un	 mensaje,	 y	 yo	 tampoco	 a	 él,	 para	 que	 no	 pareciera	 que	 lo
extrañaba	ni	nada.

—Ah,	 ya.	 —Fue	 todo	 lo	 que	 se	 me	 ocurrió	 decir—.	 ¿Y	 eso	 que	 me
llamas?

—Supuse	que	no	te	habían	dicho	de	la	fiesta,	así	que	te	aviso	yo:	hoy	se
bebe,	hoy	se	gasta.	Si	Dios	lo	permite,	claro.

Me	reí	sin	remedio	por	la	referencia	a	Bad	Bunny,	y	cuando	volví	a	hablar
fue	con	la	huella	de	aquella	risa	en	la	voz.

Me	molestaba	molestarme,	 y	 que	 la	 gente	 a	mi	 alrededor	 no	me	 dejara
estar	molesta	en	paz.

—No	voy	a	ir	a	ninguna	fiesta,	María	Betania.	Tengo	que	estudiar.
Estudiar	las	facciones	de	Axer	Papasito	Frey	de	Ferreira	en	cada	foto	suya

de	mi	galería.	Además,	estaba	releyendo	A	sangre	fría,	a	ver	si	de	una	vez	por
todas	podía	acabar	ese	maldito	final	sin	sentir	ganas	de	matarme.

—No	te	estoy	preguntando	si	tienes	algo	que	hacer,	te	estoy	avisando	que
hoy	se	bebe,	hoy	se	gasta.	Si	Dios	lo	permite.	Así	que	prepárate,	que	mi	padre
nos	va	a	llevar.	Te	paso	a	buscar	a	las	nueve.

—Mi	madre	no	me	va	a	dejar	salir	después	de	las	siete.
—¿Qué	puta	fiesta	empieza	a	las	siete,	Sinaí?	Ni	la	de	mis	primitos.	¡No

me	pongas	excusas,	que	te	conviene	ir!
Ah,	eso	sí	me	interesaba.
—Te	escucho.
—La	 fiesta	 es	un	 evento	 social	 del	 colegio,	 organizado	por	 el	 colegio	y

patrocinado	 por	 el	 colegio.	 Obviamente,	 los	 estudiantes	 llevan	 su	 propio
alcohol	 porque	 ajá,	 los	 profesores	 nos	 van	 a	 tener	 tomando	 juguito	 de
santidad.	 La	 vaina	 es	 que…	 ¿Adivinas	 qué	 anuncio	 hizo	 el	 ministro	 de
Corpoelec,	nada	menos	que	Víktor	Frey,	tu	futuro	suegro	y	ojalá	algún	día	mi
sugar	daddy?

—¡DIME!
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—Que	 sus	 hijos	 participarían	 en	 más	 eventos	 sociales	 estos	 días,	 para
sumarse	a	la	cultura	venezolana	y	no	sé	qué.	Pura	mierda.	El	punto	es	que	el
anuncio	fue	esta	mañana.	Prácticamente	dijo	que	Axer	iba	a	estar	en	la	fiesta.

—¡¿Tú	crees?!	Ay,	tengo	que	controlar	mi	emoción.
—No	controlas	un	carajo,	que	desde	aquí	se	nota	que	te	tiemblan	hasta	las

tetas.
—Chao,	me	voy	a	empezar	a	arreglar	desde	ya.

Axer	 era	 elegante,	 pulcro	 y	 monocromático,	 de	 modo	 que	 mi	 atuendo
tenía	que	 ir	acorde	con	su	estilo	y	personalidad.	Arriesgarme	a	desagradarle
por	mi	falta	de	buen	gusto	estaba	por	completo	descartado.	Si	iba	a	ser	la	hija
de	Morticia	y	Coraline,	lo	sería	con	estilo.

Gasté	el	resto	de	mi	dinero	en	el	outfit	de	esa	noche.
Un	 pantalón	 blanco	 de	 cintura	 alta	 que	 estilizara	 mi	 silueta	 y	 diera	 la

impresión	de	que	mis	muslos	eran	más	gruesos	y	mis	caderas	más	anchas;	un
crop	top	negro	con	escote	y	liguero	cruzado,	para	dar	impacto	y	protagonismo
a	 esos	 senos	 que	 tanto	 le	 gustaron	 a	Soto	 y	 que	mi	 uniforme	por	 desgracia
escondía;	y	encima,	un	blazer	negro	de	corte	femenino.

De	calzado	escogí	unos	botines	llenos	de	correas,	también	negros.	Porque
lo	sabía,	estaba	segura	de	que	Axer	iba	a	llegar	a	esa	fiesta	con	al	menos	una
prenda	blanca,	pero	yo	quería	ser	la	pieza	negra	de	su	tablero.

«Será	un	esfuerzo	terrible	para	mí,	odio	el	color	negro».
Eso	había	dicho	en	nuestra	partida	de	ajedrez.
«Eso	está	por	verse,	señor	Frey.	Veamos	qué	tanto	puedes	odiarme».
Me	contemplé	en	el	espejo	para	asegurarme	de	que	mi	rostro	estuviese	en

orden,	 analizando	 si	 la	 línea	 que	 separaba	mi	 cabello	 justo	 al	medio	 estaba
recta,	 moviéndolo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 gozar	 de	 su	 nueva	 vitalidad.	 Y
sonreí,	enamorada	de	la	manera	en	que	la	luz	de	la	luna	a	través	de	la	ventana
pasaba	arrancándole	destellos	de	un	azul	brillante.

Y	me	miré	a	los	ojos,	admirando	la	manera	en	que	las	sombras	marrones	y
moradas	les	daban	una	pecaminosa	profundidad,	y	cómo	mis	pestañas	nuevas
ensanchaban	 mi	 mirada,	 convirtiéndola	 en	 un	 arma	 de	 doble	 filo	 que	 era
mejor	evitar.

Me	descubrí	contemplando	a	una	Sinaí	diferente.	No	solo	más	arreglada,
sino	 determinada.	 Era	 consciente	 de	 que	 mi	 aspecto	 lo	 había	 mejorado	 yo
misma	 con	 algo	 de	 esfuerzo	 y	 dinero,	 pero	 seguía	 siendo	 yo.	 Y	 no	 lo
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menciono	 porque	 me	 preocupara	 perder	 una	 supuesta	 esencia	 ficticia,	 sino
porque	 necesitaba	 que	 pudieran	 reconocerme.	 Que	 me	 observaran	 y
recordaran	las	veces	que	me	ignoraron,	que	apartaron	la	mirada,	incapaces	de
verme,	o	aquellas	en	que	directamente	me	hirieron.	Quería	que	rememoraran
las	 oportunidades	 que	 tuvieron	 para	 acercarse	 o	 dejarme	 entrar,	 y	 que
desaprovecharon.	Porque	nunca	se	repetirían,	yo	ya	estaba	demasiado	lejos	de
ellos.

Esa	noche	quería	que	no	hubiese	persona	alguna	capaz	de	resistir	el	deseo
de	 voltear	 ante	 mis	 pasos.	 Ansiaba	 soltar	 la	 carga	 del	 rechazo	 que	 venía
arrastrando	de	 toda	 la	 vida.	Necesitaba	 algo	más	 que	pertenecer,	 porque	no
quería	ser	parte	de	quienes	una	vez	me	pisaron	y	se	rieron	al	verme	derrotada.
Quería	estar	por	encima	de	ellos.	Que	miraran	sin	poder	tocar.	Que	desearan,
y	que	la	absoluta	verdad	de	que	jamás	me	tendrían	les	ocasionara	impotencia.
Tanta,	o	más,	de	la	que	yo	había	sentido	toda	la	vida.

Antes	contenía	la	respiración	cada	vez	que	pasaba	cerca	de	otros,	me	pasé
la	vida	al	borde	de	la	asfixia,	en	una	supervivencia	emocional.	Tragando	sin
poder	vomitar	mis	penas.

Ya	no	más.	Ahora,	iba	a	respirar,	porque	una	diosa	no	pide	permiso	para
gozar	del	oxígeno	que	le	pertenece.

María	me	pasó	a	buscar	en	el	carro	de	su	padre.	La	muy	perra	llevaba	una
camisa	de	satén	rojo	que	 le	dejaba	 la	espalda	descubierta	por	completo,	con
un	escote	de	vértigo	en	la	parte	frontal	que	habría	mostrado	hasta	su	ombligo
si	no	se	hubiese	puesto	un	blue	jean	de	cintura	alta.

De	 no	 haber	 estado	 tan	 absolutamente	 segura	 de	 ser	Axersexual,	me	 la
habría	comido	ahí	mismo.

—Te	ves	como	una	puta,	querida	—le	dije	al	oído	cuando	fui	a	darle	el
beso	 de	 saludo.	 Luego	 me	 senté	 con	 decencia	 y	 sonreí	 al	 padre	 de	 María
desde	el	retrovisor—.	Buenas	noches,	señor.

—¿Tú	eres	a	quien	mi	hija	va	a	corromper	hoy?
—De	hecho,	señor,	no	creo	que	me	quede	mucho	por	corromper.
La	 carcajada	 estruendosa	 de	 María	 me	 apuñaló	 los	 oídos.	 Su	 padre

también	se	reía	mientras	echaba	el	auto	a	andar.	No	sé	qué	me	llevó	a	ser	tan
honesta	con	él,	pero	supongo	que	sentí	que	era	el	ambiente.

—Amiga,	 estoy	 enamorada	 de	 cómo	 te	 ves	—empezó	 a	 decir	María	 en
una	voz	modulada	para	que	no	pareciera	que	estábamos	susurrando,	pero	que
tampoco	 le	 llegara	 todo	 el	 chisme	 en	 primera	 fila	 a	 su	 papá—.	 Y	 me
sorprendiste,	puta.	Te	pintaste	el	cabello	y	toda	la	vaina.	Alta	diosa.
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Hizo	 un	 gesto	 que	 simulaba	 una	 reverencia,	 lo	 que	 no	 pudo	menos	 que
sonrojarme.

—Pero…	 ¿vas	 a	 la	 fiesta	 del	 colegio	 o	 a	 una	 entrevista	 de	 trabajo	 con
Christian	Grey?

Me	encogí	de	hombros	con	una	sonrisa	de	suficiencia.
—O	sea,	¿quién	coño	va	a	rumbear	en	chaqueta?	—Pero	entonces	se	calló

y	sus	pupilas	se	dilataron	al	comprender—.	Axer.
—Qué	 lista.	 Se	 te	 está	 pegando	 mi	 lado	 nerd,	 María	 Betania,	 mucho

cuidado.
—Ja,	 ja.	—Entornó	 los	ojos—.	Pero	 te	admiro.	Admito	que	es	una	muy

buena	 jugada.	 Es	 más,	 ya	 te	 voy	 a	 pasar	 el	 sticker	 de	WhatsApp	 de	 «hoy
follo»,	 porque	 algo	 me	 dice	 que	 vas	 a	 necesitar	 enviármelo	 a	 mitad	 de	 la
noche.

Le	 di	 un	 codazo	 para	 que	 se	 callara.	 Teníamos	 a	 su	 padre	 a	 un	 peo	 de
distancia,	 y	 no	 quería	 que	 estuviera	 tan	 enterado	 de	 la	 magnitud	 de	 mi
promiscuidad	exclusiva	hacia	Axer.

Después	 de	 eso,	 hicimos	 el	 resto	 de	 trayecto	 en	 silencio,	 con	 algunas
miradas	insinuantes	de	María	hacia	mí.

Y,	por	cierto,	sí	me	pasó	el	sticker.

La	fiesta	tenía	lugar	en	uno	de	los	pocos	clubs	del	pueblo.	El	sitio	de	día
era	un	espectáculo	con	piscina,	pero	de	noche	solo	era	un	hueco	más	dónde
encerrar	 a	 adolescentes	 a	 bailar	 y	 jugar	 al	 «Yo	 nunca,	 nunca».	 Había	 una
barra	en	el	lugar	donde	vendían	Doritos	y	esas	cosas,	incluso	había	alcohol	a
pesar	de	que	 la	mayoría	éramos	menores,	con	 la	excusa	de	que	era	para	 los
padres	acompañantes.

María	 y	 yo	 inspeccionamos	 el	 lugar	 con	 la	 vista	 para	 buscar	 alguna
mirada	 conocida,	 y	 entonces	 lo	 encontramos,	 en	 un	 extremo	 de	 la	 sala
recostado	en	una	pared	sin	compañía.	Era	el	menos	arreglado	de	los	presentes,
pero	así	era	él.	No	necesitaba	esforzarse	demasiado	para	 llamar	 la	atención,
bastaba	con	su	camiseta	negra,	 los	 tatuajes	que	 le	adornaban	 los	brazos	y	el
alboroto	de	su	cabello.

Cuando	 los	 ojos	 de	 Soto	 se	 fijaron	 en	 mí,	 en	 mi	 versión	 perra
remasterizada,	 le	 fue	humanamente	 imposible	 fingir	que	no	me	miraba,	que
sus	labios	no	se	secaban	con	la	necesidad	de	volver	a	probarme,	que	tragaba
grueso	para	contener	las	ganas	de	saltarme	encima.
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Hasta	una	analfabeta	habría	podido	leer	el	deseo	en	su	mirada.	Y	por	eso
decidió	disimularlo	de	la	forma	más	infalible	de	todas:	admitiéndolo.

—Mierda,	Monte.	—Suspiró	mientras	metía	las	manos	en	sus	bolsillos—.
Yo	te	cojo,	te	lo	juro.

—Apártate,	Satanás	—reprendió	María	metiéndose	en	medio	de	nosotros
y	 amenazando	 a	 Soto	 con	 un	 dedo—.	Busca	 otro	monte	 donde	 enterrar	 tus
demonios.

Soto	 alzó	 las	 manos	 en	 señal	 de	 que	 todo	 había	 sido	 una	 de	 sus
impertinentes	bromas	y	nada	más,	pero	en	cuanto	María	le	dio	la	espalda,	me
guiñó	un	 ojo	 con	una	 picardía	 que	me	 recordó	muchas	 cosas	 que	me	había
prometido	dejar	de	rememorar.

—Voy	a	buscar	alcohol,	no	se	maten	en	mi	ausencia	—anunció	María	y	se
dio	la	vuelta	para	dejarnos	solos.

Me	 aproximé	 a	 Soto	 para	 saludarlo	 con	 un	 beso.	 En	 el	 camino,	 me
aventuré	a	ir	un	poco	más	allá	de	ello	y	le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos.	Era
algo	 que	María	 solía	 hacer	 en	 sus	 saludos	más	 entusiastas,	 pero	 no	 con	 la
lentitud	y	la	malicia	con	que	yo	lo	hice.	Casi	le	estaba	pegando	los	senos	a	la
cara.

Al	acercar	 los	 labios	a	 la	mejilla	de	mi	amigo,	 él	pasó	una	mano	por	 la
piel	descubierta	de	mi	cintura,	cubriéndose	con	el	blazer	para	que	nadie	detrás
de	mí	pudiera	notar	el	pequeño	delito	que	cometía.

—¿Te	gusta	 torturarme,	Sinaí?	—me	susurró	al	oído,	atrayéndome	hacia
él	con	el	brazo	que	me	rodeaba	el	cuerpo.

No	me	había	dado	cuenta	de	 lo	sexy	que	sonaba	mi	nombre	en	su	boca.
Puede	que	 ese	 fuera	 el	motivo	por	 el	 que	 él	 prefería	guardar	 esa	 arma	para
después	y	utilizar	un	apodo	para	referirse	a	mí.

Le	di	el	beso	de	saludo	y	alejé	mi	cara	de	la	suya,	pero	él	no	me	soltó.	El
calor	de	su	brazo	tatuado	seguía	contra	la	piel	de	mi	cintura,	nuestras	caderas
permanecían	a	un	centímetro	de	separación;	sus	ojos	susurraban	las	ganas	que
tenían	de	comerme,	los	míos	lo	retaban	a	que	se	atreviera.

—¿Te	molesta	 la	 tortura,	 Soto?	—inquirí	 con	 una	 sonrisa	 ladina	 y	 una
ceja	arqueada.

—Para	 nada,	 cariño.	 Solo	 pienso	 que…	 tal	 vez	 debería	 devolverte	 el
favor.

Ya	 lo	 había	 visto	 así	 antes,	 no	 había	 nada	 nuevo	 en	 él,	 con	 su	 camisa
negra	 despreocupada,	 sus	 tatuajes	 como	 único	 accesorio,	 su	 cabello
alborotado	como	las	plumas	de	un	cuervo	recién	levantado,	la	misma	sonrisa
desquiciante	y	embriagadora	a	la	vez;	excepto	los	ojos	con	que	yo	lo	miraba,
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eso	era	lo	único	distinto.	Y	era	un	cambio	tan	drástico	que	estuve	a	punto	de
decirle	que,	por	mí,	podía	hacerme	lo	que	quisiera.

Sin	embargo,	me	contuve.	Puse	una	mano	sobre	su	abdomen	por	encima
de	la	camisa	y	lo	empujé	solo	un	poco,	al	tiempo	que	yo	daba	un	paso	hacia
atrás	para	que	su	brazo	saliera	de	mi	territorio.

—No	entiendo	por	qué	tan	vengativo,	Soto	—opiné	cruzándome	de	brazos
—.	Recuerdo	una	noche	en	que,	de	hecho,	no	te	importó	que	fuese	mala.

—¿Mala?	—Soto	alzó	una	ceja,	y	la	mirada	que	me	echó	de	arriba	abajo
casi	 me	 desnuda.	 Luego	 volvió	 a	 meterse	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,
recostándose	en	la	pared	detrás	de	él	y	mirándome	con	una	sonrisa	traviesa—.
No,	corazón.	Recuerdo	muy	bien	esa	noche	y	déjame	decirte:	fuiste	de	todo,
menos	mala.

Me	mordí	el	labio	inferior.
La	garganta	me	quedó	como	tubería	venezolana:	seca.
En	un	segundo	tenía	a	Soto	pegado	a	la	pared,	y	al	siguiente	estaba	contra

mí,	una	mano	en	mi	rostro	manteniéndolo	ladeado	para	darle	acceso	a	la	piel
vulnerable	de	mi	cuello,	sus	labios	susurrando	contra	ella.

—No	te	vuelvas	a	morder	los	labios	en	mi	presencia,	amiga	mía,	porque
lo	tomaré	como	que	se	te	olvidó	eso	de	que	«nunca	más».

Me	 soltó	 y	 desapareció	 a	 mi	 espalda,	 dejándome	 acalorada	 de	 pies	 a
cabeza,	con	la	respiración	alterada	sin	aparente	explicación.
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27

Pocas	verdades	y	muchos	retos

SINAÍ

No	sabía	dónde	coño	se	había	metido	María	y	el	punto	final	que	Soto	le	había
dado	a	nuestra	conversación	no	fue	un	derroche	de	dramatismo	simulado.	En
realidad	sí	me	dejó	sola,	zanjando	la	conversación	por	completo.

Es	desagradable	hallarte	 sola	 en	un	 lugar	 en	 el	 que	no	 conoces	 a	nadie,
sobre	todo	con	la	presión	de	que	debes	disfrutar	y	socializar.	Sin	embargo,	no
condeno	a	mis	 acompañantes	de	 esa	velada.	María	 supondría	que	yo	estaba
con	Soto,	y	este	esperaría	que	María	se	reuniera	conmigo	al	instante	en	que	él
se	fuera.

Estaba	tan	aburrida	que	me	dieron	ganas	de	abrir	Wattbook	y	ponerme	a
leer.

Es	increíble	que	me	divirtiera	más	jugando	al	ajedrez	contra	Axer	que	en
la	fiesta	del	año.

Me	 dolía	 sobre	 todo	 que	 estaba	 sonando	 La	 noche	 de	 anoche,	 de	 Bad
Bunny,	y	no	tenía	con	quién	bailarla	ni	cantarla	a	pleno	pulmón.

Me	senté	en	la	barra	del	club,	consciente	de	que	me	había	gastado	lo	que
me	quedaba	del	dinero	de	las	fotos	en	el	estrambótico	atuendo	de	esa	noche	y
de	 que	 no	 podría	 pagarme	 ni	 un	 agua	 con	 limón,	 y	 me	 limité	 a	 estar	 ahí,
visible	para	cuando	mis	amigos	se	acordaran	de	mi	existencia.

—¿Estás	tomando	algo?	—curioseó	una	voz	femenina	a	mi	derecha.
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Su	entonación	revelaba	esa	 típica	facilidad	para	socializar	que	solo	se	 le
da	a	los	que	nacieron	sin	nada	por	qué	acomplejarse.	Y	a	Soto,	claro.

Detallé	 de	 un	 vistazo	 a	 la	 chica	 que	 me	 hablaba.	 Ostentaba	 el	 tipo	 de
belleza	 que,	 por	mucha	 envidia	 que	 pueda	 generarte,	 no	 se	 puede	 combatir
con	 argumentos	 que	 vayan	 más	 allá	 de	 una	 mentira.	 No	 había	 nada	 que
criticarle,	ni	ese	cabello	rubio	liso	y	corto	por	encima	de	los	hombros,	ni	su
impecable	sonrisa.	Sus	ojos	eran	de	un	tono	claro	y	ambiguo	por	las	luces	del
club,	y	solo	utilizaba	rímel	en	las	pestañas	de	arriba	con	un	delineado	fino	y
largo,	para	potenciar	todo	el	impacto	que	era	ella	en	sí	misma.

¿Me	habría	hablado	si	me	hubiese	visto	unas	semanas	antes?
Independientemente	 de	 aquella	 respuesta,	 decidí	 que	 la	 chica	 me	 caía

bien.	Llevaba	un	collar	de	 las	Reliquias	de	 la	Muerte,	¿qué	más	se	 le	puede
pedir	a	un	ser	humano?

Recordé	 que	 me	 había	 preguntado	 qué	 estaba	 tomando,	 así	 que	 de
inmediato	contesté:

—Por	ahora,	consejos.	Espero	que	mi	amiga	vuelva	con	el	ron.
—Ron,	 ¿eh?	A	primera	 vista	 no	 habría	 imaginado	 que	 consigues	 placer

maltratándote.
Me	reí	con	ganas	por	su	absurda	ocurrencia.
—Ah,	no,	si	por	mí	fuera	bebería	vodka	toda	la	noche.	El	que	decide	es	el

bolsillo.
—No	 deberías	 aceptar	 nada	 que	 no	 «prefieras».	—Me	 sonrió	 y,	 por	 su

cambio	 de	 tono	 y	 posición,	 supuse	 que	 venía	 un	 cambio	 de	 tema—.	 ¿Eres
potterhead?

—¿Perdona?	 —Estoy	 segura	 de	 que	 el	 rostro	 se	 me	 iluminó	 por	 la
emoción—.	¿Lo	llevo	pintado	en	la	frente	o	qué?

—Ay,	no.	Es	que	te	quedaste	mirando	mi	collar	un	buen	rato.	Bueno,	eso,
o	mis	tetas.

Me	 atraganté	 con	mi	 saliva	 al	 escuchar	 su	 despreocupada	 acotación.	 Si
hubiera	estado	tomando	algo,	mi	nariz	habría	dado	un	espectáculo.

—Soy	potterhead	—aclaré	 apenas	 dejé	 de	 toser.	 Por	 suerte	 podía	 poner
mi	ahogamiento	como	excusa	para	el	rubor	de	mi	rostro.

—Llámame	Vero.	Soy	Verónika.
Me	tendió	la	mano,	lo	que	me	dio	un	mejor	ángulo	para	inspeccionar	un

tatuaje	que	tenía	en	su	brazo,	a	la	altura	de	la	muñeca.
—¿Es	la	marca	tenebrosa?	—curioseé.
Ella	se	miró	el	brazo,	confundida.

Página	191



—Oh,	no.	Ahora	que	lo	pienso	sí	da	esas	vibes,	pero	no.	Si	 te	fijas,	esta
serpiente	tiene	alas	y	una	corona,	y	enroscada	en	su	piel	hay	una	frase.

Me	acerqué	para	leerla.	No	pude	identificar	en	qué	lengua	estaba	escrito,
pero	estaba	claro	que	no	era	en	castellano.

—Dice	 «Athara	 vitàh	 salveh	 kha»[3]	 —explicó—.	 Es	 la	 frase	 que	 dio
inicio	a	la	rebelión	en	Baham.

—¿Y	Baham	dónde	coño	queda?
—En	Áragog.	—Me	miró	confundida—.	¿No	has	leído	Vendida?
—Eeh,	 pues	 no.	 Pero	 cada	 vez	 estoy	 más	 segura	 de	 que	 me	 estoy

perdiendo	algo	grande	por	no	leer	ese	libro.
—Totalmente.	Es	más,	yo…
Pero	a	partir	de	ahí	dejé	de	prestarle	atención.	Ella	podría	haberse	parado

en	 medio	 de	 la	 pista	 de	 baile	 desnuda,	 y	 yo	 no	 la	 habría	 visto.	 Mis	 ojos
estaban	bastante	ocupados	cenando.

Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 su	blazer	 color	beige	 que	 resaltaba	 en	medio	 de
tantos	atuendos	monótonos	que	casi	parecían	otro	uniforme.	Luego	su	camisa,
blanca	como	de	costumbre,	pero	había	algo	más,	un	detalle	fuera	de	lo	usual
que	 se	 cerró	 sobre	mi	 garganta,	 dejándome	 sin	 aire.	 La	 camisa	 que	 llevaba
debajo	era	a	rayas	doradas	verticales,	sin	corbata,	porque	habría	mancillado	el
accesorio	 dominante:	 su	 piel.	 Lisa,	 con	 un	 ligero	 bronceado,	 tensa	 por	 la
cantidad	de	músculos	 que	 resguardaba.	La	 camisa	 estaba	 desabrochada	 casi
hasta	la	mitad	de	su	torso,	y	yo	no	podría	estar	más	agradecida	con	el	Creador
por	ello.

Luego	me	fijé	en	su	 rostro.	No	consigo	un	motivo	con	otro	nombre	que
«maldad»	por	la	provocación	implícita	ante	el	hecho	de	que	llegara	a	la	fiesta
con	sus	lentes	cuadrados,	ese	accesorio	que	le	confería	un	aire	distinguido,	de
astucia	 e	 intelecto	 superior.	 Se	 veía	 tan	 seguro	 de	 sí	 mismo	 que	 sabía	 que
ninguna	de	aquellas	cualidades	le	quitaba	su	inevitable	atractivo.

Lo	deseaba	 aún	más	 al	 verlo	 así,	 tan	malditamente	 inaccesible.	Con	 sus
mechones	platino	 cayendo	 sobre	 los	 cristales	 que	 enmarcaban	 su	mirada	de
depredador,	y	sus	pómulos	definidos	casi	con	cincel,	o	el	ángulo	pronunciado
de	 su	 mentón.	 Sin	 sonrisa.	 Sus	 ojos	 parecían	 estar	 siempre	 entornados	 y
desenfocados	a	la	vez,	como	si	todos	fuéramos	un	problema	matemático	a	su
alrededor,	un	enigma	que	no	merecía	de	más	de	dos	segundos	de	sus	cálculos
para	ser	resuelto.

Estuve	 largo	 rato	 babeando	 por	 él,	 tan	 embelesada	 que	 di	 un	 respingo
cuando	su	rostro	volteó	en	mi	dirección.
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Me	pregunté,	alentada,	si	había	olvidado	lo	de	la	apuesta	y	recién	al	verme
lo	recordaría.	Esperé	a	ver	en	sus	ojos	una	señal	de	sorpresa	o	reconocimiento
hacia	mí,	hacia	mi	aspecto.

Sin	embargo,	él	ni	siquiera	se	detuvo	a	mirarme	un	segundo,	como	si	 la
butaca	sobre	la	que	me	sentaba	estuviera	vacía	y	viera	a	través	de	ella.	Pero	sí
estaba	mirando	a	alguien:	a	«ella».

Dos	segundos	apenas,	pero	fue	una	eternidad	más	de	 la	que	 le	dedicó	al
resto.	No	fue	una	mirada	agradable,	noté	la	tensión	en	su	mandíbula,	cómo	se
ensombrecía	su	mirada.	Casi	pude	sentir	que	el	vaso	entre	 sus	manos	sufría
por	la	presión	y	que	sus	nudillos	perdían	color	por	el	mismo	motivo.

Y	 luego	 volteé	 a	 mirarla	 a	 ella,	 a	 Verónika,	 y	 aunque	 ya	 no	 lo	 estaba
contemplando	a	 él	 y	 trataba	de	hablarme	con	 el	mismo	ánimo,	pude	 leer	 el
desprecio	en	sus	ojos.

¿Qué	historia	había	entre	ellos?	El	hecho	de	que	se	conocieran	y	de	que	él
me	hubiese	 ignorado	con	 tanta	 facilidad	me	bajaba	 la	autoestima	a	 los	pies.
Caí	en	el	error	de	compararme	y	asumí	que,	si	Axer	ya	había	estado	con	ella,
yo	no	sería	nada	ante	sus	ojos.

—¿Estudias	en	esta	escuela?	—le	pregunté—.	Nunca	te	había	visto.
Lo	cual	era	 lógico	porque	nunca	 iba	a	clase,	pero	ese	dato	no	me	servía

para	conseguir	información.
—De	hecho,	no.	Estudio	en	 la	ciudad,	pero	vivo	en	el	pueblo.	Vine	con

unos	amigos.
—Ah,	claro.
Forcé	una	 sonrisa.	A	 la	mierda	 la	 sororidad,	nunca	en	 la	vida	me	caería

bien	 una	mujer	 que	me	pusiera	 en	 desventaja	 con	Axer.	Era	 injusto	 por	mi
parte,	pero	más	injusto	sería	narrar	desde	la	hipocresía.	No	puedo	contar	algo
que	no	estaba	sintiendo,	y	yo	no	podía	dejar	de	sentir	lo	que	sentía.	De	haber
podido,	 le	 habría	 dado	 a	delete	 a	mis	 emociones,	 habría	 preferido	 sentirme
bien,	segura,	y	poder	entablar	una	amistad	con	la	chica	que	estaba	junto	a	mí.
Por	desgracia	la	voluntad	del	corazón	es	mucho	más	compleja	que	eso.

—Aquí	 estabas	 —dijo	 María,	 tirando	 de	 mi	 brazo—.	 Ven	 al	 círculo,
vamos	a	jugar.

—¿Qué	vamos	a	jugar?
—Mueve	el	culo	y	deja	las	preguntas	estúpidas.
Obedecí,	disculpándome	por	medio	de	una	sonrisa	con	Verónika.
María	 me	 incorporó	 a	 un	 círculo	 de	 adolescentes,	 todos	 sentados	 en	 el

suelo	con	las	piernas	cruzadas,	recostados	de	medio	lado	y	apoyándose	en	los
codos	con	el	cuerpo	pegado	al	piso.	María	se	sentó	a	mi	derecha	y,	al	minuto,
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Verónika	se	incorporó	a	mi	izquierda,	guiñándome	un	ojo.	Tenía	a	Soto	justo
frente	a	mí,	pero	evitaba	el	contacto	visual	entre	ambos.	Mejor	así.

Más	allá	del	círculo	había	una	mesa	baja,	por	completo	vacía,	pegada	a	la
pared.	 Y	 debajo,	 una	 especie	 de	 taburete.	Me	 quedé	 sin	 aliento	 al	 ver	 que
Axer	 se	 sentaba	 ahí	 con	 la	 espalda	 echada	 hacia	 atrás,	 apoyándose	 en	 una
mano	mientras	 con	 la	 otra	 bebía	 de	 su	 vaso.	 La	 punta	 de	 uno	 de	 sus	 pies
reposaba	 sobre	 el	 taburete,	mientras	 que	 su	 otra	 pierna	 estaba	 parcialmente
apoyada	en	la	mesa,	con	la	mitad	inferior	colgando	libre.

No	me	atrevo	a	decir	todos	los	escenarios	que	me	imaginé	con	él	en	esa
posición	y	conmigo	acercándome.	Prefiero	dejarlo	para	el	día	del	Juicio.

—¿Te	 nos	 unes,	 nuevo?	—preguntó	 una	 chica	 de	 rizos	 castaños.	 Tenía
una	botella	vacía	en	el	piso,	justo	en	el	centro	del	círculo,	y	la	sujetaba	con	la
mano.	Ya	me	imaginaba	qué	íbamos	a	jugar.

Axer	dio	otro	trago	de	su	vaso,	sin	siquiera	mirarla,	y	con	su	mano	libre	le
hizo	señas	negativas	con	un	dedo.

—¿Qué	harás	ahí?	—inquirió	ella,	visiblemente	irritada	de	repente.
—Observar	—contestó	Axer	encogiéndose	de	hombros.
Maldición,	 su	 cara	 de	 indiferencia	 me	 estaba	 embarazando.	 Deberían

inventar	cristales	anticonceptivos	para	sus	lentes.
—Si	no	juegas,	te	vas.	Son	las	reglas.
—Me	 encantan	 las	 reglas	 —explicó	 Axer	 echándose	 un	 poco	 hacia

delante	en	la	mesa—.	Y,	sobre	todo,	me	encanta	que	se	cumplan,	pero	este	es
un	 juego	 clandestino,	 sin	 manual,	 sin	 normas	 establecidas,	 ¿no?	 Varían
dependiendo	 de	 las	 preferencias	 de	 los	 jugadores,	 y	 esto	 se	 decide	 en
consenso.

—¿Qué	mierda	quieres	decir?
—Que	 si	 el	 resto	 de	 los	 integrantes	 están	 de	 acuerdo	 en	 el	 punto	 que

planteaste,	 lo	aceptaré.	O	 juego,	o	me	voy.	Sin	embargo,	 si	nadie	más	 tiene
problema	en	que	me	quede…

—Déjalo	 que	mire,	Carmen	—opinó	 otra	 chica	 cerca	 de	 la	 que	 tenía	 la
botella.	Nadie	más	dijo	nada,	así	que	Carmen	acabó	por	acceder,	no	sin	antes
acotar:

—Eres	raro.
Axer	reaccionó	con	una	sonrisa	de	arrogante	suficiencia,	tan	pronunciada

que	sus	ojos	brillaron	más	que	las	luces	del	lugar.	Se	acomodó	la	montura	de
los	 lentes	 sobre	 el	 puente	 de	 la	 nariz,	 se	 bebió	 el	 contenido	 de	 su	 vaso	 sin
perder	la	curva	de	los	labios,	y	solo	al	terminar	de	tragar,	y	sin	molestarse	en
mirar	a	Carmen,	respondió:
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—Eso	me	han	dicho.
—Okay,	empecemos.
Las	primeras	manos	me	 tenían	casi	dormida	porque	no	pasaba	nada	que

influyera	en	mí,	y	todo	lo	interesante	era	entre	personas	que	no	conocía.	Yo
todo	 lo	que	hacía	 era	 observar	 a	Axer	 de	 soslayo,	 quien,	 inclinado	 sobre	 la
mesa,	 nos	 observaba	 con	 el	 entrecejo	 ligeramente	 fruncido	 y	 los	 lentes	 al
borde	de	la	nariz,	como	si	presenciara	el	desenlace	de	una	partida	de	ajedrez	y
quisiera	memorizar	el	movimiento	de	las	piezas.

En	 una	 ocasión	 me	 descubrió	 mirándolo.	 No	 supe	 si	 dejar	 que	 me
dominara	la	vergüenza	o	la	emoción	por	que	por	primera	vez	en	toda	la	noche
me	había	dedicado	una	mirada,	aunque	fuese	estoica	e	inexpresiva.

—Tú.
Al	fin	la	botella	me	señalaba.	Yo	ni	siquiera	reconocí	a	la	tipa	a	la	que	le

tocaba	retarme.
—Me	 llamo	 Sinaí	 —puntualicé,	 más	 que	 nada	 para	 que	 a	 Axer	 se	 le

grabara	el	nombre	de	su	futura	esposa,	por	si	no	lo	había	escuchado	todavía.
—Ajá.	¿Verdad	o	reto?
—Eeeeeh…	Verdad.
No	quería	ningún	 reto	 con	ninguno	de	 los	muchachos	 a	mi	 alrededor,	 y

sabía	que	optarían	por	algo	como	eso.
—Aburrida	 —murmuró	 alguien	 en	 el	 círculo,	 pero	 ni	 pude	 identificar

quién	ni	me	interesaba.
—¿Has	besado	alguna	vez	a	una	chica?
—Bueno…
Estaba	a	punto	de	responder	que	nunca	lo	había	hecho,	pero	de	pronto	mi

boca	se	encontró	ocupada	porque	los	labios	de	Verónika	se	deslizaban	sobre
ella.	 Tardé	 tanto	 en	 procesar	 lo	 que	 estaba	 pasando	 que	 no	 me	 aparté	 en
ningún	momento,	aunque	tampoco	correspondí	al	beso.

Cuando	recuperé	un	poco	la	autonomía	de	mi	cuerpo,	el	 rostro	angelical
de	Vero	se	alejaba	del	mío	y	sus	manos	se	separaban	de	mi	rostro,	rozándome
la	piel	con	el	delicado	tacto	de	su	manicura.

—Si	antes	no	lo	había	hecho,	pues	ya	lo	hizo.
Sí,	sé	que	acababa	de	besarme	sin	razón	alguna	una	chica	a	la	que	acababa

de	conocer,	que	además	era	la	primera	a	la	que	besaba,	lo	cual	debería	haber
sido	muy	 importante,	o	al	menos	 lo	 suficiente	para	acaparar	mi	conmoción.
Pero	 no	 tuve	 tiempo	 para	 pensar	 en	 ello,	 porque	 por	 primera	 vez	 desde	 la
partida	 de	 ajedrez	 en	 la	 escuela,	 los	 ojos	 de	 Axer	 estaban	 totalmente
enfocados	en	mí.	Me	estaba	mirando	con	una	fijeza	que	quemaba,	sin	ninguna
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intención	 de	 disimularlo.	 Yo	 no	 tenía	 aliento	 ni	 fuerza	 para	 voltear	 a	 otro
lado.	 Sentí	 desesperación	 al	 no	 poder	 descifrar	 sus	 pensamientos,	 su
expresión	 ilegible.	Era	como	si	estuviéramos	en	una	mesa	de	póker	 los	dos,
yo	con	mis	cartas	descubiertas	ante	sus	ojos,	él	con	una	mano	indescifrable	y
una	poker	face	perfecta.

Luego	se	dio	la	vuelta	y	fue	como	si	una	mano	se	hubiese	aflojado	sobre
mi	 garganta.	 Pero	 no	 sentí	 alivio,	 sino	 un	 desasosiego	 arrollador.	 Descubrí
que	no	quería	respirar,	quería	asfixiarme	con	la	intensidad	de	su	presencia.

María	se	acercó	a	mi	oído	y	me	dijo	con	una	risa	contenida:
—Vi	eso,	¿okay?
—¿Lo	notaste?	—pregunté	en	un	susurro.
—Todo	el	mundo,	estúpida.	Te	besó	delante	de	todos.
—No,	no	me	refería	a	eso.	Axer,	¿no	viste	cómo	me	miraba?
—No	me	 fijé,	 perdón,	 estaba	ocupada	 teniendo	un	 infarto	mental	por	 lo

que	acaba	de	pasar.
—Tania,	necesito	darle	celos	a	Axer.	No	sé	si	son	celos	como	tal	 lo	que

siente,	pero	necesito	volver	a	ser	su	foco	de	atención.
—Yo	me	encargo,	amiga.	—Guiñó	un	ojo—.	Espera	que	me	toque	lanzar.
Y	así	fue:	cuando	llegó	el	turno	de	María	de	girar	la	botella	y	mandar	el

reto,	esta	cayó	sobre	Soto.
«Mierda».
—Me	voy	a	divertir	con	esto	—anticipó	María	alzando	una	ceja	y	después

otra.
—Ni	siquiera	he	dicho	si	escojo	verdad	o	reto	—objetó	Soto,	teatralmente

indignado.
—Pues	escoge	reto.
—¿Y	si	no	quiero?
—¿De	verdad	quieres	poner	en	mis	manos	una	pregunta	que	 tengas	que

responder	con	la	verdad?
—Reto	—rectificó	Soto	de	inmediato,	y	todos	se	rieron	con	él.	De	hecho,

Soto	era	bastante	popular.	Aunque	para	algunos	su	carisma	y	humor	llegaban
a	 ser	 insoportables,	 en	 general	 lo	 convertían	 en	 esa	 clase	 de	 persona	 que
quieres	tener	a	tu	lado	todo	el	tiempo.

—Te	reto	a…	que	beses	a	Monte.
Empezaba	 a	 cubrirme	 la	 cara	 deseando	 que	 me	 tragara	 la	 tierra,	 justo

cuando	esa	maldita	palabra	salió	de	su	boca.
—No.
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María	 se	 estaba	 riendo	 y	 de	 repente	 se	 cortó	 en	 seco.	 De	 hecho,	 un
silencio	incómodo	se	extendió	por	todo	el	círculo,	casi	podíamos	tocarlo.

—¿Cómo	dijiste?	—inquirió	María.
—Que	no,	a	ella	no.
Nunca	 había	 visto	 a	 Soto	 tan	 serio	 en	mi	 vida.	 Su	 firmeza	 al	 negarse	 a

besarme	fue	tan	absoluta	y	cortante,	que	durante	un	momento	María	no	supo
cómo	reaccionar,	qué	responder.

—Elige	a	otra	—añadió	Soto	al	ver	que	nadie	más	decía	nada.
—¿Y	la	besarás?	—María	hablaba	como	si	tratara	de	entender	qué	estaba

pasando	por	la	cabeza	de	su	amigo.
—Sí.
—¿Pero	a	Sina	no?
—No,	a	ella	no.
«Sinaí	Ferreira,	si	lloras	te	mato,	te	lo	juro».
Pero	me	picaba	la	garganta,	me	ardían	los	ojos.	Y	todos	me	miraban	con

lástima,	con	vergüenza	ajena;	o	trataban	de	evitar	mirarme,	no	queriendo	ser
yo	en	ese	momento.

—Bien,	besa	a	Pamela.
Tuve	 que	 voltear.	No	 sé	 si	 porque	 una	 lágrima	 sí	 logró	 escapar	 de	mis

ojos,	o	porque	no	soportaba	ver	cómo	la	tal	Pamela,	que	era	la	chica	a	su	lado,
se	 le	 lanzaba	encima	a	Soto	y	él	 la	besaba	con	 tanta	 intensidad	que	parecía
que	era	el	preámbulo	de	una	noche	de	sexo	desenfrenado.

Todos	en	el	círculo	vitorearon	emocionados	por	el	espectáculo	y	yo	estaba
a	punto	de	levantarme	e	irme	cuando	oí	su	voz.

—De	acuerdo…
Se	 levantó	de	 la	mesa	quitándose	 la	 chaqueta	 lentamente,	 liberando	 con

calma	la	perfección	de	sus	brazos,	con	los	músculos	de	los	hombros	apretados
bajo	 la	 tela	 de	 la	 camisa.	 Desabrochó	 los	 botones	 de	 los	 puños	 y	 los	 fue
doblando	hacia	 arriba	 hasta	 que	 las	mangas	 quedaron	por	 encima	del	 codo,
dejando	a	plena	vista	esos	antebrazos	que	había	estudiado	hasta	el	cansancio,
fuertes,	con	las	venas	visibles,	del	tipo	que	miras	y	te	preguntas:	cómo	será	su
tacto	y	qué	pueden	hacerme	esas	manos.

Entonces,	se	abrió	paso	entre	dos	chicos	del	círculo	y	se	sentó	en	el	suelo.
—De	pronto	me	han	entrado	ganas	de	jugar.
Al	decir	esto,	 sus	ojos	viajaron	hacia	mí	y	me	regalaron	un	guiño	 fugaz

junto	a	una	media	sonrisa	tan	imprevista	que	puede	que	la	imaginara.
Contuve	la	respiración	con	tanto	ímpetu	que	es	posible	que	mi	madre	me

oyera	desde	casa.
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—¿Ya	somos	dignos?	—inquirió	Verónika	con	sarcasmo.
Axer	hizo	un	esfuerzo	olímpico	por	ignorarla	y	extendió	la	mano	hacia	la

botella	 del	 círculo,	 vacilando	 unos	 segundos.	 Por	 un	momento	 temí	 que	 se
pusiera	 a	 limpiar	 el	 vidrio	 con	 antibacterial,	 pero	 no	 fue	 así.	 Se	 le	 veía
bastante	determinado	cuando	al	 fin	agarró	 la	botella	para	empezar	a	 jugar	a
pesar	de	que	no	era	su	turno.

La	primera	vez	que	la	botella	señaló	a	Axer,	él	escogió	verdad.
—¿Quién	es	la	chica	más	hermosa	de	este	círculo?	—fue	la	pregunta	que

le	hicieron.
—¿Eso	quieres	saber?	—cuestionó	Axer	en	toda	la	gloria	de	su	delicioso

acento	y	el	ceño	apenas	fruncido.
—Sí,	¿qué	tiene?
—Que	no	me	parece	demasiado	inteligente.
—Estamos	 jugando	a	verdad	o	 reto,	no	es	un	concurso	académico,	¿qué

más	podría	preguntar?
Axer	 cambió	 de	 posición,	 con	 una	 pierna	 pegada	 al	 suelo	 y	 la	 otra

flexionada	de	forma	que	la	rodilla	quedara	en	alto.	Apoyó	el	codo	en	la	rodilla
y	 el	 rostro	 sobre	 la	mano	mientras	 su	 expresión	 de	 profunda	 suficiencia	 se
tornaba	 tan	 atractiva	 como	 imposible	 de	 mirar	 sin	 sentirse	 asfixiado.	 Así
como	estaba,	yo	le	habría	hecho	una	sesión	fotográfica	o	lo	habría	mandado	a
retratar	en	un	cuadro.

—Se	me	ocurren	miles	de	preguntas	mejores	que	encajan	en	el	ámbito	de
este	juego.	Pero,	por	supuesto,	es	tu	turno.	Tú	eliges	—dijo	al	fin.

—¿Por	qué	no	te	gusta	mi	pregunta?
—Porque	 es	 como	 si	 quisieras	 saber	 el	 color	 exacto	 del	 mar,	 ¿no?	 Se

supone	 que	 el	 mar	 tiene	 tonos	 cambiantes,	 y	 es	 posible	 que	 cada	 uno	 lo
perciba	diferente.	Lo	mismo	ocurre	con	la	belleza	física.	Es	subjetiva.	A	pesar
de	que	la	sociedad	se	invente	normas	para	la	perfección,	no	existen.	Cada	uno
ve	 luz	 y	 oscuridad	 donde	 quiere	 verla,	 y	 cada	 quien	 decide	 de	 cuál	 se
enamora.

—Bueno,	dinos	quién	te	parece	más	bonita	a	ti.
Se	notaba	que	Frey	estaba	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	poner	los	ojos	en

blanco.
—Es	eso	lo	que	me	disgusta	de	tu	pregunta,	lo	genérica	que	es.	A	mí	nada

me	parece	«bonito»,	no	hay	un	físico	exacto	que	yo	diga	«este	es».	Me	atraen
otras	cosas.

—¿Qué?	¿Qué	te	atrae?
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Las	comisuras	de	los	labios	de	Axer	tiraban	hacia	arriba,	una	sonrisa	que
luchaba	 por	 emerger.	 Me	 gustó	 que	 no	 estableciera	 contacto	 visual	 con	 la
chica	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 lo	miraba	 directo,	me	 gustó	 que	 hablara	 casi	 a	 la
nada,	como	si	contestara	a	todos	los	del	círculo.	Sentí	que,	definitivamente,	lo
que	 tuvimos	en	 la	partida	de	ajedrez	había	 sido	especial,	porque	yo	acaparé
todo	su	universo	ese	día.

—Los	 gestos	—contestó	Axer	 al	 fin—.	La	manera	 en	 que	 los	 labios	 se
curvan	al	sonreír	y	se	mueven	al	hablar,	el	modo	particular	en	que	las	cejas	se
expresan,	 el	 cariz	 irrepetible	 que	 toma	 un	 rostro	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 el
lenguaje	 del	 cuerpo,	 la	 intensidad	 de	 una	 mirada,	 el	 compás	 de	 una
respiración,	la	justa	manera	de	pestañear	y	de	observar.	Eso	es	lo	que	define
para	mí	la	belleza.	No	es	la	portada,	sino	lo	que	me	dice	la	sinopsis	sobre	ella.
Eso	es	lo	que	me	lleva	a	leer	un	libro.

En	 ese	momento	 yo	 no	 era	 la	 única	 que	 babeaba	 por	 él,	 creo	 que	 hasta
Soto	tenía	corazones	en	los	ojos.

Me	llegó	un	mensaje	al	teléfono	y	lo	miré	para	ver	de	qué	se	trataba.	Era
María,	que	me	había	vuelto	a	enviar	el	sticker	de	«hoy	follo».

A	Axer	le	volvió	a	tocar	unos	turnos	más	tarde,	y	esta	vez	fue	un	hombre
quien	lo	retó.

—Mano,	¿verdad	o	reto?
—Reto.
Todos	silbaron	emocionados	por	su	respuesta.
—¿Te	 sabes	 el	 reto	 del	 limón,	 el	 tequila	 y	 la	 sal?	 No	 sé	 si	 en	 Rusia

enseñan	esas	vainas.
—Explícame.
Su	acento	me	tenía	muy	mal.
—Elige	a	la	chica	que	te	dé	la	gana,	ella	se	va	a	recostar	en	esa	mesa,	la

vas	 a	 bañar	 de	 tequila	 y	 sal,	 desde	 el	 ombligo	 hasta	 la	 boca,	 donde	 ella
sujetará	 un	 limón.	Y	 luego	 tienes	 que	 lamer	 todo	 eso	 hasta	 sus	 labios,	 y	 le
quitas	el	limón	con	la	boca.

Axer	negó	con	la	cabeza	con	los	labios	contraídos	en	una	sonrisa,	como	si
no	pudiera	creer	en	lo	que	se	estaba	metiendo.

—¿Qué	chica?	—preguntó.
Me	quedé	sin	habla,	no	podía	creer	que	no	se	negara.	Si	lo	veía	haciéndole

eso	 a	 una	 chica,	 ahí	 sí	 empezaría	 a	 necesitar	 que	me	 tragara	 la	 tierra	 y	me
escupiera	en	un	psiquiátrico.

—La	que	tú	decidas.	Todas	están	jugando,	así	que	no	te	pueden	decir	que
no.
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—No	me	parece	bien.
—¿El	qué?
—Que	no	puedan	decir	que	no	—explicó—.	No	me	malinterpretes,	haré	el

reto,	pero	necesito	que	si	una	chica	no	está	dispuesta	a	cumplirlo	 levante	 la
mano.

Él	 nos	 observó.	Ninguna	mano	 se	movió,	 por	 supuesto,	 pero	 alguien	 sí
habló.

Yo.
—Yo	no	estoy	totalmente	dispuesta.
Axer	 se	 volvió	 a	 mirarme	 con	 una	 ceja	 arqueada.	 La	 diversión	 que	 se

intuía	en	sus	labios	era	tan	sexy	que	daban	ganas	de	lamérselos.
—¿Me	estás	diciendo	que	no	te	elija?
—Eso	es	cosa	tuya,	Frey.	—Le	regalé	una	sonrisa	y	me	esforcé	para	que

resultara	inocentemente	maliciosa—.	Pero,	si	lo	haces,	no	vas	a	besarme.
—O	sea	que	estás	dispuesta	a	que	te	escoja,	pero	no	quieres	que	te	bese.

¿Es	eso?
«¿Cuándo	 va	 a	 entender	 este	 chamo	 que	 me	 puede	 preñar	 si	 le	 da	 la

gana?».
—El	resto	del	reto	lo	puedo	cumplir,	sí,	pero	sin	beso.
Axer	bajó	el	rostro	para	que	su	sonrisa	no	fuera	tan	evidente,	pero	no	pudo

ocultarla.	Ni	eso,	ni	la	manera	en	que	se	mordía	el	labio.
Para	esas	alturas	del	partido	ya	yo	 tenía	 tres	hijos	mentales	suyos	en	mi

vientre.
Cuando	Axer	 volvió	 a	 levantar	 el	 rostro,	 se	 dirigió	 al	muchacho	 que	 lo

había	retado.
—Ella.	La	quiero	a	ella.
Me	quité	el	blazer,	quedando	solo	con	el	crop	top,	y	me	acosté	en	la	mesa

donde	 antes	 había	 estado	 pegado	 el	 culo	 de	 Axer.	 Los	 nervios	 me	 hacían
temblar	como	si	estuviese	metida	en	un	congelador.

No	 podía	 creer	 que	 lo	 hubiera	 conseguido.	 Decidí	 retar	 a	 Axer	 porque
recordaba	lo	extasiado	que	estaba	cuando	lo	desafié	en	el	juego	de	ajedrez,	o
lo	 diabólicamente	 satisfecho	 que	 se	 mostró	 cuando	 empezamos	 a	 apostar.
Pensé	 que,	 si	 los	 retos	 eran	 la	 debilidad	 del	 señor	 Frey,	 yo	 tendría	 que
aprender	a	romper	sus	reglas.	Me	convertiría	en	lo	único	que	Axer	no	podría
tener.

María	Betania	esparció	los	chorros	de	licor	y	sal	por	mi	abdomen	hasta	el
borde	de	mi	crop	top,	 luego	hizo	lo	mismo	desde	el	escote	hasta	el	final	del
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cuello.	Me	apretó	una	mano	y	me	guiñó	un	ojo	antes	de	dar	paso	a	Axer	para
que	cumpliera	su	reto.

Lo	 vi	 aproximarse	 sintiendo	 que	 cada	 centímetro	 que	 se	 restaba	 a	 la
distancia	 que	 nos	 separaba	 me	 hacía	 más	 propensa	 a	 un	 ataque	 cardíaco.
Quería	pedirle	a	mi	corazón	que	parara,	que	dejara	de	ser	tan	evidente	a	través
de	mi	 pecho	 palpitante,	 pero	 no	 hubo	 solución	 para	 el	 magnetismo	 que	 se
apoderaba	de	mí	solo	con	saber	que	Axer	estaba	a	punto	de	tocarme.

De	pie	a	un	lado	de	la	mesa,	Axer	pasó	los	dedos	sobre	la	piel	expuesta	de
mi	 brazo,	 rozando	 desde	 la	muñeca	 hasta	 llegar	 a	mi	 hombro,	 con	 los	 ojos
fijos	en	la	manera	inevitable	en	que	mi	piel	se	erizaba	bajo	su	contacto.

—¿Y	tus	lentes,	Schrödinger?
Algo	 que	 debió	 haber	 sido	 una	 risa	 sin	 gracia	 salió	 de	mis	 labios,	 pero

sonó	más	como	un	suspiro	entrecortado.
—Te	preocupas	demasiado	por	mis	ojos,	Frey.
—De	hecho…
Se	quitó	 la	 camisa,	mostrando	 con	mayor	 libertad	 una	 hilera	 de	 lunares

que	chispeaban	por	todo	un	costado	de	su	pecho	hasta	las	costillas.
Fui	incapaz	de	ignorar	la	divina	definición	de	cada	músculo	de	sus	brazos,

o	 la	 dureza	 de	 su	 abdomen,	 que	 era	 solo	 un	 preámbulo	 de	 aquella	 V	 que
señalaba	el	camino	que	me	moría	por	recorrer.

¿Por	qué	mierda	hacía	esas	cosas?	Sin	duda	sabía	el	efecto	que	tendría	en
los	demás.

Bienaventurados	los	de	atrás,	que	podían	verle	la	espalda.
Entonces	 se	 subió	a	 la	mesa	en	cuclillas,	 con	una	pierna	a	 cada	 lado	de

mis	caderas	y	todo	el	esplendor	de	su	torso	desnudo	se	exhibió	ante	mis	ojos.
O	estaba	soñando	o	estaba	muerta,	porque	tenía	a	un	ser	mítico	encima	de

mí.
Enrolló	su	camisa	y	la	acercó	a	mi	rostro	como	si	quisiera	cubrirme	con

ella.	Entendí	que	intentaba	hacer	una	especie	de	venda	para	taparme	los	ojos,
pero	igual	pregunté:

—¿Qué	haces?
—No	quiero	que	veas	—explicó—.	Estoy	seguro	de	que	así	lo	disfrutarás

más	—concluyó	con	una	sonrisa.
—¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 voy	 a	 disfrutarlo?	 —inquirí	 con	 una	 ceja

arqueada.
Establecimos	 contacto	 visual	 por	 unos	 segundos.	 Quise	 dejar	 de

contemplar	sus	ojos	de	ese	verde	que	me	envenenaba	los	pensamientos,	pero
bajé	 la	 mirada	 a	 sus	 labios	 y	 solo	 conseguí	 que	 mi	 boca	 se	 secara	 de
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necesidad.	La	tensión	estaba	creciendo,	a	ese	punto	la	sentía	clavándose	en	mí
como	un	puñal,	recordándome	lo	que	tanto	deseaba.

—Lo	harás	—sentenció	antes	de	regalarme	un	guiño.	Luego	me	cubrió	los
ojos	con	su	camisa	y	amarró	las	mangas	en	la	parte	de	atrás	de	mi	cabeza.

No	volví	a	saber	de	él	por	un	rato,	estábamos	solos	mis	pensamientos,	el
olor	 impregnado	en	 su	camisa,	y	yo.	Empezaba	a	 temer	que	 todo	 fuese	una
broma,	una	artimaña	del	grupo	para	dejarme	vendada	esperando	hasta	que	se
acabara	la	fiesta	y	me	quedara	sola,	encerrada	en	el	club.

No	 era	 extremo	 que	 pensara	 algo	 así,	 y	menos	 después	 de	 todo	 lo	 que
había	pasado.

Pero	entonces	sentí	el	calor	de	sus	manos	sobre	la	cintura,	y	todo	lo	que
pude	 estar	 pensado	 hasta	 entonces	 se	 desdibujó	 mientras	 contenía	 la
respiración.

Cuando	 la	 humedad	 de	 sus	 labios	 tocó	 la	 piel	 tan	 cerca	 de	 mi	 vientre,
ahogué	un	respingo	de	placer	y	sorpresa.	Imaginé	que	bajaba	con	besos	hasta
llegar	a	esa	zona	de	mí	que	empezaba	a	arder	de	necesidad,	aunque	no	fue	así.

Su	 lengua	 y	 sus	 labios	 se	 deslizaron	 por	mi	 piel,	 lamiendo	 y	 chupando
todo	 rastro	 de	 alcohol	 y	 de	 sal.	 En	 un	 punto	 estaba	 tan	 ciega	 de	 placer	 y
lujuria,	 que	 llevé	 una	 mano	 a	 su	 espalda	 para	 sentirla,	 aferrarme	 a	 ella	 y
acercarlo	a	mí.

Su	mano	 se	 cerró	 firme	 sobre	mi	muñeca,	 pegándola	 de	 forma	 violenta
otra	 vez	 a	 la	 madera,	 manteniéndola	 sometida	 mientras	 su	 otra	 mano	 se
aferraba	a	mi	cintura	y	sus	labios	se	mudaban	a	la	zona	de	mi	escote.

Mi	respiración	se	descontroló,	volviéndose	audible	y	delatora.	Era	como
si	 cada	 bocanada	 de	 aire,	 cada	 elevación	 de	mis	 senos	 contra	mi	 escote,	 le
confesaran	a	Axer	el	calor	que	se	extendía	desde	mi	centro	hacia	mis	piernas,
las	 ganas	 que	 tenía	 de	 que	 me	 sujetara	 el	 cuello	 con	 la	 firmeza	 con	 que
sometía	mi	muñeca.

Odiaba	no	poder	verlo,	pero	eso	solo	potenciaba	la	sensibilidad	de	mi	piel.
Sin	 contenerme	 solté	 una	 especie	 de	 gemido	 cuando	Axer	me	mordió	 a	 un
lado	del	cuello	y	luego	procedió	a	acariciar	la	misma	zona	con	la	lengua	hasta
mi	mandíbula.

—Entonces…	—susurró	junto	a	mi	oído	en	voz	tan	baja,	que	sus	palabras
parecían	una	confidencia	y	su	aliento	me	arrancaba	un	escalofrío.	El	olor	que
emanaba	su	piel	me	estaba	enloqueciendo	en	el	mejor	sentido	posible—,	sin
beso,	¿no?

Tragué	grueso.	Necesitaba	un	santo	al	que	pedirle	fuerzas	para	responder,
y	como	no	se	me	ocurrió	ninguno,	solo	asentí.
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—¿Segura?
Su	voz	hizo	estragos	dentro	de	mi	cabeza	y,	mientras	pensaba	su	pregunta,

él	 se	movió	por	mi	 rostro,	dejando	pequeños	besos	por	 todo	el	borde	de	mi
mandíbula	hasta	detenerse	en	la	comisura	de	los	labios.	El	calor	y	la	humedad
de	 ese	 beso	 tan	 cerca	 de	 mi	 boca	 era	 demasiada	 tentación	 como	 para	 no
sucumbir	a	ella,	pero	tenía	que	ser	fuerte.	Porque	de	Axer	yo	quería	más,	lo
quería	todo,	y	solo	tendría	ese	beso	si	le	permitía	dármelo.

—Muy	segura,	Frey	—contesté	en	un	susurro.
—Si	estás	 tan	segura…	—La	mano	que	estaba	en	mi	cintura	comenzó	a

subir	por	el	costado,	pasando	mi	crop	top,	deteniéndose	al	borde	del	escote,
trazando	la	circunferencia	de	mis	senos	con	sus	dedos—.	Si	estás	tan	segura,
Schrödinger,	detenme.	No	te	será	difícil,	¿no?

Presionó	 los	 labios	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 mi	 boca,	 justo	 en	 el	 borde.
Estaba	tan	cerca…	y	yo	deseaba	tanto	que	lo	hiciera…

—Detenme,	Schrödinger	—repitió.	La	mano	que	tenía	en	mi	escote	subió
hasta	el	cuello	y	se	cerró	dedo	por	dedo	alrededor	de	él.

Axer	pasó	la	punta	de	la	lengua	por	la	parte	de	abajo	de	mi	labio	inferior,
y	juro	que	sentí	como	si	fuese	en	otro	lado	donde	jugaba.

Era	un	punto	sin	retorno.	Axer	era	inevitable,	y	yo	demasiado	débil	en	su
presencia.	Pero	no	contaba	con	que	las	ganas	que	yo	le	tenía	eran	tan	grandes
que	incluso	podían	resistirlo	a	él	si	era	necesario.

Cuando	supe	que	ya	no	había	vuelta	atrás	y	que	iba	a	besarme,	lo	empujé.
Lo	hice	con	la	fuerza	justa	para	bajarlo	de	encima	de	mí	con	autoridad,	pero
sin	tumbarlo	al	suelo.

Me	senté,	me	quité	su	camisa	de	los	ojos	y	se	la	lancé	mientras	se	reponía
del	empujón	al	otro	lado	de	la	mesa.

—No	 vas	 a	 besarme,	 Frey	 —declaré	 con	 expresión	 determinada,
arqueando	una	ceja	en	el	mejor	ángulo	de	todos	los	que	había	practicado.

Él	 rio,	 apenas	 un	 segundo,	 como	 si	 fuera	 la	 firma	 que	 hacía	 falta	 para
aceptar	mi	reto.	Mientras	volvía	a	ponerse	la	camisa	y	sin	perder	esa	sonrisa
de	arrogante	diversión,	me	dijo:

—Empieza	a	gustarme	jugar	contigo,	Schrödinger,	y	eso	no	es	bueno	para
ti.

Se	bajó	de	la	mesa	y	caminó	hasta	quedar	a	mi	altura.	Yo	estaba	sentada
con	 los	pies	colgando	y	él	 se	colocó	para	que	sus	manos	quedaran	a	ambos
lados	de	mí,	su	cuerpo	entre	mis	piernas	y	su	rostro	a	escasos	centímetros	del
mío.	No	 oculté	 las	 ganas	 que	 brotaban	 de	mí,	 de	 hecho	 las	 aproveché	 para
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morderme	el	labio,	el	mismo	que	le	había	negado	delante	de	todos.	Él	lamió
los	suyos	en	respuesta	y	estuve	tentada	a	saltarle	encima.

Cuando	habló,	lo	hizo	en	un	tono	tan	bajo	que	solo	yo	pude	oírle.
—No	 creas	 que	 he	 olvidado	 lo	 que	me	 debes,	 es	 solo	 que…	 Pronto	 lo

entenderás.	Las	cosas	suelen	hacerse	a	mi	modo,	o	no	se	hacen.
Acerqué	una	mano	a	su	cuello,	con	miedo	a	que	me	apartara	de	un	golpe,

pero	como	no	lo	hizo,	lo	rodeé	con	ese	brazo.	Lo	siguiente	que	pronuncié,	lo
dije	con	su	sonrisa	pícara	en	los	labios.

—Enfatiza	bien	ese	«suelen»,	Frey.	Puede	que	te	lleves	una	sorpresa.
Su	mano	me	sujetó	la	mandíbula,	una	presión	leve,	como	un	anticipo	de	la

capacidad	que	tenía.	Establecimos	contacto	visual	y	el	resto	de	los	presentes
se	 nubló	 a	 nuestro	 alrededor.	 Solo	 existíamos	 él	 y	 yo,	 y	 el	 juego	 que
empezamos	en	un	tablero	de	ajedrez.

Cuando	me	soltó	y	alejó	 su	cuerpo	de	mí,	 empecé	a	arrepentirme	de	no
haber	dejado	que	hiciese	conmigo	lo	que	quisiera	justo	ahí,	delante	de	todos.

—Nos	veremos	pronto,	Schrödinger.
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28

Cosa	de	una	noche

SINAÍ

María	y	yo	estábamos	bailando	juntas	en	mitad	de	la	pista.	Hubo	un	montón
de	muchachos	que	se	acercaron	para	invitarnos	a	bailar,	pero	ninguna	de	las
dos	 aceptó,	 estábamos	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 no	 necesitábamos	 a	 nadie
más	que	a	nosotras.

Yo	seguía	 repitiendo	en	mi	cabeza	una	y	otra	vez	 lo	ocurrido	con	Axer,
pensando	en	sus	manos	mientras	meneaba	mi	cuerpo	al	ritmo	Te	mudaste,	de
Bad	 Bunny.	 Imaginaba	 que	 un	 día	 no	muy	 lejano	 podría	moverme	 por	 las
pistas	bailando	con	mi	señor	Frey,	y	no	sola.

Axer	ya	se	había	ido	de	la	fiesta,	por	desgracia.	No	me	habría	molestado
observarlo	toda	la	noche.

—¿Qué	 sentiste?	—preguntó	 María	 al	 fin,	 como	 si	 llevara	 mucho	 rato
conteniendo	esa	pregunta.

Me	reí	por	lo	bajo.
—Ni	 preguntes,	 qué	 vergüenza.	 Es	 la	 segunda	 vez	 que	 el	 ruso	 y	 yo

hacemos	de	exhibicionistas.
—Pero	esta	vez	estaba	justificado.	No	era	ajedrez,	y	no	fueron	los	únicos

que	hicieron	cosas	intensas	delante	de	todos.	—María	puso	su	mejor	cara	de
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perra	 insinuante—.	 Además,	 era	 inevitable	 una	 cosa	 así.	 Él	 tan	 bueno	 en
matemáticas,	y	tú	que	eres	todo	un	problema…

Riendo,	la	empujé	para	que	solo	se	fijara	en	mi	golpe,	y	no	en	lo	roja	que
me	 había	 puesto	 por	 su	 comentario.	 Era	 mucho	 más	 sencillo	 lidiar	 con
aquellas	insinuaciones	cuando	venían	de	mi	cabeza.

—¡Ahora	cuéntamelo	todo!	—reclamó	ella	después	de	recuperarse	de	mi
empujón.

—¿Qué	 esperas	 que	 te	 diga?	—Me	 tapé	 la	 cara	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.
Obviamente	que	se	me	iba	a	parar	el	corazón.	Ese	tipo	me	tiene	muy	mal	de	la
cabeza,	 y…	Me	estresa.	A	veces	 siento	 que	 solo	 juega	 conmigo.	Bueno,	 sé
que	definitivamente	está	jugando	conmigo,	lo	que	no	sé	es	a	qué	coño	juega.

María	bebió	un	trago	grande	directo	de	la	botella	antes	de	contestar.
—¿Pero	qué	es	lo	que	esperas	de	él	exactamente?
Me	encogí	de	hombros.
—Que	me	coma.	Para	empezar.
María	se	rio,	me	empujó	con	la	cadera	mientras	intensificaba	su	perreo	y

luego	nos	pusimos	a	cantar	a	voz	en	grito:
—«ANDO	MIRANDO	LAS	FOTOS	DE	CUANDO	CHINGAMOS…».
Soto	 se	 nos	 acercó	 por	 detrás	 y	 se	 unió	 al	 perreo	 de	 María.	 Me	 daba

demasiada	rabia	su	presencia,	 la	naturalidad	con	que	nos	 trataba	luego	de	 la
humillación	 que	me	 había	 hecho	 pasar,	 pero	 yo	 estaba	 tan	 inevitablemente
feliz	por	mi	encuentro	con	Axer	que	mi	rostro	no	podía	expresar	ningún	otro
sentimiento.	Me	daban	ganas	de	darme	una	bofetada	para	borrarme	la	sonrisa.

—Entonces…	—dijo	Soto	pasando	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	de
María—.	¿Monte	está	a	dieta?

—¿A	dieta?	—pregunté	confundida.
—Como	no	te	echaste	el	banquete	de	hace	un	rato…
Se	encogió	de	hombros.	Puta	sonrisa	pícara	que	tenía.	Mis	manos	querían

pegarle,	pero	mis	labios	querían	comerlo	de	nuevo.
Pero	no	podía	caer	en	su	provocación,	incluso	cuando	esta	fuese	su	actitud

natural	 y	 el	 cambio	 solo	 estuviese	 en	 mi	 cabeza,	 que	 parecía	 incapaz	 de
entender	que	los	Sotos	son	amigos,	no	comida.

Por	desgracia,	intentando	evitar	caer	en	la	tentación,	me	lancé	en	picado	a
la	opción	de	manifestar	mi	amargura.

—Sí,	 tal	vez	yo	esté	a	dieta	—dije	en	respuesta	a	su	comentario—,	pero
de	ser	así,	 lo	estoy	por	elección.	En	cambio,	después	de	 lo	que	hiciste	en	el
juego,	definitivamente	el	que	se	va	a	morir	de	hambre	es	otro.
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Soto	abrió	los	ojos	como	el	protagonista	de	una	novela	de	Wattbook	y	se
cruzó	de	brazos	sin	parar	de	sonreír.	En	su	rostro,	a	pesar	de	la	conmoción	de
mi	inesperada	respuesta	y	tal	vez	algún	atisbo	de	su	orgullo	herido,	no	faltaba
esa	luminosidad	arrogante	que	siempre	mostraba:	como	si	todo	a	su	alrededor
fuera	un	chiste.

—¿Tienes	algo	qué	decirme,	Sinaí?	Te	 llevo	a	mi	casa	y	 lo	hablamos	si
quieres.

María	me	tapó	la	boca	antes	de	que	pudiera	responder	y	amenazó	a	Soto
con	un	dedo	acusador.

—Basta.	Estamos	en	una	fiesta,	no	los	quiero	peleando.	Si	tienen	algo	que
hablar,	 lo	 arreglan	 en	 clase.	 Y	 tú…	 —Señaló	 a	 Soto—.	 Deja	 a	 Monte
tranquila	de	una…	Digo,	a	Sinaí.	Tú	me	entendiste.

María	se	giró,	todavía	con	la	mano	en	mi	boca,	y	dijo:
—Te	 voy	 a	 soltar,	 pero	 no	 quiero	 que	 te	 pongas	 a	 discutir,	 ¿okay?

Diviértete,	que	esta	es	nuestra	noche.
Asentí	y,	tal	cual	prometió,	María	apartó	la	mano.
—Ahora…	 ¿les	 parece	 si	 vamos	 a	 hacer	 arepas	 a	 mi	 casa	 como	 after

party?	—sugirió.
—Depende	—replicó	Soto	al	instante.
Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 con	 solo	 escuchar	 su	 voz.	 Me	 irritaba	 su

existencia	más	de	 lo	que	debería,	 se	 suponía	que	no	debía	afectarme	 lo	que
hizo.

—¿Me	vas	a	rechazar	una	arepa?	—replicó	María,	ofendida.
—Tal	vez	lo	que	le	molesta	es	la	idea	de	que	yo	esté	incluida	en	el	plan	—

repliqué	en	voz	baja,	pero	ambos	lo	oyeron.
Soto	se	me	acercó,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—En	serio,	Sina,	si	tanto	te	urge	desahogar	tu	irritabilidad,	ven	a	mi	casa

y	lo	hacemos.
—¿«Hacemos»	qué	exactamente?
—Lo	que	se	nos	ocurra	en	el	momento.
Adornó	sus	palabras	con	su	habitual	sonrisa,	esa	que	te	hacía	pensar	que

cada	cosa	que	dijera	era	una	broma	inocente,	pero	dejando	un	pequeño	matiz
que	insinuara	que,	si	querías,	no	era	broma.

—¿Por	 qué	 tenemos	 que	 ir	 a	 tu	 casa?	 —dije	 para	 cambiar	 de	 tema,
mientras	 María	 se	 masajeaba	 las	 sienes	 luchando	 contra	 el	 impulso	 de
matarnos	 a	 los	 dos—.	 ¿Por	 qué	 no	 puedes	 decirme	 aquí	 mismo	 cuál	 es	 tu
problema	 conmigo?	 Digo,	 así	 como	 pudiste	 decir	 que	 ni	 loco	 me	 besas
delante	de	toda	la	fiesta.
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—¿Problema	contigo?	—Soto	se	rio.	Me	daba	una	extrema	arrechera	que
nada	le	molestara—.	Dije	que	me	sumaba	al	plan	de	las	arepas	dependiendo
de	qué	 equipo	 son,	 porque	 si	 las	 vamos	 a	 hacer	 nosotros	 tengo	que	 saberlo
antes.

—¿Equipo?	—preguntamos	María	y	yo	a	la	vez.
—Sí.	¿Qué	va	primero?	¿La	harina	o	el	agua?
Torcí	 los	 ojos,	 reacia	 a	 participar	 en	 aquel	 debate	 capaz	 de	 dividir

amistades	y	familias.
—Obviamente	 la	harina	—contestó	María,	y	entonces	ya	no	pude	seguir

manteniéndome	al	margen.
—¡¿Cómo	que	la	harina?!	Ni	que	estuvieses	haciendo	pan.
—¿No	me	digas	que	 le	echas	el	 agua	primero?	—María	bufó—.	Ni	que

estuvieses	haciendo	panquecas.	Soto,	¿tú	qué	echas	primero?
—La	sal.
María	le	pegó	en	el	hombro.
—¡Sé	serio,	coño!	Es	un	tema	delicado.
—¿Que	sea	serio?	¿Cuándo	en	la	historia	de	la	humanidad	he	sido	serio?
—Pues	deberías	empezar	a	practicar	—interrumpí	sin	poder	disimular	mi

mal	humor.
Ese	fue	el	límite	de	tolerancia	de	Soto,	que	con	una	velocidad	alarmante

dio	un	par	de	pasos	hacia	mí	y	me	agarró	por	el	brazo.	Se	volvió	un	segundo
para	decirle	a	María	que	enseguida	volvíamos,	y	luego	procedió	a	arrastrarme
por	la	pista	entre	la	multitud	hasta	que	quedamos	en	la	entrada	de	los	baños,
donde	una	pared	nos	protegía	del	campo	visual	de	María.

Soto	me	agarró	por	la	cintura,	me	pasó	una	mano	entre	el	cabello	hasta	la
nuca,	y	tiró	de	mí	para	pegarme	a	su	cuerpo.

—Te	lo	voy	a	decir	una	sola	vez,	Sina,	así	que	grábatelo.	—Su	rostro	me
rozaba	la	mejilla	mientras	sus	labios	susurraban	sus	siguientes	palabras	a	mi
oído—:	Yo	no	peleo	con	indirectas	ni	mal	humor.

—No	 se	me	 ocurre	 otra	manera	 de	 pelear,	 ¿me	 explicas	 cómo	 te	 gusta
hacerlo	a	ti?

Sus	dedos	me	rozaron	el	mentón	con	lentitud,	viajaron	de	ahí	a	mis	labios
y	se	posaron	allí	en	un	toque	sutil	que	me	hizo	rememorar	cuando	tuve	uno	de
ellos	dentro	de	mi	boca.

Soto	 sonreía	 mientras	 su	 otra	 mano	 acariciaba	 la	 piel	 expuesta	 de	 mi
cintura	 y	 sus	 ojos	 me	 comunicaban	 invitaciones	 que	 yo	 esperaba	 estar
malinterpretando.
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—La	vida	es	muy	corta	para	perderla	amargándose,	Sina.	Si	no	quieres	ser
mi	amiga,	no	lo	seas,	pero	si	en	cambio	quieres	que	nos	matemos,	tienes	que
saber	que	la	única	forma	en	la	que	sé	hacerlo	es…	a	besos.

Era	 sencillo	 embriagarme	 con	 su	 perfume	 teniéndolo	 así,	 recordar	 sus
labios	en	mi	boca,	los	únicos	que	había	besado	aparte	de	los	de	Vero,	recordar
sus	manos	en	mi	vientre	al	tenerlas	de	nuevo	ancladas	a	mi	cintura.	Era	una
batalla	ardua	no	necesitar	que	todo	se	repitiera,	pero	esta	vez	con	un	final	más
intenso	para	ambos.

Sin	embargo,	también	recordaba	otras	cosas,	otras	bastante	amargas.
—¿En	serio?	¿Ahora	sí	me	quieres	besar?	—inquirí	con	rabia,	tratando	de

apartarme	de	él,	pero	sin	lograr	otra	cosa	que	afianzar	su	agarre	en	mi	cintura.
—No	—replicó	para	mi	sorpresa—.	No	voy	a	besarte	ahora.
—Bien.
—Pero	eso	no	significa	que	no	quiera.
Me	reí,	más	irritada	que	nunca.
—De	verdad	que	estás	loco.	Pensé	que	solo	fingías,	pero…
Él	 me	 interrumpió.	 Su	 acto	 fue	 tan	 abrupto	 que	 me	 aceleró	 los	 latidos

atrapados	en	mi	pecho.	Me	pegó	a	 la	pared	que	nos	escondía	y	 llevó	ambas
manos	a	mi	rostro	como	si	estuviera	a	nada	de	robarme	el	beso	del	siglo,	pero
me	seguía	privando	de	sus	labios.	Y	a	pesar	de	que	él	siempre	parecía	alegre,
activo	para	cualquier	nuevo	invento	e	indiferente	de	cualquier	problema,	noté
un	matiz	amargo	en	la	manera	en	que	me	miraba,	como	si	en	ese	instante	me
odiara	más	que	a	nadie	en	el	mundo,	pero	me	deseara	en	la	misma	medida.

—No	te	voy	a	besar,	porque	la	próxima	vez	que	lo	hagamos,	si	es	que	hay
una,	será	porque	estés	tan	loca	por	hacerlo	como	yo,	que	sea	porque	te	estén
matando	 las	ganas	al	punto	en	que	puedas	comparar	mi	beso	con	un	medio
para	 salvarte	 la	 vida,	 y	 no	 como	 una	 jugada	 para	 conseguir	 la	 atención	 de
otro.

Entonces	me	soltó.	Marcó	tanta	distancia	entre	nosotros	que	me	sentí	con
mareo	y	un	arrebato	de	desorientación	repentino.

—No	me	molesta	que	me	uses	—declaró—,	pero	cuando	lo	hagas,	que	sea
por	ti,	y	no	para	conseguirlo	a	«él».

Después	de	aquellas	palabras,	me	dejó	sola.	No	vi	una	mejor	solución	que
entrar	corriendo	en	el	baño.

Me	 daba	 muchísima	 rabia	 que	 todas	 las	 palabras	 de	 Soto,	 más	 que
molestarme,	me	hubiesen	encendido	más	que	el	alcohol.	Necesitaba	echarme
agua,	 borrar	 de	 mi	 mente	 los	 tatuajes	 de	 sus	 brazos,	 olvidar	 el	 odio	 de	 su
mirada,	 la	 diversión	 en	 su	 boca	 y	 lo	 tentador	 de	 su	 invitación.	 Necesitaba
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tener	presente	que	 él	me	había	 rechazado,	 aunque	 el	 recuerdo	de	 sus	 labios
fuera	tan	persistente.	Y	por	último	necesitaba	olvidar	que	tal	vez	yo	lo	había
herido	a	él	de	alguna	forma,	aunque	eso	pareciera	imposible	por	su	forma	de
ser,	tan	inquebrantable.

Así	hice.	Entré	en	el	baño,	me	 lavé	 la	cara	y	 le	hablé	a	mi	 reflejo	hasta
convencerme	de	que	dejaría	 de	 pensar	 en	mi	 amigo	de	 esa	manera.	Lo	que
pasó,	pasó.	Él	no	tenía	ninguna	responsabilidad	de	corresponderme	cada	vez
que	se	presentara	la	ocasión	y	yo	no	tenía	por	qué	sentirme	como	una	mierda
por	haberlo	herido	si	no	había	sido	mi	intención.

Aunque…	 siguiendo	 esa	 línea	 de	 razonamiento,	 él	 también	 podría
defenderse	diciendo	que	lo	que	yo	sentí	mientras	él	se	protegía	de	mi	juego	no
había	sido	su	intención.	Y	sería	válido.

Tenía	 que	dejar	 de	 pensar	 en	 eso.	Había	 sido	una	 estupidez	de	 parte	 de
ambos.	Eso	no	habría	pasado	si	no	le	estuviera	dando	demasiada	importancia
a	algo	de	una	noche,	cuando	lo	que	debía	persistir	era	la	amistad.

Solo	tenía	que	conseguir	una	manera	de	volver	a	reírme	de	sus	chistes	sin
imaginarme	pegada	a	la	pared	de	rodillas	con	sus	manos	en	mi	cabeza.

«Mierda,	Sinaí,	te	prende	Soto».
Al	salir	del	baño,	choqué	con	la	última	persona	que	deseaba	ver	en	todo	el

planeta	Tierra.
—Perdón.
Luego	de	disculparme,	intenté	escabullirme,	pero	el	chico	me	agarró	por

el	brazo	y	me	obligó	a	darme	la	vuelta.
—¿Te	conozco?	—preguntó.
—No.
Pero	cuando	quise	volver	a	escapar,	me	agarró	con	más	fuerza.
—Por	supuesto	que	te	conozco…	Oh,	vaya…	Cómo	has	cambiado.
—Sí,	sí,	bueno.	Me	están	esperando,	así	que…
—Así	que	nada,	tú	y	yo	tenemos	una	conversación	pendiente.
¿Conversación?	¿Qué	conversación	podría	tener	pendiente	yo	con	alguien

que	me	había	dejado	tirada	en	medio	de	una	calle	desconocida,	herida	por	los
golpes	y	burlas	con	los	que	él	y	sus	amigos	me	habían	atacado,	y	trágicamente
bañada	con	el	contenido	de	su	vejiga?

Jamás	pensé	en	la	posibilidad	de	volverlo	a	ver.	De	hecho,	creo	que	había
pasado	 tanto	 tiempo	 ocupando	 mi	 mente	 en	 otras	 cosas	 que	 la	 parte
superficial	de	mi	 consciencia	había	olvidado	que	eso	pasó.	No	 sé	 si	 lo	hice
intencionalmente	o	si	se	dio	así	por	casualidad,	pero	en	definitiva	prefería	una
realidad	en	la	que	Julio	no	viviera	en	mi	cabeza.
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—¿Sí	me	recuerdas,	no?
Perfectamente.
—Bueno,	por	supuesto	que	me	recuerdas.	—Me	dio	su	mejor	sonrisa	de

niño	 rico,	 y	 su	 expresión	me	 llevó	 a	 aquel	 día,	mientras	 tirada	 en	 el	 suelo
imploraba	que	detuvieran	el	daño	que	me	hacían—.	El	caso	es	este:	aquella
vez	no…	En	fin,	que	te	quedaste	a	medias.	Y	resulta	que	tengo	unos	padres
muy	 vengativos.	 Demasiado,	 diría	 yo.	 Si	 les	 cuento	 lo	 que	 le	 hiciste	 a	 mi
hermana…	—Empezó	a	negar	con	la	cabeza	fingiendo	empatía—.	Todo	eso
fue	por	tu	bien,	no	querrías	haber	enfrentado	la	furia	de	mis	padres.

—Muy	bien,	te	lo	agradezco,	pero	en	serio	debo…
Volvió	a	atraparme	antes	de	que	pudiera	escabullirme.
—No	hemos	terminado.	Vamos	al	baño.
—¿Para	qué?
—Para	 hablar…	y	 negociar.	 Todavía	 puedo	 decirle	 a	mis	 padres	 lo	 que

hiciste.
—¡No	le	hice	nada	a	tu	hermana!
—Pero	yo	no	te	creo,	y	sin	duda	ellos	tampoco	lo	harán.	Así	que	tendrás

que	hacer	lo	que	yo	diga.
Tragué	 grueso	 para	 no	 empezar	 a	 chillar	 ahí,	 no	 podía	 dejar	 entrar	 esa

parte	de	mí	de	nuevo.	Si	me	dominaba,	jamás	seguiría	adelante.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	quieres?
—Cuando	estés	en	el	baño	de	rodillas,	lo	sabrás.
—Ni	jodiendo.
No,	de	nuevo	no.
—O	lo	haces	conmigo,	o	 tendrás	que	hacérnoslo	a	 todos.	A	mis	amigos

incluidos.	Tendrías	que	darme	las	gracias,	solo	seré	yo,	y	no	me	digas	que	no
lo	has	deseado.

—¡No!
Mi	voz	se	quebró	y	tuve	que	carraspear,	pero	me	ardían	los	ojos.
Mierda,	al	final	acabaría	llorando.
—No	te	hice	nada,	y	lo	que	pides	es	una	atrocidad.	Ilegal	como	mínimo,

inmoral	 sin	 duda.	 No	 voy	 a…	 —Me	 puso	 una	 mano	 sobre	 la	 boca	 para
callarme,	pero	la	aparté	de	un	manotón—.	No	me	toques.

Dio	un	par	de	pasos	hacia	mí,	casi	pegándome	a	la	pared	del	baño.	Luego
habló	con	voz	baja,	de	esas	que	causan	escalofríos,	las	mismas	que	se	cuelan
en	tus	pesadillas	y	las	personifican.

—Puedes	ponerte	las	pelucas	que	quieras,	pero	siempre	serás	la	misma.	Y
puedes	 librarte	 de	 mí	 para	 siempre,	 justo	 ahora,	 pero	 te	 faltan	 los	 putos
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ovarios	 para	 entrar	 en	 el	 baño	 y	 luchar	 por	 ti.	 Prefieres	 que	 te	 siga
persiguiendo	el	resto	de	tu	vida.	Y	lo	haré.	Tengo	los	medios	y	los	contactos.
Jamás	te	librarás	de	mí,	me	vas	a	pagar	lo	que	nos	hiciste.	Y	en	mi	familia,	las
ofensas	se	cobran	muy	caro.

Sorbí	 por	 la	 nariz	 mientras	 mis	 ojos	 comenzaban	 a	 desbordarse.	 Las
lágrimas	 se	 escurrían	 por	mi	 barbilla	 y	 el	 miedo	 se	 alojó	 en	mi	 estómago,
dando	paso	a	la	desolación	en	mi	pecho.

—No	 les	 hice	 nada	 —repetí	 con	 la	 voz	 estrangulada,	 sintiendo	 que	 si
pronunciaba	una	palabra	más	estallaría	en	sollozos.

—A	 ella	 le	 hiciste	 daño,	 a	 mí	 me	 hiciste	 hacértelo.	 Creo	 que	 nos	 has
hecho	bastante.

—¿Julio?
Él	 se	dio	 la	vuelta	a	ver	quién	 llamaba	a	 sus	espaldas,	pero	a	mí	no	me

hizo	falta,	ya	había	reconocido	la	voz.
—¡María,	mi	amor!
Ambos	se	abrazaron	en	un	saludo	amistoso,	pero	la	mirada	de	mi	amiga	se

ensombreció	al	verme.	Tuve	que	voltear	para	evitarla.
—No…	 no	 sabía	 que	 ustedes	 se	 conocieran	—empezó	 a	 decir	 ella	 con

cautela.
—Ay,	 sí.	 Somos	 amigos	 muy	 íntimos.	 Y…,	 por	 cierto,	 no	 es	 por	 ser

maleducado,	pero	estás	interrumpiendo	una	conversación	privada.
Mi	 amiga	volvió	 a	mirarme,	 ahora	 con	más	 recelo.	Tuve	que	 fingir	 una

sonrisa	 y	 hacer	 un	 gesto	 despectivo	 con	 la	 mano	 para	 que	 se	 quedara
tranquila.

Pero	 no	 funcionó,	 ella	 seguía	 jodiendo	 con	 sus	 preguntas,	 y	 al	 ver	 que
ninguno	de	los	dos	le	daba	la	respuesta	que	buscaba,	decidió	imponerse.

—Julio,	vete,	por	favor.	Si	tienen	algo	que	hablar,	lo	hablan	otro	día.
—¿Y	tú	quién	eres	para	decirle	a	ella	lo	que	tiene	que	hacer,	eh?
—Soy	la	que	la	va	a	llevar	a	su	casa.
—Entonces	 la	 llevo	 yo	 —zanjó	 Julio	 con	 una	 sonrisa	 triunfal,	 y	 un

escalofrío	me	recorrió	de	pies	a	cabeza.
Una	parte	de	mí	odiaba	a	María	por	presenciar	 la	versión	más	miserable

de	mí,	por	inmiscuirse	en	mis	asuntos,	la	otra	le	gritaba	auxilio	en	silencio.
—La	voy	a	llevar	yo,	Julio.	Yo	la	traje	—siguió	imponiendo	María.
—Pero	deja	que	ella	decida	—rebatió	él	señalándome—.	Ella	quiere	venir

conmigo.
—Me	 vale	 verga	 lo	 que	 ella	 crea	 que	 quiere.	 Está	 tomada,	 no	 puede

decidir.
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—¿Pero	qué	te	dio	a	ti	para	venir	a	cagarnos	la	fiesta?	Estamos	hablando
y	ya.

—Está	llorando,	no	puede	ni	hablar.	Y	tú	hueles	a	alcohol	de	aquí	al	otro
lado	del	 club.	Sobre	mis	ovarios	 la	vuelvo	a	dejar	 sola	 contigo,	y	 sobre	 los
huevos	de	Simón	Bolívar	te	la	vas	a	llevar.

María	 me	 agarró	 del	 brazo	 sin	 hacer	 más	 preguntas	 y	 tiró	 de	 mí	 para
arrastrarme	lejos	de	Julio.

—Nos	vamos.
—¡Ven	acá,	puta!
Julio	agarró	a	María	del	brazo	con	el	doble	de	fuerza	con	el	que	ella	me

había	 agarrado	 a	 mí,	 pero	 no	 contaba	 con	 la	 velocidad	 de	 mi	 amiga	 para
quitarse	un	zapato	y	estamparle	el	tacón	en	la	frente.

—Te	 voy	 a	 hacer	 miserable	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 por	 esto	 —chilló	 el
agredido	con	una	mano	sobre	el	ojo	que	no	podía	abrir.

—Y	 yo	 voy	 a	 hacer	 que	 te	 expulsen,	 desgraciado	 —juró	 María	 en
respuesta.
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—¿Qué	 te	 hizo?	 —interrogó	 María.	 Estábamos	 fuera	 del	 club,	 en	 el
estacionamiento.	Esperábamos	 a	 que	 su	 padre	 llegara	 a	 buscarnos,	mientras
intentábamos	 evitar	 ser	 demasiado	 conscientes	 de	 que	 a	 nuestro	 alrededor
había	mucha	 gente	 comiéndose,	 algunos	 a	 nada	 de	 quitarse	 la	 ropa	 e	 ir	 un
paso	más	allá.

—No	me…
Intenté	hablar,	pero	la	cabeza	me	daba	vueltas.	Mi	entorno	de	pronto	era

difuso	 y	mis	 pasos	 erráticos.	 Era	 como	 estar	 dentro	 de	 una	 pecera	 llena	 de
aceite	 que	 ralentizaba	 mi	 universo.	 Hasta	 entonces	 el	 alcohol	 no	 me	 había
afectado,	 pero	 en	 ese	momento	 empecé	 a	 ser	 víctima	 del	mareo	 y	malestar
que	 lo	 caracterizaban.	Antes,	 todo	 habían	 sido	 risas	 y	 subidones	 de	 alegría.
Pude	haber	pasado	la	noche	así,	pero	el	mal	trago	con	Julio	lo	torció	todo.

—No	me	hizo	nada	—reafirmé,	tirándome	de	culo	a	la	acera.
Mi	amiga	se	lanzó	a	agarrarme,	ayudándome	para	que	me	sentara	mejor.
—¿Tienes	algún	ex?
Su	pregunta	me	parecía	demasiado	surrealista.	Tan	confundida	estuve	al

respecto	que	la	dejé	pasar,	como	si	no	fuese	conmigo,	mientras	ella	apoyaba
mi	cabeza	en	su	hombro	y	me	acariciaba	el	cabello	para	tranquilizarme.

Al	cabo	de	un	rato,	mi	curiosidad	pudo	más	que	mi	dignidad.
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—¿Por	qué	preguntas?	—quise	saber.
—Porque	 si	 tienes	 un	 ex,	 preferiría	 que	 esta	 noche	 hubiese	 acabado

contigo	llorando	por	él	en	lugar	de	por	lo	que	sea	que	te	haya	dicho	Julio.
—No	me…	no	me	dijo	nada	—insistí	arrastrando	las	palabras.
Intenté	 apartar	mi	 cabeza	 de	María,	 pero	 al	 enderezarme	 las	 luces	 a	mi

alrededor	 se	mezclaron	 y	 sentí	 que	 el	 suelo	 debajo	 de	mí	 se	 fundía	 en	 una
amenaza	 de	 dejarme	 caer	 al	 vacío.	 Así	 que	 volví	 a	 dejar	 la	 cabeza	 en	 el
hombro	de	mi	amiga.

—Nadie	 llora	así	por	nada	—refutó	ella,	obstinada	como	nunca	 la	había
visto.

—Yo	sí.	Yo	lloro	por	cualquier	cosa,	si	me	conocieras	lo	sabrías.
—Por	mi	experiencia,	el	que	llora	por	cualquier	cosa	no	está	llorando	por

lo	que	le	está	pasando	en	el	momento	que	caen	las	lágrimas,	sino	por	todo	lo
que	pasó	antes	de	eso.

—Yo…
—Puedes	confiar	en	mí	—atajó,	apoyando	su	cabeza	de	lado	sobre	la	mía,

como	si	eso	pudiera	hacer	menos	humillante	lo	que	estaba	sucediendo.
Estaba	tan	a	la	defensiva	que	prefería	hacerle	daño	que	dejar	que	todo	el

dolor	se	concentrara	en	mí.
—¿Tú	confiaste	en	mí	cuando	te	encontré	discutiendo	con	el	turco?
María	 guardó	 un	 silencio	 amargo.	 Alcé	 la	 vista	 intentando	 no	 mover

demasiado	la	cabeza	y	noté	que	tenía	una	evidente	tensión	en	la	mandíbula.
Mejor	así.	La	prefería	molesta	que	compasiva.
—Perdón	por	eso	—dijo	para	mi	completa	sorpresa.
—No	te	disculpes,	fui	entrometida.	Como	tú	lo	eres	ahora.
—Necesitaba	ayuda,	como	tú	ahora.
—Jódete,	María	—dije	con	voz	apagada,	a	punto	de	quedarme	dormida	en

su	hombro.
—Al	que	voy	a	joder	es	a	ese	desgraciado	como	me	entere	de	que	te	hizo

algo.	¿Te	conté	cómo	conocí	a	Soto?	Da	unos	palazos	criminales,	tendré	que
reclutarlo	para…

Me	 enderecé	 de	 golpe.	 Todo	 mareo,	 sueño	 o	 signo	 de	 borrachera	 me
abandonaron	como	la	llama	de	un	fósforo	sometida	al	aire	de	un	ventilador.

—Ni	se	te	ocurra	contárselo	a	Soto.
—¿Qué	es	lo	que	no	le	puedo	contar?	Si	me	dices	que	no	pasó	nada,	¿qué

es	lo	que	temes	que	le	diga?	¿Qué	te	preocupa	que	descubra?
—Esto	 es	 personal,	 Betania.	 No	 le	 digas	 nada,	 ni	 lo	 menciones.	 Es	 en

serio.	Es	mi	decisión	a	quién	le	cuento.
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—¿A	quién	le	cuentas	qué?
—¡Deja	 de	 joder!	 Quiero	 pasar	 lo	 que	 me	 queda	 de	 la	 noche	 en	 paz,

aunque	 eso	 signifique	 estar	 vomitando	 en	medio	 de	 la	 carretera.	No	 quiero
hablar	de	Julio.

—¿Y	de	Jesús?
—¿Quién?
—Soto.
—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Te	gusta?
No	 sabía	 si	 dar	 rienda	 suelta	 a	 la	 nerviosa	 y	 compulsiva	 risa	 que	 me

tocaba	 la	 garganta,	 si	mirar	 a	 otro	 lado	 y	 cambiar	 de	 tema	mencionando	 el
atractivo	de	un	peatón	random,	o	si	contestar	su	pregunta,	negando	todo	hasta
la	muerte.

Aunque…	No	había	nada	que	negar,	porque	Soto	no	me	gustaba.
Puse	mi	mejor	 intento	de	una	expresión	ofendida	y	estupefacta	 antes	de

llevar	aquellos	sentimientos	a	mis	siguientes	palabras.
—No	sé	de	qué…
—Ajá,	y	yo	me	chupo	el	dedo.
María	se	cruzó	de	brazos	de	manera	que	sus	senos	cobraron	todavía	más

protagonismo	 sobre	 el	 escote	 de	 su	 camisa	 roja,	 y	 me	 miró	 con	 el	 ceño
fruncido,	los	labios	torcidos	y	una	ceja	arqueada.

Era	 muy	 buena	 con	 las	 miradas	 inquisitivas,	 para	 cuando	 tuviera	 hijos
tendría	 un	 máster	 en	 la	 materia	 y	 no	 le	 mentirían	 ni	 porque	 de	 su	 vientre
saliera	el	nuevo	Ted	Bundy[4].

—Hoy	andas	conspiranoica,	María	—acusé,	manteniendo	mi	postura	y	mi
negación.

Todo	 ese	 tiempo	 había	 estado	 usando	 el	 hashtag	 incorrecto	 para
definirme.	No	era	de	las	de	#hastaelmatrimonio,	sino	de	#hastalahorca	cuando
de	mentir	se	trataba.

—¿Te	gusta	o	no?	—insistió	María	sin	darme	tregua.
—¿Por	qué	preguntas?
—¿Por	qué	no	respondes?
—No	me	gusta,	¿y	a	ti?
Si	María	 estaba	 fingiendo	 el	 horror	 de	 su	 expresión	 repentina,	 tendrían

que	haberle	dado	un	Oscar	por	su	actuación.
—¿Te	pica	el	culo,	Sinaí?	¿Es	por	eso	por	lo	que	no	quieres	contarme?
—¿Contarte	 qué?	Y	 además,	 ¿por	 qué	 tendría	 que	 ser	 tan	 loca	 la	 idea?

Ustedes	están	muy	unidos	y…
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—Asco,	ya	para.	—María	hacía	señas	con	las	manos	y	la	cabeza	para	que
cerrara	la	boca—.	Soto	es	el	último	platillo	en	mi	cadena	alimenticia,	y	mira
que	mi	cadena	es	tan	larga	y	amplia	que	incluso	te	podría	incluir	a	ti,	aunque
muuuuy	muuuuuuy	 en	 el	 fondo.	 Es	 solo	 para	 que	 te	 hagas	 una	 idea	 de	 lo
definitivamente	irracional	que	es	lo	que	acabas	de	decir.

—Bien.	Pues	lo	mismo	conmigo.
Ella	rio	con	honestidad.	No	me	creía	ni	una	palabra.	La	odiaba	por	eso.
—No	me	jodas	—añadió	a	su	risa.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	me	gusta?
—No	sé,	él	es	 tan…	él,	pero	 tú	reaccionas	de	forma	distinta	que	yo	con

eso.	Si	él	me	hubiese	dicho	lo	de	ir	a	su	casa	a	resolver	mi	molestia,	le	meto
una	patada	en	las	bolas	que	la	sentiría	su	abuelo.	Sé	reaccionar	a	sus	bromas,
tengo	 práctica.	 Pero	 tú…	 Tú	 tiemblas.	 Te	 pones	 nerviosa,	 te	 muerdes	 los
labios,	lo	evitas…

—En	serio	te	has	hecho	un	guion	para	esa	película,	eh.
—No	me	digas	si	no	quieres,	pero	sé	que	hay	algo	más.
—¿Y	no	puede	ser	de	él	hacia	mí?	¿No	es	posible	que	estés	teniendo	esta

conversación	con	la	persona	equivocada?
—Él	es	así,	Sina.	Tú	eres	la	que	actúa	distinto.	O	sea,	no	dudo	que	él	 te

seguiría	el	 juego	si	notara	que	 tiene	oportunidad,	y	de	hecho	creo	que	ya	se
está	dando	cuenta,	y	es	eso	lo	que	me	preocupa.

Tragué	en	seco	y	evité	el	contacto	visual	al	hacer	mi	siguiente	pregunta.
—¿Te	molesta	la	idea	de	que	Soto	quiera…?
—No	 te	 conozco,	 pero	 a	 él	 sí.	 Jesús	 Alejandro	 no	 muestra	 sus

sentimientos,	 pero	 los	 tiene.	Y	a	 ti	 te	 parte	Axer.	Puedes	 comerte	 a	 todo	 el
mundo	si	te	apetece	y	no	me	interpondré,	pero	si	le	haces	daño	a	Soto	voy	a
ser	 la	primera	 en	 cobrártelo,	 ¿de	 acuerdo?	Solo	 te	pido	que	 le	hables	 claro,
sean	cuales	sean	tus	intenciones.

—Me	haces	sentir	horrible,	María.
—¿Por	 qué?	 Si	 según	 tú	 no	 hay	 nada	 ahí,	 mis	 palabras	 no	 deberían

afectarte.	Además,	solo	estoy	siendo	honesta.	Soto	mataría	por	sus	amigos,	y
hasta	ahora	únicamente	me	ha	tenido	a	mí.	Solo	quiero	que	pienses	bien	qué
papel	quieres	desempeñar	en	su	vida.

—En	resumen…
—No	juegues	con	él.
—¿Me	lo	puedo	comer?
María	rio	con	confianza.	Se	notó	que	esperaba	cualquier	respuesta,	menos

esa.	Incluso	a	mí	me	sorprendió	mi	atrevimiento.	Puede	que	para	entonces	me
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hubiese	cansado	de	fingir,	al	menos	en	esa	discusión,	que	cada	vez	que	Soto
respiraba	cerca	de	mí	despertaba	una	atracción	insana	contra	la	que	intentaba
luchar	en	vano.

—Eso	es	problema	de	ustedes.	Pero,	en	serio,	háblale	muy	claro.	No	le	va
a	doler,	lo	entenderá.	Y	es	preferible	así.

—Me	 parece	 que	 estás	 viendo	 cosas	 donde	 no	 hay.	 Soto	 es	 bastante…
frío.	Creo	que	sus	sentimientos	van	de	la	alegría	a	la	euforia,	y	ahí	acaban.

—Habría	 sido	 distinto	 si	 se	 hubiesen	 querido	 comer	 siendo	 una
desconocida	para	él.	Pero,	quieras	o	no,	eres	su	amiga.	Siente	cosas	por	ti,	y
agregarle	deseo	a	esos	sentimientos…	—María	suspiró—.	Es	que	yo	los	mato
si	terminan	cagando	todo.

—Tranquila.	No	pasará	nada	más,	me	molestó	lo	de	la	botellita.
—¿Nada	más?	¿O	sea,	que	ya	pasó	algo?
—¿Qué?	No,	me	refiero	a…
Por	obra	y	gracia	de	cada	uno	de	los	cuatro	fundadores	de	Hogwarts,	mi

teléfono	 empezó	 a	 sonar	 justo	 en	 ese	 momento,	 librándome	 de	 mi	 propia
cagada.

Lo	saqué	y	fruncí	el	ceño	al	ver	lo	que	decía	la	pantalla.
Número	desconocido.
—Perdona	—dije	levantándome—,	tengo	que	contestar.
—Está	 bien,	 pero	 si	 veo	 que	 te	 alejas	mucho	 de	mi	 vista	 o	 que	 estás	 a

punto	de	caerte,	iré	por	ti.	Y	si	llega	mi	padre,	no	quiero	excusas.	Al	auto.
—Dale.	—Me	alejé	unos	pasos	de	María	Betania	y	atendí	 la	 llamada—.

¿Sí?
—Schrödinger.
Tenía	que	ser	una	broma.
Su	voz	produjo	una	 inusual	corriente	nerviosa	por	mi	espina	dorsal.	Era

completamente	 imposible	 que	 fuera	 él,	 tenía	 que	 ser	 un	 mal	 chiste	 o	 una
broma	 pesada	 de	 mi	 cerebro	 obsesivo.	 Sin	 embargo,	 tenía	 que	 ser	 él.
Reconocería	 su	voz	 en	 cualquier	 entonación,	 en	 cualquier	 sueño,	 fuera	 cual
fuera	su	volumen.

—¿A-Axer?
—Perdona	que	interrumpa	tu	fiesta,	¿tienes	tiempo	para	hablar?	Solo	será

un	momento.
—¿Perdón?	 ¿Cómo	conseguiste	mi	número?	Estoy	 totalmente	 segura	de

que	no	te	lo	di.
Qué	 más	 quisiera	 yo	 que	 habérselo	 dado…	 Y	 lo	 digo	 en	 más	 de	 un

sentido.
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Escuché	su	risa	de	fondo	y	me	imaginé	su	rostro	iluminado	con	sus	ojos
chispeando	en	todo	su	esplendor.	Lo	imaginé	en	su	cama	de	sábanas	blancas,
recostado	 sobre	 sus	 cuatro	 almohadas	 junto	 al	 amplio	 ventanal	 de	 la
habitación.	 Sin	 camisa,	 con	 un	 brazo	 extendido	 sobre	 el	 alféizar,	 los	 dedos
moviéndose	inconscientes	mientras	con	la	otra	mano	sostenía	el	celular	contra
su	oreja,	tan	cerca	de	los	reflejos	platino	de	su	cabello.

Me	mordí	los	labios	incluso	antes	de	escuchar	su	siguiente	intervención	en
nuestro	intercambio	de	palabras.

—Sé	muchas	cosas	de	ti	que	no	me	has	comentado,	eso	incluye	tu	número
de	contacto.

—Eso	es	enfermo,	Frey,	me	estás	asustando.
Mentía,	por	supuesto	que	mentía,	pero	supuse	que	eso	era	lo	que	debería

decir	una	persona	normal.	Sin	embargo,	no	pude	evitar	que	mi	voz	sonara	con
mucha	más	necesidad	que	espanto.

—¿En	serio,	Nazareth?
Era	 la	primera	vez	que	me	 llamaba	por	mi	nombre,	aunque	 fuese	por	el

segundo,	el	que	nadie	usaba,	salvo	mi	madre	en	casos	de	extremo	enfado.	No
sabía	 cómo	 sentirme	 al	 respecto,	 pero	 tenía	 muy	 claro	 lo	 que	 significaba:
sabía	más	de	mí	de	lo	que	yo	habría	supuesto.

Pude	habérselo	echado	en	cara,	era	mi	oportunidad,	pero	entonces	él	me
inmovilizó	con	un	jaque	tan	repentino	y	eficaz	que	me	dejó	al	borde	de	tener
que	derribar	mi	rey	y	rendirme.

—Me	parece	mucho	más	preocupante	el	video	que	guardas	en	tu	teléfono
y	en	el	que	aparezco	yo	en	clase.	De	hecho,	no,	te	estoy	mintiendo.	Eso	puedo
ignorarlo.	Me	inquietan	más	las	innumerables	cuentas	falsas	que	creaste	para
acosarme	en	las	redes.

Fue	 como	 un	 golpe.	 Erré	 un	 paso	 por	 el	 impacto	 y	 estuve	 a	 punto	 de
caerme.	 Solo	 esperaba	 que	 María	 no	 lo	 hubiese	 notado,	 no	 fuera	 que	 lo
malinterpretara	 y	 corriera	 a	 buscarme	 creyendo	 que	 no	 podía	 con	 la
borrachera.

Solo	 un	 pensamiento	 predominaba	 sobre	 las	 mil	 preguntas	 que	 se
arremolinaban	en	mi	cabeza,	aparte	de	 la	voz	de	 la	vergüenza,	que	 tenía	un
concierto	en	mis	oídos.

«Por	 el	 amor	 al	 tanga	 de	 Dumbledore,	 que	 no	 esté	 al	 corriente	 de	 la
galería	de	fotos	o	me	mato».

—¿Quieres	comentar	algo	al	respecto?
Aplicaría	 la	misma	 táctica	que	con	María	Betania:	negarlo	 todo	hasta	 la

horca.
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—Trato	de	pensar	en	lo	que	dices,	Frey,	dame	tiempo.	Busco	un	sentido	a
las	cosas	insólitas	de	las	que	me	acusas.

Él	rio	al	fondo	de	la	llamada.
—Sé	 que	me	 observas,	 Sinaí,	 no	 estoy	 pidiendo	 que	me	 confirmes	 eso.

Acabo	 de	 descubrir	 que	 cometí	 el	 error	 de	 no	 hacer	 lo	 mismo	 desde	 el
principio	contigo.	Si	lo	hubiese	hecho,	al	menos	ahora	tendría	una	respuesta
para	la	pregunta	que	me	inquieta.

—Haz	tu	pregunta	—lo	reté,	esperando	haber	sonado	convincente	y	no	en
extremo	preocupada	por	lo	que	pudiera	estar	pensando	de	mí.

—¿Por	qué?
—¿Por	qué	qué?
—¿Qué	quieres	de	mí?
«Todo».
Bufé.	 Esperaba	 ser	 capaz	 de	 dar	 a	 mi	 respuesta	 el	 matiz	 malicioso	 e

indiferente	que	necesitaba	para	dar	aplomo	a	mis	palabras,	para	desinflarle	el
orgullo.

—Nada.	Le	das	demasiada	importancia	a	retos	de	colegiales.
—¿Eso	fueron,	entonces?
—¿Qué	respuesta	esperabas,	Frey?	Porque	pareces	decepcionado.
—Tú	nunca	decepcionas,	Nazareth.	Al	menos	no	a	mí.
Me	mordí	 un	 labio	 con	 los	 ojos	 cerrados	 con	 fuerza.	 Cada	 parte	 de	mi

nombre	sonaba	perfecta	cuando	salía	de	su	boca,	cuando	lo	pronunciaba	con
su	acento	y	entonación	característica.	Él	podría	llamarme	como	quisiera,	pero
con	el	simple	hecho	de	que	se	refiriera	a	mí,	yo	ya	le	pertenecía.

Suspiré	y	pensé	que	ya	era	mi	turno	de	obtener	alguna	respuesta,	porque
preguntas	tenía	miles.

—¿Tú	que	quieres?
No	sonó	sorprendido	por	mi	intervención.
—¿Recuerdas	 el	 juego	 de	 hace	 un	 rato?	 —empezó.	 Hice	 un	 sonido

afirmativo	 para	 que	 prosiguiera—.	 No	 me	 gustan	 las	 preguntas	 ambiguas,
creo	que	podrías	ser	mucho	más	específica.	Si	 lo	haces	así,	 te	responderé	lo
que	quieras.

—¿Te	gusta	hablar	conmigo,	Frey?
—¿Perdona?
Sonreí	 con	 una	 perversa	 satisfacción	 por	 su	 manera	 de	 reaccionar.	 Lo

saqué	 de	 su	 guion,	 reescribiéndolo	 con	 líneas	 argumentales	 que	 nunca
consideró,	convirtiendo	el	juego	en	una	partida	que	no	había	practicado.

Me	encantaba	ser	capaz	de	ponerlo	a	pensar	más	de	la	cuenta.
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—Me	has	llamado,	¿no?	Y	sí,	podrás	alegar	que	querías	una	respuesta	al
tema	que	empezaste	a	plantear,	pero	juegas	con	tus	palabras	y	me	dejas	mover
fichas	con	las	mías.	Sí,	tienes	razón,	te	he	observado	lo	suficiente	para	saber
que	no	das	pie	a	nadie	para	que	interactúe	contigo	más	de	la	cuenta.	¿Por	qué
yo,	Frey?	Dijiste	que	empezaba	a	gustarte	jugar	conmigo,	¿no	será	que	te	has
dado	 cuenta	 de	 que	 yo	 también	 tengo	 mis	 turnos?	 ¿No	 será	 que	 le	 has
agarrado	gusto	a	que	haga	de	ti	una	pieza	más	en	mi	tablero?

Hubo	un	silencio	tan	largo	y	profundo	que	habría	creído	que	la	llamada	se
había	cortado,	si	no	fuera	por	su	respiración	al	fondo.

—¿Quién	va	a	llevarte	a	tu	casa?
—Yo…	—Vacilé,	 confundida,	 aunque	en	mis	planes	estaba	mantener	 la

firmeza—.	Una	amiga.	¿A	qué	viene	esa	pregunta?
—¿Puedes	evitarla	o	es	indispensable	que	te	vayas	con	ella?
No	podía	creer	lo	que	me	estaba	preguntando,	una	parte	gigante	de	mí	me

gritaba	que	lo	estaba	entendiendo	todo	terriblemente	mal.
—No	debería	evitarla,	perdería	su	confianza	para	futuras	oportunidades.
—Entiendo.	Será	en	otra	ocasión.
—¿Qué?	¿Qué	ibas	a	hacer?
El	sonido	de	su	risa	me	enrojeció	hasta	las	orejas.
—¿Y	esas	ansias	repentinas?
De	repentinas	nada.
—Odio	la	incertidumbre,	siento	que	no	podré	dormir	si	no	me	explicas.
—Otro	día.
Era	un	maldito,	pero	eso	no	quitaba	las	ganas	que	tenía	de	cada	partícula

de	su	ser.
—Bien.	Acaba	de	llegar	el	padre	de	mi	amiga,	me	tengo	que	ir.
—Espera.
—¿Sí?
—¿Recuerdas	el	gato	de	Schrödinger?
—¿Cómo	olvidarlo,	Frey?
—Empiezo	a	pensar	que	deberíamos	arriesgarnos	a	abrir	la	caja	o	decidir

si	la	dejamos	cerrada	para	siempre.
Abrí	la	boca	para	contestar,	pero	ya	había	colgado.
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30

La	monogamia	es	una	fantasía

SINAÍ

—¿Estás	bien?	—preguntó	mi	madre	quitándome	 la	sábana	para	 luego	abrir
las	ventanas	del	cuarto.

Me	desperté	con	ganas	de	estar	muerta.
Ella	 llevaba	 su	 corto	 cabello	 alborotado,	 típico	de	 sus	días	 libres.	No	 le

quedaba	mal;	al	contrario,	 le	daba	carácter	y	sus	mechas	hacían	el	 resto	del
trabajo	para	que	resultara	atractiva.	Por	lo	demás,	llevaba	puesta	una	camiseta
de	tirantes	sin	sostén	y	un	pantalón	de	pijama.

—Tengo	una	resaca	que	no	me	deja	vivir	—gruñí	mientras	me	sentaba	en
la	cama	con	esfuerzo—,	¿cómo	crees	que	estoy?

—Si	es	así,	de	puta	madre.
Puse	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 me	 volví	 a	 lanzar	 al	 colchón	 con	 la	 sábana

encima.	 Ella	 volvió	 a	 insistir	 para	 despertarme.	 Cuando	 alcé	 la	 vista,	 me
estaba	tendiendo	un	vaso	de	agua	y	una	pastilla.

—¿Y	esto?	—pregunté,	aceptando	ambas	cosas	mientras	a	duras	penas	me
sentaba	en	la	cama.

La	 cabeza	 me	 dolía	 como	 si	 un	 elefante	 me	 hubiese	 bailado	 joropo
encima.

—En	la	mesa	hay	una	sopa,	anda	a	comértela	a	ver	si	te	regresa	el	alma.
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—¿Me	hiciste	sopa?
Mi	mamá	soltó	una	carcajada	como	reacción	a	mi	estupidez.	Las	líneas	de

expresión	 se	 le	 marcaban	 bastante	 mientras	 reía,	 pero	 jamás	 se	 veía	 tan
hermosa	como	en	esos	momentos.

—Por	supuesto	que	no,	le	pagué	al	vecino	para	que	te	hiciera	una.
—Awww,	eso	es	lo	más	dulce	que	alguien	casi	ha	hecho	por	mí.
—Anda	a	comer,	muévete,	que	si	te	mueres	no	tengo	cómo	pagar	el	ataúd.
La	miré	 con	 los	 ojos	 entornados	 como	 el	 meme	 del	 perrito	 de	 «cuánta

maldad	 hay	 en	 ti,	 de	 veras»,	 pero	 de	 igualmente	 moví	 el	 culo	 porque
necesitaba	esa	sopa	más	que	la	salvación	de	mi	espíritu.

Mientras	me	sentaba	a	comer	en	 la	mesa	central	de	 la	sala,	mi	madre	se
lanzó	al	sofá	frente	al	televisor.	No	veía	ningún	programa,	estaba	inmersa	en
el	vicio	de	su	teléfono.	Su	otra	mano	escarbaba	en	una	bolsa	de	Doritos	que	la
muy	traicionera	no	me	ofreció,	y	sus	piernas	estaban	cruzadas	sobre	la	mesita
de	centro.

—Mamá.
—¿Humm?	—musitó	con	un	bocado	de	Doritos	abarrotando	sus	cachetes.
—¿No	me	vas	a	ofrecer?
—Te	ofrecí	la	vida,	¿qué	más	quieres?
—Yo	no	te	pedí	la	vida.
—Y	te	agradecería	que	de	igual	forma	no	me	pidieras	Doritos.
Rodé	los	ojos	y	volví	a	mi	sopa.	Estaba	buenísima,	como	el	soplo	de	vida

que	Dios	transmitió	a	Adán	y	Eva	en	la	creación.	Sentí	cómo	me	volvían	las
ganas	de	vivir,	el	color	a	la	piel	y	el	oxígeno	al	cerebro.	Tenía	que	contratar	al
vecino	más	seguido.

—¿Qué	tal	la	rumba?	—preguntó	mi	mamá	desde	el	sofá.
—Bueno…	Normal.	—Me	encogí	de	hombros.
—Normal	 las	 tetas	 de	 tu	 tía	 Elizabeth,	 y	 eso	 que	 le	 costaron	 mil

quinientos	dólares.
Traté	de	no	atragantarme	con	la	nueva	cucharada	de	sopa	que	bajaba	por

mi	garganta.	A	veces	mamá	decía	cosas	con	las	que	no	sabía	si	reírme	sería	lo
correcto	o	si	me	garantizaría	un	coñazo	seguro.

Me	 aseguré	 de	 que	 mi	 siguiente	 mentira	 fuera	 menos	 ambigua,	 menos
débil.

—Nada	del	otro	mundo,	mamá.	Estuvo	bien,	me	divertí.
—Bueno,	al	menos	espero	que	quien	te	prestara	la	ropa	que	llevabas	ayer

tenga	por	 lavadora	a	 los	padrinos	mágicos,	porque	dejaste	el	pantalón	como
un	coleto.

Página	223



Oops.
—En	mi	defensa,	la	ropa	blanca	es	difícil	de	mantener.
—Si	 evitaras	 arrastrar	 el	 culo	 por	 cada	 superficie	 sucia	 que	 haya	 a	 tu

alcance,	creo	que	sería	menos	complicado.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	me	sumergí	en	lo	que	quedaba	de	mi	sopa	para

evitar	continuar	gastando	munición	en	una	guerra	que	no	iba	a	ganar.
Cuando	 terminé	 de	 comer,	 justo	 mientras	 llevaba	 el	 plato	 al	 fregadero

para	 lavarlo	 y	 ahorrarme	 la	 parte	 en	 la	 que	mi	madre	me	 preguntaba	 si	 yo
pagaba	servicio	de	limpieza,	se	me	ocurrió	una	conversación	que	quería	tener
con	ella.

Era	muy	extraño	que	prefiriera	hablar	de	ese	 tema	con	 la	mujer	que	me
había	dado	la	vida	que	con	María	Betania.

—Mamá…
—No	te	voy	a	dar	Doritos.
—Sí,	sí,	ya	sé.	Es	otra	cosa.
Ella	se	volteó,	apoyando	sus	brazos	y	su	cara	en	el	respaldo	del	sofá	para

mirarme.
—¿Qué	pasa?
—Yo…	tengo	una	pregunta.
—Cuéntame.
—¿Qué	 debo	 hacer	 si…?	No	 es	 el	 caso,	 pero	 quiero	 saber	 qué	 hacer	 si

esto	 llegara	 a	 pasar.	 Si	 siento	 atracción	 hacia	 más	 de	 una	 persona…,
digamos…	dos…,	¿qué	debo	hacer?

—¿Te	preocupa	que	te	puedan	gustar	dos	personas	a	la	vez?
No,	 sin	 duda	 esa	 no	 era	 mi	 inquietud.	 No	 me	 preocupaba	 que	 algo

estuviera	 mal	 conmigo	 por	 sentir	 atracción	 hacia	 más	 de	 una	 persona	 al
mismo	 tiempo.	 En	mis	múltiples	 investigaciones	 de	 datos	 al	 azar,	 descubrí
que	 el	 ser	 humano	 no	 es	 monógamo	 por	 naturaleza.	 La	 monogamia	 es	 un
constructo	 social,	 lo	 que	 implica	 que	 cuando	 nos	 involucramos	 en	 una
relación	 con	 una	 persona	 nos	 estamos	 «obligando»	 a	 ser	 exclusivos,	 no	 es
algo	 congénito.	 Por	 eso	 el	 término	 «infidelidad»	 es	 tan	 complejo,	 porque
puedes	ser	fiel	a	una	persona	de	múltiples	maneras,	pero	por	más	que	intentes
castigarte	por	ello,	a	veces	surge	la	química	con	otra.

¿Quién	 fue	 el	 primer	 desgraciado	 que	 decidió	 que	 a	 partir	 de	 que	 te
enamoras	de	una	persona	no	puedes	fijarte	en	otra	por	el	resto	de	tu	vida?	Y,
lo	que	es	 todavía	más	preocupante…,	¿qué	se	fumaron	los	que	aceptaron	su
idea?
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No	me	quitaba	el	sueño	reconocer	que	lo	quería	todo	de	Axer	y	que	a	la
vez	 no	 me	 molestaba	 la	 idea	 de	 caer	 en	 Soto,	 pero	 como	 parte	 de	 esta
sociedad,	supuse	que	estaba	condenada	a	no	llevarle	demasiado	la	contraria.
No	 tenía	 la	 fuerza	 suficiente	para	afrontar	 lo	que	ocurre	cuando	 transgredes
los	límites	de	lo	políticamente	correcto.

—No	—respondí	al	fin—.	No	me	preocupa	que	eso	llegue	a	pasar,	quiero
saber	qué	hacer	en	ese	caso.

—¿Quieres	la	respuesta	de	madre	responsable	o	quieres	que	te	diga	lo	que
haría	yo?	Oh,	cierto.	También	está	la	respuesta	cristiana,	por	si	te	interesa.

—Eeeeh…	¿Todas?
—Bueno,	cristianamente	hablando:	ponte	en	la	hipotética	situación	en	que

te	aparecen	dos	delicias	y	sientes	que	las	dos	están	hechas	para	ti,	 tanto	que
no	puedes	decidirte…	¿No	es	que	todas	las	cosas	de	nuestra	vida	pasan	por	la
voluntad	de	Dios?	Si	Dios	me	pone	dos	hombres	en	el	camino,	¿quién	soy	yo
para	renegar	de	su	voluntad	desechando	a	uno	de	ellos?

La	miré	con	los	ojos	entornados	para	transmitirle	que	el	tema	era	serio	y
que	necesitaba	una	respuesta	a	la	altura	de	la	situación.

—Estás	pasada	de	amargada,	Sinaí.	—Mi	madre	puso	los	ojos	en	blanco
antes	de	continuar—.	¿Quieres	saber	lo	que	haría	yo	en	esa	situación?	Yo	no
tendría	 nada	 serio	 con	 ninguno	 y	 disfrutaría	 libremente	 de	 ambos.	 Sin
embargo,	 si	 en	 algún	 punto	 empezara	 a	 sentir	 una	 conexión	 emocional,	 un
vínculo	lo	suficientemente	fuerte	con	alguno	de	los	dos,	me	iría	alejando	del
otro	a	medida	que	fuera	averiguando	si	esta	persona	especial	vale	la	pena	para
ser	definitiva	en	mi	vida.

—¿Y	cuál	sería	tu	consejo	de	madre	responsable?
—No	 lo	 sé,	 esa	 pregunta	 no	 venía	 en	mi	 tesis	 de	maternidad.	 Supongo

que…	¿Usa	protección?
Se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	girarse	hacia	el	 televisor,	 tomando	su

teléfono.
Me	di	cuenta	de	que	sonreía,	y	yo	 también.	Cada	vez	me	caía	mejor	mi

madre,	 siempre	 que	 me	 esforzara	 en	 no	 recordar	 que	 técnicamente	 seguía
teniendo	algo	con	mi	padre,	a	pesar	de	todo.

Era	domingo,	debería	haber	podido	dormir	 todo	el	día,	pero	más	 tarde	a
mi	madre	 se	 le	ocurrió	 la	 idea	de	 ir	 a	mi	cuarto	a	despertarme	por	 segunda
vez.
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—¿Humm?
—Cepíllate	los	dientes	y	sal.
—¿Qué?
—Muévete,	te	esperan	fuera.
—Pero	no	espero	a	nadie…
Mi	madre	no	me	hizo	ni	caso	y	salió	del	cuarto.	Solo	me	quedó	la	opción

de	obedecer.
Luego	de	lavarme	la	cara	y	quedar	presentable	para	otro	ser	humano,	salí

a	la	sala,	pero	mi	madre	estaba	sola.
—No	veo	a	nadie.
—Fuera,	Sinaí.	—Señaló	hacia	la	puerta	de	entrada—.	Está	fuera.
No	debía	de	ser	nadie	conocido,	de	 lo	contrario	mi	mamá	no	 lo	hubiese

dejado	afuera	todo	ese	rato.	¿O	sí?
Salí	 y	 me	 encontré	 con	 un	 hombre	 delgado	 y	 larguirucho	 de	 tez

amarillenta.	El	negro	de	sus	ojos	profundo,	sus	cejas	tan	pobladas	como	una
oruga	y	la	nariz	un	poco	ganchuda.	Pero	su	expresión,	su	manera	de	gesticular
y	 mirar,	 le	 daban	 un	 atractivo	 único.	 Era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 si	 te	 lo
encontraras	 por	 tu	 calle	 o	 en	 la	 panadería,	 tratarías	 de	 llamar	 su	 atención,
querrías	conseguir	su	número	como	mínimo,	un	buen	polvo	en	circunstancias
óptimas;	 sin	 embargo,	 seguro	 que	 lo	 criticarían	 si	 fuese	 actor,	 porque	 su
belleza	no	era	normativa.

¿Qué	hacía	ese	bombón	tan	lejos	de	su	caja?
Estaba	 de	 pie	 frente	 a	 un	 auto	 de	 lujo	 con	 diseño	 aerodinámico,	 con	 la

carrocería	blanca	y	los	rines	dorados.	Estaba	estacionado	en	nuestra	acera,	lo
cual	 era	 irracional.	 Los	 carros	 más	 lujoso	 de	 todo	 el	 pueblo	 eran	 las
camionetas	de	los	políticos,	no	había	nada	parecido	a	esa	hermosura	de	la	que
me	 sabría	 el	 nombre	 si	 alguna	 vez	 en	mi	 vida	me	 hubiese	 preocupado	 por
aprender	más	de	autos.

El	hombre	iba	vestido	con	una	camisa	blanca,	guantes	de	igual	color,	y	un
saco	azul	marino	con	un	distintivo	que	me	solventó	una	duda,	pero	me	agregó
diez.

«Frey’s	Empire»,	decía	el	prendedor.
Luego	de	 fijarme	mejor,	 noté	 también	 que	 los	 rines	 del	 auto	 tenían	 una

ornamentada	F	grabada	en	el	 centro,	 al	 igual	que	una	más	pequeña	grabada
sobre	la	manilla	de	la	puerta	del	piloto.

—¿Está	Axer	por	algún	lado,	hay	que	esperarlo?	—pregunté,	buscando	al
susodicho,	que	no	parecía	estar	en	el	interior	del	vehículo.
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Una	sonrisa	le	brilló	en	los	ojos	al	desconocido.	Se	estaba	burlando	de	mí
el	muy	maldito.

—¿Por	 qué	 vendría	 el	 señor	 Axer	 Frey	 a	 recogerla	 personalmente	 a	 la
puerta	de	su	casa?

Su	acento	italiano	solo	hacía	más	difícil	odiarlo	por	tratarme	como	a	una
estúpida.	A	pesar	de	mi	irritación,	el	tipo	me	parecía	exótico	e	interesante.

«Bueno,	Sinaí,	cálmate,	¿qué	te	pasa?	No	puedes	querer	comerte	a	todos
los	seres	humanos	que	cruzan	en	tu	camino».

—Si	el	señor	Frey…
—El	 señor	 Frey	 es	 Dmitri.	 El	 segundo	 señor	 Frey	 es	 Víktor.	 Usted	 se

refiere	al	señor	Axer	Frey.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	¿Dónde	está	Axer?
—No	es	de	su	incumbencia,	¿o	sí?
Si	no	era	pendejo,	iba	llegando.
—Eres	bastante	maleducado.	Dime	lo	que	hayas	venido	a	decir	y	lárgate

de	mi	propiedad.
Me	 dio	 vergüenza	 apenas	 pronuncié	 la	 palabra	 «propiedad»,	 porque	 a

simple	vista	se	notaba	que	el	auto	del	tipo	valía	más	que	mi	casa	amueblada.
—Espero	a	que	suba	al	auto,	jovencita.
Eso	sí	me	causó	gracia.
—¿Por	qué?
—Porque	así	se	me	ha	especificado.	Tengo	órdenes	de	trasladarla.
—¿Trasladarme	adónde?
—No	se	me	especificó	que	debiera	revelar	esta	información,	por	lo	tanto,

la	omito.
—¿Axer	 te	 dijo	 que	 me	 subieras	 al	 carro	 y	 no	 me	 dijeras	 adónde	 me

llevas?
—El	señor	Axer	Frey	me	ordenó	llevarla	de	un	punto	a	otro,	y	 luego	de

vuelta.	No	tomaré	atribuciones	que	no	me	competen,	como	revelar	más	de	la
cuenta.

—No	me	voy	a	subir	si	no	me	dices	adónde	vamos.
—De	acuerdo.
El	 hombre	 se	 giró	 e	 hizo	 ademán	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 piloto,	 pero	 lo

detuve	con	mis	réplicas.
—¿Te	vas	a	ir	sin	más?	¿En	serio	no	me	vas	a	explicar	nada?	¿Qué	hay	de

tus	órdenes?
—Mis	órdenes	son	explícitas	y	en	ningún	momento	he	faltado	a	ellas.
—Pues	yo	sigo	aquí.
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Él	rio.
—No	 lo	 entiende,	 ¿verdad?	El	 señor	Axer	Frey	 le	 está	 presentando	una

oportunidad,	es	decisión	de	usted	si	la	toma	o	la	deja	pasar.	No	recibirá	más
explicaciones	de	mi	parte,	salvo	que	el	tiempo	es	lo	único	de	lo	que	mi	jefe	no
dispone	 de	 forma	 ilimitada,	 y	 puedo	 asegurarle	 que	 no	 va	 a	 perderlo	 en
explicarle	cada	paso	que	decida	dar.	Entonces…	¿sube	o	se	queda?

—Espera	ahí,	voy	a	llamarlo.
—No	podrá.
—Tengo	su	número,	me	llamó…
—No	es	su	número,	no	se	moleste.
Eso	me	 estaba	 irritando	más	 de	 la	 cuenta.	 ¿Qué	 sabía	 él?	Mejor	 dicho,

¿cómo	sabía?	Empezaba	a	pensar	que	Axer	y	yo	no	estábamos	jugando	a	lo
mismo,	pero	no	 iba	 a	perder	 la	 oportunidad	que	 se	presentaba	 ante	mí	para
tener	una	pregunta	menos.

Así	que	me	subí	al	maldito	carro.
—Axer	debe	mejorar	sus	modos	—repliqué.
—El	 señor	 Axer	 Frey	 decide	 cuáles	 son	 «los	 modos»,	 el	 resto	 solo

obedecemos.
Me	reí,	negando	con	la	cabeza.
—No	me	conoce.
La	mirada	que	me	echó	el	chófer	a	través	del	retrovisor	me	inquietó	tanto

que	dirigí	la	vista	hacia	la	carretera	y	me	removió	en	el	asiento.
—No	tengo	necesidad	de	apostar	—oí	que	murmuraba—,	pero	me	jugaría

lo	que	fuera	a	que	es	usted	quien	no	tiene	ni	la	más	remota	idea	de	quién	es	él.

Un	 rato	más	 tarde	 bajamos	 ante	 un	 edificio	 de	 tres	 plantas	 con	 paredes
blancas,	puertas	de	vidrio	y	ventanales	amplios	con	cristal	recubierto	para	que
no	 se	viera	más	que	un	 reflejo	plateado	del	 interior,	 como	un	panel.	Estaba
todo	impecable,	con	la	firma	de	Frey’s	Empire	en	el	pequeño	recuadro	dorado
encima	de	la	puerta.

No	 sabía	 nada	 de	 ese	 lugar.	 Seguro	 fue	 un	 local	 que	 alquilaron	 y
remodelaron	a	su	antojo.	Pero	lo	que	más	me	sorprendía	era	que	no	hubiese
mucho	ruido	al	respecto,	como	si	no	le	hicieran	propaganda.

Al	 entrar,	 me	 introduje	 en	 una	 especie	 de	 distopía	 futurista.	 Todo	 era
blanco	e	inmaculado,	y	eso	incluía	las	batas	y	los	uniformes	de	cada	persona
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que	parecía	 formar	parte	del	 equipo	de	 la	 empresa.	 Incluso	 los	 trajes	de	 las
mujeres	de	la	recepción	eran	únicamente	de	ese	color.

El	 lugar	 amueblado	 con	 asientos,	 mostradores,	 repisas	 y	 otros
complementos	 hechos	 de	 una	 especie	 de	 cerámica	 impoluta	 con	 diseños
curvos	y	abstractos.

El	chófer	me	condujo	a	una	sala	de	espera	donde	 las	pantallas	eran	más
delgadas	y	largas	que	cualquier	otro	televisor	que	hubiera	en	el	país.	Las	tiras
de	luz	instaladas	en	el	techo,	a	pesar	de	lo	finas	que	eran,	iluminaban	más	que
diez	focos	industriales.

—¿Qué	se	supone	que	haga	aquí?	—inquirí	al	sentarme.	Aquel	lugar	me
ponía	 los	 nervios	 de	 punta	 a	 pesar	 de	 su	 atractivo	 innegable.	 Puede	 que	 se
tratara	a	lo	mucho	que	me	recordaba	a	un	hospital.

Pero	no	podía	ser	un	hospital,	no	tendría	ningún	sentido.
—¿Qué	debo	hacer	aquí?	—insistí	al	chófer,	quien	aguardaba	de	pie	junto

a	mi	asiento	en	completo	silencio.
—Es	una	sala	de	espera,	¿no?	Pues	espere.
Eso	 hice	 por	 un	 rato,	 hasta	 que	mi	 teléfono	 sonó.	 Era	 otro	 número	 sin

registrar,	y	ya	me	imaginaba	quién	era,	pero,	como	siempre,	confirmarlo	me
dejó	sin	aliento.

Estaba	bastante	grave	si	solo	con	escuchar	su	voz	me	emocionaba	de	esa
forma.

—¿Y	tus	lentes,	Schrödinger?
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¿Y	tus	lentes,	Schrödinger?

SINAÍ

—¡Axer!	Por	 los	clavos	de	Cristo,	¿qué	hago	aquí?	Mejor	dicho…,	¿qué	es
este	lugar?

—Tómate	una	foto	al	terminar.	No	es	necesario	que	intentes	enviármela.
La	veré.

El	clic	que	hacía	mi	teléfono	cuando	mi	interlocutor	colgaba	y	un	sonido
vacío	 en	 la	 línea	 terminó	 con	 cualquier	 esperanza	 de	 replicar	 o	 recibir	 una
respuesta,	 por	 mínima	 que	 fuera.	 Axer	 zanjó	 la	 conversación	 sin	 darme
tiempo	a	participar	en	ella.

«Tramposo	de	mierda».
Yo	también	empezaría	a	jugar	con	trampas.
Cuando	 dejé	 de	 insultar	 al	 teléfono,	 una	 mujer	 se	 acercó	 a	 mí	 por	 el

pasillo.	 Era	 alta,	 delgada,	 con	 un	 lacio	 cabello	 castaño	 oscuro	 hasta	 los
hombros,	 y	 llevaba	 lentes	 sencillos.	 Su	 bata	 de	 laboratorio	 la	 identificaba
como	«Anne»	del	departamento	de	bioanálisis.

¿Significaba	eso	que	sí	estaba	en	un	hospital?
—Hola.	—La	mujer	me	tendió	la	mano	en	un	saludo	formal,	acompañado

de	una	sonrisa	tan	cálida	como	profesional.	Tenía	un	acento	inglés	demasiado
marcado,	como	si	la	única	palabra	que	había	pronunciado	hubiese	supuesto	un
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trabajo	atroz	para	su	cerebro,	que	no	seguía	pensando	en	otro	idioma—.	My
español	is	very	malo.	¿Me	entiendes	si	continúo	en	inglés?

—Yes.
—Bien.	Mi	 nombre	 es	Anne,	 no	 tienes	 que	 decirme	 el	 tuyo	—continuó

entonces	 con	 su	 inglés	 fluido—.	 Sé	 quién	 eres,	 y	 también	 tengo	 otras
respuestas	que	seguro	estarás	ansiando.	Si	me	acompañas,	tal	vez	pueda…

—¿Trabajas	para	los	Frey?
—Soy	parte	de	su	equipo,	sí.
—¿Su	equipo	de	qué?
Ella	se	limitó	a	sonreír	y	prosiguió	por	donde	se	había	quedado.
—Esta	 no	 será	 la	 última	 vez	 que	 nos	 veamos,	 así	 que	 espero	 agradarte,

aunque	sea	mínimamente.	Resolveré	tus	dudas	a	su	debido	tiempo,	por	ahora
basta	decir	que,	a	pesar	de	mi	título	y	función	en	la	empresa,	para	Axer	Frey
represento	mucho	más.	Soy	su	mano	derecha,	su	secretaria.	Vamos,	soy	quien
le	resuelve	la	vida,	aunque	sea	a	través	de	su	dinero.

—¿Y	yo	qué	pinto	en	todo	esto?
Me	 olvidé	 de	 que	 la	 mujer	 no	 dominaba	 el	 español,	 y	 además	 estaba

usando	un	modismo,	así	que	tuve	que	repetírselo	en	inglés	muy	lento	para	no
invocar	un	demonio	por	un	desliz	de	pronunciación.

—Hoy	 eres	 mi	 responsabilidad	 —explicó—,	 y	 tal	 vez	 lo	 seas	 durante
mucho	tiempo.	Estoy	a	tu	servicio.	Así	que…	¿Me	acompañas?

—¿Qué	clase	de	servicio	es	este	si	eres	tú	quien	me	da	las	órdenes?
De	nuevo,	solo	sonrió.	Como	hice	con	el	chófer,	terminé	acompañándola

a	pesar	de	todo.

Ya	 era	 lunes,	 mi	 primer	 día	 de	 trabajo	 en	 KonAroma.	 Despertarme
temprano	fue	lo	más	complicado,	incluso	más	que	decidir	si	todavía	quería	el
empleo.	 ¿Necesitaba	 el	 dinero?	 Tal	 vez.	 Pero	 más	 urgente	 era	 no
desaprovechar	esa	oportunidad	de	encontrarme	a	Axer	por	casualidad,	así	que
no	renunciaría	a	mi	plan.

Llegué	 al	 trabajo	 y	 me	 puse	 el	 uniforme.	 El	 principio	 del	 día	 solo	 fue
aprender	a	servir,	atender	las	mesas	y	cobrar.

En	 el	 café,	 decorado	 con	 pequeños	 muebles	 individuales	 afelpados	 de
color	 rosa,	 con	 mesitas	 circulares	 a	 juego	 y	 estanterías	 con	 libros	 para
acompañar	la	bebida	y	las	galletas,	sentí	como	si	estuviese	viendo	por	primera
vez	 en	mi	 vida.	 Todo	 estaba	 en	 alta	 definición,	 los	 colores	 más	 vivos	 que
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nunca.	Lo	que	antes	no	alcanzaba	a	distinguir,	ahora	era	como	si	lo	apreciara
con	un	zoom.	Y	todo	gracias	a	mis	nuevos	lentes,	casi	por	completo	redondos
a	excepción	de	la	parte	superior,	con	montura	dorada	tan	fina	como	el	aro	de
un	zarcillo.	Me	encantaban	mucho	más	por	el	detalle	de	las	piezas	de	pedrería
en	las	patitas.	En	conjunto	eran	funcionales,	discretos	y	preciosos	a	la	vez.

Regalo	de	Axer	Frey.	Al	parecer	su	preocupación	por	mis	lentes	fue	más
fuerte	que	él.	Ojalá	se	preocupara	así	mismo	por	mi	virginidad.

¿Quién	habría	dicho	que	aquel	extraño	lugar	futurista	al	que	me	condujo
su	chófer	no	era	más	que	una	óptica	fundada	por	su	familia?

Pero	eso	ya	no	 tenía	 importancia.	Axer	me	había	hecho	un	obsequio.	A
mí,	Sinaí	Ferreira.	Un	regalo	que	valía	más	que	flores	y	chocolate,	y	no	solo
en	el	sentido	literal	del	dinero,	sino	por	el	hecho	de	que	me	estaba	regalando
la	oportunidad	de	volver	a	ver.	Su	detalle,	a	pesar	de	todo	el	misticismo	que
hubo	detrás,	de	lo	insoportable	de	su	chófer,	de	la	manera	inusual	de	ejecutar
cada	acto,	solo	contribuía	a	desordenar	todavía	más	la	necesidad	que	tenía	por
estar	cerca	de	él.

Quería	 insultarlo,	 decirle	 que	 no	 necesitaba	 que	 me	 comprara	 nada,
empujarlo	 y	 devolverle	 los	 lentes,	 pero	 solo	 como	 una	 táctica	 para	 que	 sus
manos	 se	 cerraran	 sobre	mis	muñecas,	 su	 cuerpo	me	aprisionara	 contra	una
pared	y	sus	labios	me	callaran	para	que	aceptara	lo	que	me	ofrecía	sin	refutar.

Al	menos	así	habría	sucedido	en	Wattbook.
Aunque,	si	algo	aprendí	de	toda	esa	experiencia,	era	que	no	sabía	nada	de

Axer,	y	todavía	menos	de	su	familia.	Eso	era	grave,	en	especial	para	mí,	que
había	 pasado	 toda	 mi	 vida	 recolectando	 datos,	 haciendo	 análisis	 e
investigaciones	innecesarias	por	puro	ocio.	Tenía	que	remediar	mi	ignorancia
cuanto	antes.

Aproveché	 un	 rato	 muerto	 en	 el	 café	 para	 ponerme	 a	 investigar	 tanto
como	fuese	posible	el	apellido	Frey	gracias	a	la	magia	de	san	Google.

Navegando	encontré	una	foto	del	señor	Frey,	padre	de	Axer	y	ministro	de
Corpoelec,	junto	al	verdadero,	único	e	irrepetible	señor	Frey,	el	fundador.	El
abuelo	de	Axer.

El	viejo	se	mantenía	en	buena	forma	a	pesar	de	tener	unos	cuantos	siglos
de	edad,	pero	el	padre…

El	 padre	 de	Axer	 debía	 de	 andar	 por	 los	 cincuenta,	 pero	 solo	 con	 verlo
comprendí	a	qué	se	refería	María	con	lo	de	que	era	su	sugar	daddy	 soñado.
Ese	hombre	estaba	más	delicioso	que	un	sándwich	de	Axer	y	Soto,	conmigo
como	 relleno.	 Era	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 te	 hacía	 querer	 rezarle	 diciendo
«Dios	aprieta,	pero	usted	ahórqueme».	No	importa	si	no	te	gustan	mayores,	es
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como	 en	 las	 películas,	 nadie	 puede	 resistirse	 al	 atractivo	 de	Brad	Pitt	 o	 del
actor	de	Thor.

Su	 nombre	 era	Víktor	 Dmítrievich	 Frey.	 Tenía	 un	 físico	 que	 envidiaría
cualquier	protagonista	de	novela	erótica,	con	la	complexión	de	un	hombre	que
había	 nacido	para	 ser	 un	objetivo	de	 las	 cámaras,	 el	 perfil	 de	 una	 escultura
griega,	el	cabello	rubio	y	la	barba	de	un	protagonista	de	peli	de	Oscar.

Ya	no	sabía	si	quería	ser	novia	o	madrastra.
En	mi	 recopilatorio	 de	 información	 sobre	 la	 familia	 y	 la	 industria	 Frey,

estas	fueron	las	conclusiones	que	saqué	del	padre	de	Axer:
Víktor	Dmítrievich	 Frey,	magnate,	 heredero	 de	 la	 enorme	 fortuna	 de	 la

familia	 Frey,	 dueño	 de	 múltiples	 empresas,	 causas	 benéficas	 e	 inversiones
bajo	el	sello	del	mismo	apellido.	Graduado	en	secundaria	a	los	catorce	años,	y
en	Medicina	General	 a	 los	 diecinueve,	 empezó	 a	 ejercer	 desde	 entonces	 en
distintos	módulos	médicos	 a	 la	 vez	 que	 estudiaba	 su	 especialización.	A	 los
veinticuatro	años	Víktor	Frey	ya	era	un	cirujano	eminente.

Nunca	 trabajó	 en	 ningún	 hospital	 de	 ningún	 gobierno,	 se	 mantuvo
ejerciendo	 en	 centros	 médicos	 que	 pertenecían	 a	 su	 padre	 y	 fundador	 de
Frey’s	Empire:	Dmitri	Ivánovich	Frey.

A	sus	39	años,	Víktor	Frey	se	mudó	a	Canadá	junto	a	sus	primeros	hijos
después	 de	 un	 repentino	 divorcio,	 para	 expandir	 el	 imperio	 familiar	 en
distintas	inversiones.

Odiaba	que	no	especificaran	cuáles	eran	dichas	inversiones	y	que	fuesen
tan	 ambiguos	 en	 cuanto	 a	 en	 qué	 se	 basaba	 la	 fortuna	 Frey,	 cuál	 era	 el
objetivo	de	su	empresa	principal	y	cómo	se	fundó.	A	pesar	de	ello,	no	quise
parar	mi	investigación.

Entre	toda	la	información	de	internet	descubrí	que	otro	de	los	motivos	de
Víktor	Frey	para	mudarse	a	Canadá	fue	el	deseo	de	ejercer	su	nuevo	título	de
Derecho	en	tribunales,	buscando	alimentarse	de	su	cultura	y	aprender	más	de
su	sistema	judicial.	Poco	después	volvió	a	casarse	y	a	tener	su	último	hijo.

Con	el	pasar	de	los	años,	su	título	en	leyes	y	su	destreza	política	le	dieron
la	oportunidad	de	convertirse	en	el	presidente	de	la	empresa	más	importante
venezolana,	 la	 central	 hidroeléctrica	 que	 proporciona	 la	 energía	 de	 todo	 el
país:	 Corpoelec.	 Sin	 embargo,	 las	 tensiones	 de	 la	 nueva	mudanza	 pudieron
con	 el	 segundo	 matrimonio	 del	 magnate	 ruso,	 al	 crear	 diferencias
irreconciliables	que	ocasionaron	su	segundo	divorcio.

Por	 suerte	 para	 la	 familia,	 Víktor	 Frey	 volvió	 a	 casarse	 poco	 antes	 de
entrar	en	Venezuela.	En	ese	momento	 todos	ellos	vivían	felices	y	unidos	en
una	residencia	de	mi	cochino	pueblo	venezolano.
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Según	 varios	 informes,	 la	 residencia	 de	 los	 Frey	 no	 era	 alquilada.
Compraron	 todo	 el	 edificio	 y	 lo	 vaciaron,	 demolieron	 y	 construyeron	 sobre
los	 dos	 primeros	 pisos	 para	 crear	 la	 nueva	mansión	 de	 la	 familia,	 y	 en	 los
pisos	inferiores	igualmente	se	invirtió,	aunque	con	menor	derroche	de	lujos,	y
se	 instaló	 a	 todo	 el	 equipo	 de	 Frey’s	 Empire	 que	 se	 trasladó	 de	 Rusia	 y
Canadá.

El	 señor	 Dmitri	 Frey	 seguía	 dirigiendo	 Frey’s	 Empire	 en	 Rusia,	 y	 en
Canadá	se	nombraron	otros	presidentes	y	jefes	de	departamentos	importantes
para	las	distintas	sedes	del	imperio	de	los	Frey.

De	 los	hijos	de	Víktor	no	decían	un	coño	de	 la	madre.	De	manera	vaga
mencionaban	que	eran	unos	prodigios	y	nada	más.	¿Qué	es	ser	un	prodigio?
¿Dónde	 estaban	 los	 reportes	 escolares	 o	 los	 anuncios	 en	 prensa	 sobre	 sus
logros	prodigiosos?

No	había	nada.	Nada.
Solo	menciones	a	«los	prodigios	de	Frey».
Tuve	 que	 buscar	 a	 Axer	 manualmente,	 y	 lo	 único	 que	 me	 salían	 eran

enlaces	a	su	perfil	de	Instagram.	Ni	siquiera	salían	sus	historias	en	Wattbook
porque	las	firmaba	como	RedDragon.	Nada	en	Google.

Era	 como	 si	Axer	 Frey	 no	 existiera,	 y	 sus	 hermanos	 tampoco.	Y	 puede
que	aquí	en	Venezuela	ser	un	anónimo	y	no	estar	en	Google	sea	común,	pero
he	 oído	 que	 por	 allá	 en	 Gringolandia	 si	 no	 apareces	 en	 Google	mínimo	 te
estás	tirando	un	catfish.	Eso	lo	sabe	todo	el	mundo.

¿Qué	escondía	esa	familia?
Lo	único	que	pude	sacar	en	claro	fue	el	nombre	completo	de	Axer.
Axer	Viktórovich	Frey,	el	misterio	más	grande	de	mi	miserable	vida.
El	chico	más	guapo,	poderoso	y	rico	del	país.	Y	se	había	preocupado	 lo

suficiente	por	mí	como	para	pedir	a	su	óptica	que	me	revisara	 la	vista.	¿Por
qué?

Puede	 que	 una	 persona	 racional	 se	 hubiese	 alejado	 después	 de	 los
hallazgos	 y	 las	 señales	 de	 alto	 que	 yo	 conseguí	 aquellos	 días,	 pero	 yo	 no.
Todo	 lo	que	descubrí,	 a	pesar	de	dejarme	con	más	preguntas	que	antes,	me
hizo	comprender	el	alcance	de	su	familia,	su	poder,	la	absoluta	certeza	de	que
para	ellos	no	existían	límites.	Eso	hacía	de	Axer	un	contrincante	mucho	más
intimidante.	 Y	 existe	 cierto	 placer	 culpable	 en	 ser	 la	 caída	 de	 alguien	 tan
grande.

Nunca	deseé	tanto	ganarle	a	Axer	como	entonces.	Él	podía	tener	todo	lo
que	quisiera,	pero	invertía	su	tiempo	en	jugar	conmigo.	Si	antes	había	dudado,
ya	no	volvería	a	hacerlo.
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Sinaí	 Nazareth	 Ferreira	 no	 era	 nada,	 pero	 sería	 la	 perdición	 de	 Axer
Viktórovich	Frey.
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32

¿Quieres	un	cigarrillo?

SOTO

Era	el	último	día	de	clase	de	la	semana.	Soto	podría	haberse	quedado	en	casa
y	pedir	las	tareas	a	sus	compañeros	por	WhatsApp;	al	fin	y	al	cabo	no	tenía
evaluación	pendiente	para	ese	día.	Pero	él	sentía	un	apego	al	colegio	que	iba
más	allá	de	las	clases	y	sus	desagradables	docentes.	El	escape	que	le	ofrecía
era	 invaluable.	 No	 es	 que	 Soto	 quisiera	 estar	 allí,	 es	 que	 simplemente	 no
quería	estar	en	su	casa.

Quería	mucho	a	 su	madre	y	 se	 llevaba	muy	bien	con	 su	padrastro,	pero
eso	no	eliminaba	la	realidad	de	su	existencia,	el	motivo	por	el	que	no	se	creía
merecedor	 de	 vivir.	 Si	 tenía	 que	 hacerlo,	 prefería	 que	 fuese	 lo	 más	 lejos
posible	de	su	madre.

Estaba	 en	 «esos	 días»,	 momentos	 en	 que	 se	 sentía	 tan	 decaído	 y
consciente	de	su	realidad	que	no	podía	mantenerse	estable.	Cuando	llegaban
esos	 bajones,	 los	 disimulaba	 con	 una	 irritabilidad	 extrema.	 Porque	 el	 Soto
público	 solo	 podía	 ser	 ridículamente	 payaso	 o	 insoportable	 hasta	 no	 poder
más.	No	había	espacio	para	matices	grises	en	la	paleta	de	colores	que	escogió
para	su	portada.

Entró	a	su	primera	clase,	porque	a	pesar	de	no	soportar	a	Don	Barrigas,
era	 adicto	 al	 efecto	 embriagador	 de	 unas	 buenas	 risas	 y	 a	 la	 aprobación
pública.	Él	vivía	de	fingir	que	nada	le	importaba	y,	aunque	en	cierto	modo	era

Página	236



así,	 no	 intentaba	 engañarse	 en	 cuanto	 a	 lo	mucho	 que	 le	 complacía	 que	 las
personas	 lo	 aceptaran,	 que	 se	 rieran	 de	 su	 espontaneidad,	 que	 buscaran	 su
compañía	 porque	 los	 contagiaba	 de	 algo	 que	 mucha	 gente	 no	 tenía:	 buen
humor.

En	ese	momento	les	tocaba	exponer	en	clase	a	varios	alumnos	que	no	lo
hicieron	 en	 la	 primera	 oportunidad.	 Soto	 los	 maldecía	 en	 su	 fuero	 interno,
porque	de	haber	sido	él	quien	hubiese	faltado	a	 la	evaluación,	no	 le	habrían
dado	otra	oportunidad	de	presentarla.

Los	 profesores	 tenían	 una	 especie	 de	 odio	 hacia	 Jesús	 Alejandro;
infundado,	por	supuesto,	ya	que	este	era	un	ser	de	luz	enviado	por	su	tocayo
para	predicar	la	paz,	el	orden	y	todo	lo	que	es	bueno	en	esta	vida.	No	es	como
si	dejara	un	desastre	en	cada	aula	que	pisara,	no.

—Rodríguez	 —llamó	 el	 profesor	 al	 alumno	 que	 le	 tocaba	 exponer,	 el
único	del	último	grupo	que	asistió	aquel	viernes.

El	susodicho	se	levantó	y	se	puso	enfrente	de	la	clase	mientras	el	profesor
se	sentaba	tras	su	escritorio.

—Rodríguez.
—Mande,	profesor.
—Quítese	la	gorrita,	Rodríguez,	sabe	que	no	está	permitida	en	mi	clase.
—Profesor,	pero	no	me	afeité…
—Ya	hablé,	Rodríguez.
Soto	se	burlaba	desde	su	asiento,	por	 lo	que	el	chico	frente	a	 la	clase	 le

sacó	el	dedo	medio,	lo	hizo	cuidando	que	el	profesor	no	lo	notara.	Luego	se
quitó	la	gorra	y	la	lanzó	a	Soto	para	que	la	atrapara	y	se	la	guardara	dentro	de
la	mochila.

—Empiece,	 Rodríguez	—concedió	 el	 profesor	 luego	 de	 que	 el	 alumno
quedó	sin	gorra	y	despeinado	a	mitad	de	la	clase.

—Eeeh…	Bueno…	Buenas	tardes…
—Buenos	días.
—Sí,	eso.	Buenos	días,	compañeras	y	compañeros,	y	docente	presente,	mi

nombre	es	Yefersón	y…
—Rodríguez,	quítese	las	manos	de	la	espalda.
—Pero,	profesor,	yo	expongo	así.
—No	en	mi	clase,	aquí	evaluamos	la	presentación,	el	lenguaje	corporal,	la

postura,	la	dicción	y	todo.	Quítese	las	manos	de	la	espalda	y	continúe.
El	 estudiante	 obedeció	 a	 regañadientes,	 dejando	 sus	 manos	 vacilantes

colgando	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo.	A	medida	 que	 hablaba,	 las	 balanceaba
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adelante	y	atrás,	como	si	no	supiera	qué	hacer	con	ellas,	como	si	sus	nervios
fuesen	quienes	las	dominaran.

—Eeeeh…	 Estem…	 ¿Dónde	me	 quedé?	 Ah,	 sí.	 Buenas	 tardes…	Digo,
buenos	 días,	 mi	 nombre	 es	 Yefersón	 y	 les	 vengo	 a	 exponer	 sobre	 la
comunicación.	Les	debo	el	material	de	apoyo	porque	Juan	se	quedó	roncando
y	 él	 era	 quien	 iba	 a	 traer	 la	 cartelera.	 Iba	 a	 improvisar	 haciendo	 algo	 en	 el
pizarrón,	pero	el	marcador	que	traje	está	seco…	¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí:

»Bueno,	 la	 comunicación.	 La	 comunicación	 es…	—Se	 volvió	 hacia	 el
docente—.	Profe,	ese	punto	le	tocaba	a	Carmen,	pero	no	vino.	A	mí	me	tocó
hablar	de	los	medios	de	comunicación,	así	que	eso	fue	lo	que	me	estudié.

—Rodríguez,	 se	 lo	 voy	 a	 decir	 en	 un	 idioma	 que	 su	 cerebro	 pueda
procesar:	si	no	defiende	el	tema	completo,	tiene	un	cero.	¿Entendido?

Soto	no	sabía	por	qué	la	gente	pagaba	Netflix	si	podía	asistir	gratis	a	un
liceo	venezolano.	Las	funciones	eran	mejores,	y	en	vivo.	Estaba	que	se	meaba
de	risa	junto	al	resto	de	la	clase.

—Bueno…	La	comunicación…	La	comunicación	es	un	proceso	mediante
el	cual…	nos	comunicamos.	Hablamos	y…	usted	sabe,	profe.	Comunicarse.

—Yefersón	 —llamó	 Soto	 desde	 su	 asiento,	 levantando	 su	 teléfono	 en
medio	de	la	clase.

—¿Qué	pasa?
—Es	tu	celular.	La	NASA	te	está	llamando,	necesitan	de	tu	deslumbrante

intelecto	a	ver	si	ciega	a	los	alienígenas	cuando	nos	invadan.
—¡Soto!	—vociferó	el	profesor—.	Salga	del	aula	inmediatamente.
—No	me	lo	pida	dos	veces.
Soto	 no	 tuvo	 que	 recoger	 nada	 de	 su	 pupitre,	 ni	 siquiera	 se	 había

molestado	en	sacar	el	cuaderno	y	el	 lápiz.	Se	 limitó	a	echarse	 la	mochila	al
hombro	y	salir	del	aula	de	la	misma	forma	que	entró.

Iba	cabizbajo	mientras	revisaba	sus	bolsillos	en	busca	de	su	teléfono	y	los
auriculares.	 Ni	 siquiera	 los	 había	 encontrado	 y	 ya	 se	 quejaba	 en	 su	 fuero
interno	porque	sonaban	como	una	cigarra,	y	además	solo	funcionaba	uno	de
los	dos.	En	ese	momento	se	prometió	que	se	daría	el	lujo	de	comprarse	unos
mejores	por	el	bien	de	sus	tímpanos.

Mientras	pensaba	en	ello	en	mitad	del	pasillo,	su	amiga	lo	interceptó	con
un	abrazo	exagerado	que	Soto	rechazó	con	amargura.

—María,	dame	un	cigarrillo	antes	de	que	me	ponga	a	fumarme	los	dedos
—dijo	sin	siquiera	saludar.	Sentía	que	del	pecho	le	iba	a	salir	un	dragón	hecho
de	improperios	si	no	se	fumaba	al	menos	una	colilla	al	instante.
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—¿Y	 si	 mejor	 desayunas?	 —María	 le	 pasó	 el	 brazo	 alrededor	 de	 los
hombros	y	le	apretó	las	mejillas—.	Vamos,	te	compro	unas	empanadas,	¿va?

Soto	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 a	 regañadientes.	María	 y	 él	 llevaban	 tantos
años	 siendo	 amigos	 que,	 sin	 necesidad	 de	 contarse	 nada	 personal,	 sabían
cuándo	 les	 pasaba	 algo.	 Ella	 sabía	 cuándo	 él	 necesitaba	 ánimo,	 y	 también
sabía	perfectamente	cómo	hacer	que	lo	recuperara.

—María,	prométeme	que	cuando	tengamos	independencia	monetaria,	nos
mudaremos	juntos	y	viviremos	como	un	matrimonio.	Te	prometo	que	no	me
van	a	molestar	los	gemidos	en	la	habitación	todos	los	sábados.

—¡Soto!	—María	le	pegó	en	el	brazo—.	No	me	insultes	así,	coño.	¿Qué
clase	de	vida	crees	que	llevaré	de	adulta?

Soto	abrió	la	boca	para	responder,	pero	María	lo	interrumpió.
—Qué	 deprimente,	 un	 polvo	 los	 sábados	 nada	más.	Uy,	 no.	 Prefiero	 la

eutanasia.
—María,	a	ti	no	te	cambian	ni	las	oraciones.
—Definitivamente	no,	mi	abuela	lleva	tiempo	intentándolo.
Volviendo	de	la	cantina	rumbo	a	la	mata	de	mangos	después	de	comprar

dos	pares	de	empanadas,	María	le	dijo	a	Soto:
—¿Sabías	 que	 todavía	 guardo	 el	 palo	 con	 el	 que	 golpeaste	 a	 Lucas

Lissandro?
—¿De	 pana?	—Soto	 sonrió	 orgulloso—.	 Es	 el	 regalo	más	 significativo

que	he	hecho	en	mi	vida,	valóralo.
—Eso	hago.	Lo	guardo	para	ponerlo	en	su	tumba	el	día	que	muera.
—No	me	jodas,	¿irás	a	su	funeral?
—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.
Mientras	Soto	reía,	una	profesora	se	cruzó	con	el	par	del	desastre.
—Herrera	—dijo,	dirigiéndose	a	María—.	Usted	 tiene	clase	conmigo	ya

mismo,	acompáñeme.
—Tengo	el	periodo	y	no	traje	toalla,	profe	—se	excusó	la	adolescente.
—Yo	te	presto	una,	no	te	preocupes.
María	no	 tuvo	otra	opción	que	acompañar	a	 la	profesora	a	clase,	y	Soto

tuvo	que	terminar	su	desayuno	solo,	sentado	en	el	banco	debajo	de	la	mata	de
mangos.	A	pesar	del	descaro	que	representaba	su	hazaña,	el	muchacho	no	iba
a	 dejar	 ir	 a	 su	 amiga	 sin	 que	 le	 pasara	 un	 cigarrillo,	 así	 que	 no	 le	 importó
hacer	que	 la	 chica	 le	 sacara	un	par	del	bolso	delante	de	 la	profesora.	Podía
sobrevivir	sin	María,	pero	no	sin	fumar.

En	 ese	 momento	 se	 fumaba	 el	 primero	 con	 el	 teléfono	 en	 la	 mano,
releyendo	 los	 mensajes	 de	 Sinaí.	 Cada	 minuto	 que	 resistía	 el	 impulso	 de

Página	239



escribirle	era	como	un	día	sin	inyectarle	nicotina	a	sus	pulmones,	así	que	tenía
que	conformarse	con	el	archivo	de	su	memoria.

No	debía	precipitarse.	No	era	sensato.
A	 veces	 sentía	 el	 impulso	 de	 volver	 a	 sus	 fotos,	 examinar	 en	 cada

cuadrícula	los	detalles	de	su	cuerpo	y	castigarse	por	cada	rincón	que	no	pudo
probar;	 sin	 embargo,	 este	 era	 un	 desafío	 más	 sencillo	 de	 vencer,	 porque
cuando	 revisaba	mentalmente	 las	 imágenes	 de	 aquella	 noche,	 en	 su	 cabeza
aparecían	con	bastante	nitidez.

También	 se	preguntaba	qué	haría	 su	 amiga	 si	 se	 enterara	de	que	no	 fue
capaz	de	vender	sus	fotografías.

No	importaba	 la	respuesta,	porque	él	 jamás	 iba	a	revelarle	aquel	detalle.
Ni	ese	ni	muchos	otros.

Honestamente,	no	había	esperado	ni	por	asomo	que	en	serio	le	gustara	lo
que	hicieron.

Por	 otro	 lado,	 le	 preocupaba	 genuinamente	 que	 Sinaí	 llevara	 toda	 la
semana	 sin	 asistir	 a	 clase.	 Como	 amigo,	 debía	 escribirle	 al	 menos	 para
preguntar	si	estaba	bien,	¿no?

Claro	que	aquella	era	una	excusa	absurda,	ya	que	María	sí	había	hablado
con	Sinaí,	y	estaba	en	perfectas	condiciones.

Cuando	estaba	a	punto	de	decidir	que	no	 le	 importaban	 las	conclusiones
que	pudiera	 sacar	 su	amiga	 sobre	 su	 falta	de	orgullo	al	 escribir	primero,	un
leve	carraspeo	hizo	que	alzara	la	vista	de	la	pantalla.	Con	el	ceño	fruncido	y
una	ceja	alzada,	se	fijó	en	la	persona	frente	a	él.	La	última	en	todo	el	planeta
que	se	le	habría	ocurrido	que	podría	ser.	No	tan	pronto.

Los	rayos	de	sol	que	se	colaban	por	entre	 las	hojas	del	árbol	arrancaban
destellos	 plateados	 al	 cabello	 de	 quien	 acababa	 de	 llegar.	 Sus	 brazos
revelaban	 su	 buena	 forma	 física	 a	 través	 de	 la	 tela	 de	 la	 camisa	 blanca
abotonada	hasta	el	cuello	en	lugar	del	uniforme,	acompañada	por	una	corbata
satinada.	Llevaba	su	blazer	azul	sobre	un	hombro,	y	en	el	rostro	sus	lentes	de
montura	 cuadrada	 enmarcaban	 el	 arma	 de	 peligrosa	 atracción	 que	 eran	 sus
ojos	de	matiz	verdoso.

—Axer,	¿no?	—saludó	Soto	echándose	hacia	atrás	en	el	banco.
Se	 llevó	 el	 cigarrillo	 a	 los	 labios	 y	 aspiró	 el	 humo	 profundamente,	 al

tiempo	que	 cruzaba	 las	 piernas	hasta	 apoyar	 el	 zapato	derecho	 en	 la	 rodilla
izquierda.	Quería	estar	lo	más	cómodo	posible	para	lo	que	fuera	que	estuviera
a	punto	de	decir	el	ruso.

—¿Sabes	dónde	está	tu	amiga?	—preguntó	Axer	sin	rodeos.
—Por	supuesto	que	sí.	En	clase.
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—Lleva	más	de	una	semana	sin	asistir.
—La	acabo	de	dejar	en	su	aula	—rebatió	Soto	encogiéndose	de	hombros,

con	una	sonrisa	burlona	en	el	rostro.
Axer	bufó	con	cansancio.
—Así	que	no	sabes	por	qué	está	faltando.	Eres	la	expectativa	de	cualquier

amigo,	sin	duda.	La	deseas,	pero	ni	te	molestas	en	enterarte	de	lo	que	pasa	en
su	vida.

Soto	 se	 atragantó	 con	 el	 humo	 y	 tuvo	 que	 darse	 golpes	 en	 el	 pecho
mientras	tosía	para	estabilizarse.

—¿Qué	mierda?
—Lo	 que	 hiciste	 en	 la	 fiesta	 no	 es	 de	 mi	 incumbencia,	 pero	 fue

desagradable.	La	humillaste.
Soto	volvió	la	cabeza	hacia	otro	lado	con	una	sonrisa	de	incredulidad	en	el

rostro.
—¿Me	lo	repites?	No	sé	si	fue	tu	acento	ruso	que	me	confundió,	pero	no

entendí	nada	después	de	«no	es	de	mi	incumbencia».
—No	tengo	nada	más	que	decir.
Axer	se	dio	la	vuelta	para	marcharse,	pero	la	voz	de	Soto	lo	detuvo.
—Monte	 es	 fantástica,	 no	 te	 juzgo	 por	 odiarme	 sin	 siquiera	 conocerme.

Entiendo	que	no	puedas	evitarlo	teniendo	en	cuenta	que	ella	estuvo	dispuesta
a	besarme,	pero…	Bueno,	a	ti	tuvo	que	empujarte.

Por	la	expresión	que	se	formó	de	manera	espontánea	en	el	rostro	de	Axer,
Soto	 supo	 que,	 más	 que	 irritarlo,	 más	 que	 darle	 en	 el	 orgullo,	 acababa	 de
echar	combustible	a	lo	que	fuera	que	sintiera	por	Sinaí.	Y	eso,	más	que	nada,
hizo	que	Soto	quisiera	golpearse	 la	cara	contra	el	asfalto	de	 la	calle.	Estaba
tan	irritado	consigo	mismo	como	deseoso	de	estrangular	a	Axer,	y	no	porque
le	molestara	que	la	única	intención	del	ruso	con	su	amiga	fuese	besarla,	sino
porque	 en	 parte	 le	 indignaba	 que	 solo	 quisiera	 besarla	 para	 probar	 que	 era
capaz.

—No	me	agradas,	y	no	somos	amigos,	pero	si	crees	que	puedes	presumir
de	 lo	que	pasó	 en	 el	 juego,	 entonces	 tienes	un	grave	problema.	Y	eso	 te	 lo
estoy	diciendo	con	honestidad.

Soto	resopló,	relajó	hombros,	descruzó	sus	piernas	y	procedió	a	consumir
su	 cigarrillo	 hasta	 la	 mitad	 de	 una	 sola	 calada.	 Iba	 a	 necesitar	 bastante
paciencia,	y	no	era	justo	para	su	salud	mental	que	siguiera	actuando	como	un
amargado.

—¿Quieres	que	yo	te	sea	honesto	a	ti?
—No.
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Soto	 sonrió	 complacido,	 soltando	 el	 humo	 de	 su	 boca	 en	 cascadas,	 y
añadió	de	todos	modos:

—Me	 da	 muchísima	 pena	 mirarte.	 No	 me	 malentiendas,	 eres	 todo	 lo
perfecto	que	sabes	que	eres,	pero	transitas	por	la	vida	con	una	soledad	que	me
aburre.

—Me	observas.
—Todos	lo	hacen	—alegó	Soto	con	un	guiño.
—Te	voy	a	devolver	el	favor:	tu	necesidad	de	estar	siempre	rodeado	de	un

tumulto,	de	 siempre	 ser	aplaudido	o	precedido	por	un	escándalo,	me	parece
más	 deprimente	 que	mi	manera	 de	 vivir.	 Porque	 yo	 puedo	 aceptarme	 a	mí
mismo,	 pero	 tú	 huyes	 tanto	 de	 tu	 identidad	 que	 tienes	 que	 silenciarla	 con
risas.

Soto	 se	 mordía	 los	 labios	 para	 domar	 su	 sonrisa	 cargada	 de	 diversión
mientras	su	mano	vacilaba	cerca	de	su	boca,	con	el	cigarrillo	entre	sus	dedos
y	el	humo	oscilando	como	los	pensamientos	del	muchacho.

—Confieso	que	me	siento	halagado.
En	un	gesto	reflejo,	Axer	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	mientras	alzaba

una	ceja,	sorprendido	por	las	palabras	de	su	interlocutor.	Mientras	acomodaba
la	montura	de	los	lentes	sobre	el	puente	de	su	nariz,	contestó:

—¿Me	explicas	el	motivo	de	que	te	sientas	halagado?
—Me	honra	haber	sido	digno	de	que	me	estudiaras.
Entonces	 fue	Axer	 quien	 sonrió	 a	 la	 vez	 que	 negaba	 con	 la	 cabeza.	 Le

hacía	demasiada	gracia	lo	impredecible	que	podía	llegar	a	ser	ese	muchacho.
—Puedes	 sentarte,	 eh.	No	 espero	 a	 nadie.	—Soto	 señaló	 el	 espacio	 que

restaba	en	el	banco—.	Por	un	día	que	te	niegues	al	aburrimiento	no	se	te	va	a
caer	la	costumbre,	créeme.

—¿Sentarme?	Parece	que	debo	seguir	practicando	mi	español,	porque	juro
que	no	termino	de	discernir	a	qué	me	estás	invitando	exactamente.

—Para	ti	todo	ha	de	tener	un	trasfondo,	¿no?	—Soto	se	pasó	la	mano	por
el	cabello	con	cansancio	y	suspiró	antes	de	proseguir—.	¿Has	intentado	tener
una	conversación	trivial	alguna	vez?

—¿Entonces	 es	 eso?	 ¿Quieres	 que	 hablemos?	—Axer	 inclinó	 la	 cabeza
solo	lo	justo	para	observar	a	Soto	por	encima	de	la	montura	de	sus	lentes	a	la
vez	 que	 mantenía	 una	 ceja	 arqueada—.	 Tú	 y	 yo	 no	 podríamos	 tener	 una
conversación	«trivial»	ni	ensayándola.

Soto	se	encogió	de	hombros.
—Tú	te	lo	pierdes.
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Le	dio	otra	calada	a	su	cigarrillo	con	devoción.	Notó	que	Axer	no	solo	no
se	iba,	sino	que	lo	miraba	fijamente	con	el	ceño	fruncido,	como	si	fuese	una
ecuación	 complicada,	 pero	 que	 no	 tienes	más	 opción	 que	 intentar	 resolver.
Así	que	le	extendió	la	mano	con	el	cigarrillo	encendido.

—Si	tanto	miras,	imagino	que	es	porque	quieres	probar.
Axer	 reaccionó	 con	 una	 expresión	 que	 oscilaba	 entre	 el	 espanto	 y	 la

ofensa.
—No,	definitivamente	no.	No	pienso	probar	nada	que	te	haya	tocado	los

labios.
Para	 sorpresa	 del	 ruso,	 Soto	 tuvo	 que	 reprimir	 una	 carcajada	 mientras

consumía	lo	que	le	quedaba	de	cigarrillo.
Cuando	 acabó,	 lo	 tiró	 al	 suelo	 para	 hacerlo	 trizas	 con	 la	 suela	 de	 su

zapato,	unificando	el	papel	y	las	cenizas	con	la	tierra	del	patio	escolar.	Luego
miró	 a	 los	 ojos	 a	 Axer	 por	 última	 vez	 ese	 día,	 comentando	 con	 serena
indiferencia:

—Ajá.	Todos	dicen	eso	al	principio.
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33

Más	de	un	jugador

SINAÍ

Axer	 Frey	 no	 siempre	 jugaba	 limpio,	 así	 que	 yo	 tampoco	 tenía	 por	 qué
hacerlo.

Investigué	 todo	 lo	 que	 pude	 sobre	 los	 Frey	 en	 el	 teléfono	 de	 una
compañera	de	trabajo,	y	luego	borré	el	historial	para	mantener	las	apariencias
de	que	lo	había	usado	para	investigar	sobre	ópticas	en	la	ciudad.

Axer	tenía	acceso	a	mi	teléfono,	no	podía	precisar	desde	cuándo	ni	hasta
qué	 punto	 había	 profundizado,	 si	 había	 leído	 mis	 conversaciones,	 si	 había
visto	mi	galería…	No,	lo	de	la	galería	era	un	hecho,	había	visto	el	vídeo	que
grabé	de	él	en	clase.	Lo	que	no	tenía	tan	claro	era	si	había	conseguido	acceso
a	la	carpeta	secreta	donde	guardaba	las	fotos	de	su	Instagram.

Además,	 otra	 pregunta	 que	 me	 rondaba	 era	 si	 habría	 leído	 mis
conversaciones	 con	 Soto.	 Borré	 cada	mensaje	 después	 de	 recibirlo,	 pero	 la
duda	no	me	dejaba	tranquila.

A	pesar	de	saber	a	ciencia	cierta	que	mi	 teléfono	estaba	bajo	 la	mira	de
Frey,	 sabía	 que	 desecharlo	 y	 conseguir	 otro	 sería	 desperdiciar	 una
oportunidad	 de	 dar	 un	 giro	 a	 la	 partida	 a	 mi	 favor.	 El	 teléfono	 que	 Axer
controlaba	 podía	 significar	 una	 desventaja	 para	 mí,	 o	 la	 oportunidad	 de
decidir	qué	 información	darle	y	cuál	omitir	 a	mi	antojo;	podía	hacer	eso	en
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lugar	de	conseguir	un	nuevo	aparato,	dando	pie	a	que	él	 tuviese	que	buscar
nuevos	medios	para	vigilarme	de	los	que	yo	no	estaría	enterada.

Habría	tenido	que	preocuparme	el	hecho	de	que	me	espiara,	habría	tenido
que	estar	muerta	de	miedo	y	al	borde	de	poner	una	denuncia,	pero	yo	lo	veía
como	él	mismo	lo	expuso	para	mí:	lo	que	es	recíproco	no	es	trampa,	y	yo	lo
había	acosado	primero.

El	miedo	que	debería	haber	sentido	lo	traduje	en	adrenalina,	la	inyección
que	necesitaba	para	ponerme	a	trabajar	en	mi	siguiente	jugada.

Para	que	no	fuese	tan	obvia	mi	decisión	sobre	manejar	la	información	que
emitiría	a	Axer	por	medio	de	mi	teléfono,	realicé	en	mi	navegador	la	misma
búsqueda	 sobre	 su	 apellido,	 entrando	 en	 las	 páginas	 donde	 sabía	 que	 se
ofrecía	la	información	más	vaga	para	luego	salir	sin	profundizar	más.	Era	la
manera	 en	 que	 le	 decía	 «despertaste	mi	 apetito	 de	 información	 con	 todo	 tu
misticismo,	pero	acepto	lo	que	Google	dice	sobre	ustedes	y	ya	no	tengo	nada
de	qué	preocuparme».

Hablaba	con	María	por	mensaje	de	un	celular	de	teclas	que	solo	levantaba
2G.	Mi	nuevo	número	para	los	únicos	dos	contactos	que	quería	mantener	lejos
del	alcance	de	Axer	eran	ella	y	Soto.

No	 había	 ni	 siquiera	 pisado	 el	 liceo	 en	 al	 menos	 tres	 semanas,	 estaba
trabajando	 en	 horario	 completo,	 de	 las	 siete	 de	 la	mañana	 a	 las	 siete	 de	 la
tarde,	no	me	quedaba	 tiempo	para	 ir	 a	 la	escuela,	 aunque	mi	madre	creyera
que	 era	 ahí	 adonde	 iba	 todas	 las	 mañanas	 hasta	 el	 mediodía.	 Le	 dije	 que
trabajaba	media	jornada	después	de	clase.

Otro	insignificante	detalle	que	le	omití	fueron	mis	nuevos	lentes.	Me	los
ponía	después	de	salir	de	casa	y	me	los	quitaba	antes	de	entrar.	Ya	había	sido
bastante	 descuidada	 con	mi	 cambio	 de	 apariencia,	 si	 seguía	 apareciendo	 en
casa	con	cosas	caras	e	historias	inverosímiles	sobre	el	modo	en	que	las	había
conseguido,	 empezaría	 a	 creerse	 la	 teoría	 que	 sugirió	 una	 vez	 a	 modo	 de
broma:	que	me	estaba	prostituyendo.

A	mitad	de	semana,	el	13	de	octubre,	había	sido	mi	cumpleaños	número
dieciocho,	pero	me	esforcé	en	ocultarlo	a	mis	compañeras	de	trabajo	y	a	mis
dos	 únicos	 amigos.	 No	 quería	 poner	 a	 mi	 madre	 a	 invertir	 de	 más	 en	 una
celebración	 que	 podíamos	 tener	 en	 intimidad	 nosotras	 solas	 con	 un	 pastel
pequeño	y	una	maratón	de	Ley	y	Orden:	UVE,	tal	cual	hicimos.

No	había	intercambiado	ni	un	mensaje	con	Soto,	pero	eso	estaba	a	punto
de	cambiar.	María	acababa	de	soltarme	el	dato	de	que	él	 se	había	hecho	un
nuevo	tatuaje,	lo	cual	era	la	excusa	perfecta	para	escribirle	como	amigos.

Sinaí:
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Hola!

Escribí	 ese	mensaje	 desde	 el	 nuevo	 teléfono,	 ya	me	había	 asegurado	de
que	María	 le	 pasara	 el	 contacto	y	 le	 advirtiera	que	no	me	escribiera	 al	 otro
número.

Al	ver	que	ya	habían	pasado	tres	agónicos	minutos	sin	respuesta,	añadí:

Sinaí:
María	me	contó	lo	del	tatuaje	nuevo.
A	este	paso	vas	a	parecer	un	cuaderno	de	dibujo.

Soto:
Háblame,	Monte.
No	te	he	visto	en	clase.
¿Ya	te	mudaste	a	la	madre	Rusia?

Luego	me	llegó	otro	mensaje	suyo:

Soto:
Sí,	está	reciente	el	tatuaje,	tal	vez	falte	unos	días	mientras
sana.
Será	toda	una	tragedia	para	mí	tener	que	saltarme	las
evaluaciones	pendientes,	no	sé	cómo	podré	soportarlo.

Era	una	total	ridiculez	lo	que	me	decía,	pero	ahí	estaba	yo	mordiéndome
los	labios	para	que	no	se	me	notara	la	sonrisa	desde	el	otro	extremo	del	café.

Sinaí:
¿Qué	te	hiciste	ahora?
Y	sí,	me	imagino	lo	difícil	que	debe	de	ser	eso	para	ti.
¿Necesitarás	apoyo	moral?

Soto:
Me	hice	una	vaina	rara	que	no	sabría	explicarte	en	texto.

Yo,	 toda	 crédula	 e	 ilusionada,	 y	 con	 la	 mente	 más	 cochina	 que	 los
calcetines	 que	 usaba	 para	 ir	 al	 liceo,	 pensé	 que	 aquella	 era	 una	 especie	 de
declaración	de	intenciones,	una	indirecta.	Así	que	contesté	siguiendo	esa	línea
de	pensamientos.

Sinaí:
Ah,	bueno,	eso	se	soluciona	fácil.	Mándame	una	foto	de	tu	tatuaje.
Pero	envíala	al	Messenger,	que	este	teléfono	no	tiene	WhatsApp.
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Soto:
Voy,	voy.
Y	en	respuesta	a	lo	del	apoyo	moral,	no	me	vendría	mal.
Cuando	quieras	venir	a	consolarme,	las	ventanas	de	mi	casa
están	abiertas.

Me	 gustó	 la	 referencia	 a	 lo	 de	 las	 ventanas,	 quería	 besarlo	 solo	 por	 el
hecho	de	que	compartiéramos	ese	 tipo	de	detalles	 íntimos	que	solo	nosotros
podríamos	entender,	y	que	se	aprovechara	de	ello.

Soto:
Ya	te	pasé	la	foto

No	quería	abrir	Facebook	en	el	teléfono	invadido	por	mi	crush,	así	que	le
pedí	a	Perla,	una	de	mis	compañeras	de	KonAroma,	que	me	prestara	el	suyo
solo	un	segundo	para	revisar	una	captura	de	una	transacción	bancaria	que	mi
madre	supuestamente	me	había	enviado	al	Messenger.

Tremenda	cara	de	payaso	la	que	me	quedó	cuando	abrí	la	imagen	que	me
envió	Soto.	Yo	toda	ilusa	pensando	que	me	enviaría	una	foto	sin	camisa,	y	lo
que	recibí	en	su	lugar	fue	una	imagen	del	diseño	del	tatuaje,	no	de	cómo	había
quedado	luego	de	grabarlo	en	su	piel.

Me	 sentí	 tan	 estúpida	 que	 consideré	 la	 idea	 de	 llamar	 a	 un	 circo	 y
ofrecerles	mis	servicios.

Pero	 como	 dijo	 una	 vez	 el	 libertador	 de	 Venezuela,	 el	 sabio	 Simón
Bolívar:	«El	que	 tenga	miedo	a	morir	que	no	nazca».	Así	que,	 sin	 temor	al
éxito,	le	contesté	por	mensaje:

Sinaí:
Pudiste	haberme	dicho	que	era	un	búho,	no	era	tan	difícil	de	explicar.
Además,	quiero	ver	cómo	te	quedó.	Así	no	tiene	chiste.

Soto:
Cuando	estemos	en	clase	lo	verás.

Sinaí:
¿Y	si	no	pienso	volver	en	un	futuro	cercano?

Eso	 era	 tanto	 una	 táctica	 de	 presión	 como	 una	 verdad	 disfrazada.	 Me
negaba	a	enfrentar	la	posibilidad	de	encontrarme	a	Julio	en	los	pasillos.

Soto:
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Entonces	me	temo	que	tendrás	que	venir	a	mi	casa.

Sinaí:
¿Solo	a	verte	el	tatuaje?	Tengo	curiosidad,	Soto,	pero	no	te	pases.
Vas	a	tener	que	mejorar	tu	oferta	si	quieres	que	vaya.

Soto:
Ven	y	juega	conmigo.

Mientras	parpadeaba	y	releía	el	mensaje	letra	por	letra	para	asegurarme	de
no	haber	entendido	mal,	me	llegó	otro	suyo.

Soto:
Tengo	la	Play	3	en	mi	cuarto,	podemos	echarnos	unas
manos	de	Mortal	Kombat	si	quieres.

No	eran	precisamente	las	manos	lo	que	tenía	pensado	echarme	con	él	en
su	cuarto,	pero	la	idea	tampoco	me	disgustaba.

Sinaí:
¿Cuándo?

Soto:
Tú	dime	y	te	mando	un	taxi.
Pero	avísame	con	tiempo,	tengo	que	limpiar	mi	cuarto.
Se	pondrá	feliz	cuando	le	cuente.

Me	reí	en	voz	alta	por	un	segundo,	 luego	tuve	que	taparme	la	boca	para
dejar	de	actuar	como	pendeja	en	mi	nuevo	empleo.

Estaba	a	punto	de	contestarle	cuando	 la	chica	de	 la	caja	 registradora	me
llamó.

—Hey.	Ve	adentro,	pide	a	Stefany	que	te	pase	el	pedido	de	la	mesa	que
acaban	de	ocupar	y	entrégaselo.

—Enseguida.
Luego	de	buscar	el	pedido,	me	acerqué	a	la	mesa	que	me	fue	señalada.	Se

me	secó	la	boca	y	casi	tropiezo	en	mi	siguiente	paso	por	el	 impacto	que	me
generó	mirar	el	 cabello	 rubio,	 las	 largas	pestañas	y	 la	 sonrisa	perfecta	de	 la
chica	que	aguardaba	el	contenido	de	mi	bandeja.

Verónika.
—Hola,	 eh…	 Ten.	 —Puse	 el	 batido	 en	 su	 mesa	 tratando	 de	 evitar	 el

contacto	 visual	 o	 que	 reconociera	 mi	 voz—.	 Malteada	 de	 brownie	 con
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caramelo.
Sin	embargo,	su	entusiasmo	al	alzar	 la	vista	no	podía	significar	más	que

un	claro	reconocimiento.
—¡Hola!	Sinaí,	¿no?	¿Trabajas	aquí?
«No,	¿quién	te	dijo	eso?	Estoy	en	medio	de	un	casting	para	un	papel	de

camarera	en	una	película».
—Sí,	empecé	hace	poco.
—Vamos,	 siéntate	 un	momento.	Me	 haría	 bien	 tener	 algo	 de	 compañía.

No	espero	a	nadie.
—No	puedo,	pero…	—Se	me	ocurrió	una	idea	mejor	que	esquivarla,	una

que	tal	vez	me	llevara	a	entender	qué	conexión	había	entre	ella	y	Axer—.	¿Y
si	 quedamos	 luego?	 Tengo	 algunos	 días	 libres,	 podríamos	 cuadrar	 para
cualquiera	de	esos	días.

—¡Claro!	Dame	tu	número	y…
—No	tengo	teléfono,	mi	madre	es	anticuada	con	esos	temas.	Por	eso	estoy

trabajando,	 para	 comprarme	 uno.	 Pero	 si	 me	 das	 tu	 Instagram,	 te	 puedo
contactar	por	ahí	con	el	teléfono	de	una	amiga.

«Y	así	aprovecho	y	te	stalkeo».
Su	sonrisa	fue	triste,	de	decepción.	Respiró	hondo	antes	de	volver	a	hablar

con	un	aire	de	resignación.
—Ya	veo	que	no	lo	has	entendido…	Capto	tu	evasiva,	y	el	otro	día	me	di

cuenta	de	lo	que	pasó	con	el	chico	en	el	juego,	durante	el	reto.	La	química	que
tienen.	Quería	pensar	que	tu	interés	en	él	era	porque	no	me	habías	conocido	a
mí,	pero	ya	entiendo	que	llegué	tarde.

—Pero…	¿tarde	a	qué?	Si	hay	algo	que	quieras	advertirme	de	él…
—¿Advertirte?	—Ella	bufó	con	una	diversión	 insólita	que	me	causó	una

sensación	 de	 desagrado	 en	 la	 boca	 del	 estómago—.	 ¿De	 verdad	 no	 lo	 ves?
Estoy	interesada	en	ti,	quería	conocerte.	Pero	entiendo	perfectamente	que	a	ti
te	interesa	otra	persona.

Abrí	la	boca	para	contestar,	pero	me	quedé	en	blanco.	Jamás	se	me	había
declarado	una	chica.	De	hecho,	jamás	nadie	me	había	expresado	de	frente	su
atracción	 con	 tanta	 madurez	 y	 honestidad.	 No	 podía	 corresponderle,	 por
supuesto,	mis	pensamientos	ya	estaban	bastante	alterados	por	dos	chicos,	no
era	sensato	sumar	a	nadie	más	a	mi	ecuación.

Ella	comprendió	mi	silencio,	se	levantó	con	una	sonrisa	y	fue	a	pagar	la
malteada	sin	haberla	probado.	Luego	se	marchó	sin	mirar	hacia	atrás	ni	una
vez.
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A	mí	no	me	iban	a	engañar	así,	ese	encuentro	no	pudo	haber	sido	casual.
Ella	 sabía	 que	 yo	 estaría	 en	 ese	 café	 y	 su	 único	 propósito	 al	 visitarlo	 era
encontrarse	conmigo.

Antes	pensaba	que	le	faltaban	algunas	piezas	a	mi	rompecabezas,	en	ese
momento	empecé	a	sentir	que	 todo	 lo	que	estuve	armando,	 lo	hice	al	 revés,
que	las	piezas	que	había	encajado	estaban	volteadas	por	la	cara	equivocada	y
que	detrás	había	una	imagen	que	ni	siquiera	estaba	cerca	de	adivinar.

Empecé	 a	 preguntarme	 a	 qué	 estaba	 jugando	 en	 realidad,	 y…	 cuántos
jugadores	había	en	la	partida.

Página	250



34

La	caja	está	abierta

SINAÍ

Semanas	 más	 tarde,	 ese	 día	 llegó.	 El	 día	 en	 que	 recibí	 el	 mensaje	 que	 lo
cambiaría	todo;	cada	aspecto	de	mi	vida	y	de	mi	manera	de	interpretarla	hasta
entonces.	 Absoluta	 y	 definitivamente	 todo	 podría	 haberse	 evitado	 si	 Axer
jamás	hubiese	presionado	«enviar»	 al	mensaje	que	me	 llegó	 esa	 tarde	 en	 el
trabajo.

La	caja	está	abierta,	solo	hace	falta	que	nos	asomemos	a	ella,	Schrödinger.
Hoy.	Ya	es	hora	de	que	cobre	lo	que	me	debes.

El	chófer	italiano	—al	que	a	partir	de	ahora	llamaremos	Lingüini,	porque
el	muy	antipático	nunca	me	dijo	su	nombre—	me	pasó	a	recoger	horas	antes
de	que	terminara	mi	jornada	laboral.

—Ve,	ya	recibimos	los	papeles	de	tu	cita	médica,	no	te	preocupes	—dijo
mi	jefe	al	ver	que	me	asomaba	hasta	donde	estaba	el	chófer.

No	tenía	ni	puta	idea	de	qué	me	estaba	hablando,	pero	sin	duda	era	obra
de	Axer.

Veinte	minutos	más	tarde	llegamos	en	el	auto	de	Lingüini	a	una	residencia
que,	 pese	 a	 toda	 la	 improbabilidad	 que	 pudiera	 oscilar	 alrededor	 de	 este
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hecho,	no	era	otra	que	la	que	los	Frey	reconstruyeron	para	ellos	y	su	equipo.
Era	 un	 edificio	 de	 cuatro	 plantas;	 las	 dos	 inferiores	 seguían	 siendo	 un

conjunto	 de	 habitaciones	 identificadas	 con	 el	 nombre	 y	 apellido	 de	 cada
trabajador,	 aunque	 a	 simple	 vista,	 por	 la	 decoración,	 el	 pavimento	 y	 las
paredes,	ya	se	veía	que	era	un	área	costosa.	Había	un	ascensor	central	que	se
detenía	antes	de	 llegar	al	 tercer	piso,	 el	primero	de	 los	 remodelados	para	 la
familia	 Frey.	 Lingüini	 tecleó	 una	 especie	 de	 código	 en	 los	 botones	 del
ascensor,	 pegó	 su	 huella	 a	 una	 lámina	 de	 reconocimiento	 dactilar	 y	 de
inmediato	 una	 voz	 robótica	 indicó	 que	 la	 compuerta	 que	 daba	 acceso	 a	 la
vivienda	de	los	Frey	se	había	abierto.

Subimos	apenas	un	par	de	segundos	más	y	el	ascensor	se	abrió	en	mitad
de	una	 sala	que,	 basándome	en	 el	 derroche	de	 lujo	 e	 impecable	orden,	 solo
podía	pertenecer	al	palacio	de	los	Frey.

Lingüini	 me	 empujó,	 y	 hablo	 de	 forma	 literal,	 para	 que	 saliera	 del
ascensor,	 cerró	 las	 puertas	 y	 volvió	 a	 los	 pisos	 de	 abajo.	 En	 cuanto
desapareció	 la	 monstruosidad	 cilíndrica	 de	 la	 que	 acababa	 de	 salir,	 una
compuerta	de	acero	se	cerró	de	manera	hermética.	Fue	como	si	nunca	hubiese
estado	allí.

«Pero	¿qué	clase	de	ingenieros	paga	esta	familia?».
Y	yo	preocupándome	por	el	precio	de	los	lentes.	Ese	gesto	de	Axer	debió

de	ser	como	quitarle	un	vaso	de	agua	al	mar.
No	podía	 creer	 que	 estuviera	 dentro	 de	 la	 casa	 del	 crush	 de	mi	 vida,	 la

mantequilla	que	rellenaba	mi	pan,	la	leche	que	mojaba	mi	galleta,	el	papasito
que	 si	me	 escupía	 yo	me	 arrodillaba	 a	 disculparme	 por	 interponerme	 en	 la
gloriosa	trayectoria	de	su	saliva.

Se	me	calentaban	partes	del	 cuerpo	que	no	esperaba	que	pudiesen	arder
así	 solo	 con	 imaginar	 todas	 las	 veces	 que	 aquel	 monumento	 ruso	 había
desfilado	 por	 aquella	 sala	 únicamente	 cubierto	 por	 una	 toalla,	 con	 el	 torso
desnudo	y	la	ingle	en	tensión.	Me	ponía	nerviosa	con	solo	pensar	en	todas	las
cosas	que	había	tocado	Axer	de	aquel	lugar,	las	veces	que	se	habría	sentado	a
almorzar	a	la	mesa,	los	sitios	en	los	que	su	culo	había	estado	pegado…

El	suelo	de	aquel	sitio	estaba	tan	pulido	que	veía	claramente	mi	reflejo	en
su	superficie,	las	paredes	estaban	atestadas	de	piezas	de	cerámica	blanca	con
formas	y	 curvaturas	 abstractas	 que	 servían	de	 repisa	 para	 cactus,	 jarrones	y
otros	 adornos	 minimalistas	 que	 contribuían	 a	 la	 decoración	 elegante	 e
impoluta	del	lugar.

En	medio	 de	 aquellas	 figuras	 de	 cerámica	 había	 una	 especie	 de	 cuadro
artístico.	 No	 tenía	 marco	 ni	 lienzo,	 sino	 que	 estaba	 conformado	 en	 su
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totalidad	 por	 dados	 de	 varios	 tamaños	 y	 colores.	 Era	 una	 de	 las	 cosas	más
hipnóticas	e	inusualmente	hermosas	que	había	visto	de	cerca.

En	 el	 techo,	 sobre	 la	 mesa	 de	 piedra	 lustrada	 y	 las	 sillas	 del	 comedor,
había	tres	lámparas	que	parecían	las	muestras	de	un	proyecto	de	remodelación
de	interiores.	Ni	en	los	catálogos	Avón	que	vendía	mi	madre	había	visto	nada
semejante.

Y,	 entre	 todo	 aquel	 paraíso	 de	 blanco,	 grises	 y	 negro,	 la	 hilera	 de
ventanales	que	ocupaba	toda	una	pared	se	convirtió	en	el	punto	de	atracción
de	mi	vista.

Me	daba	la	impresión	de	que	existía	una	regla	no	escrita	sobre	que	no	eres
del	todo	rico,	exitoso	y	sexy	si	no	tienes	ventanales	en	tu	palacio	de	turno.

Mientras	 salía	 de	mi	 ensoñación,	 una	mujer,	 por	 cuyo	 uniforme	 deduje
que	era	parte	del	servicio	de	los	Frey,	se	acercó	a	decirme:

—Buenas	tardes,	¿vino	por	cuál	Frey?
Quise	 responder	 «el	 sexy»	 solo	 para	 divertirme	 viendo	 cómo	 le	 hacía

cortocircuito	el	cerebro.
—Axer	—contesté	en	cambio.	No	podía	dar	una	mala	primera	impresión	a

la	que	 sería	 la	 futura	encargada	de	 la	mansión	donde	Axer	y	yo	 tendríamos
nuestros	siete	hijos.

—Acompáñame	a	su	alcoba.	Si	no	está	dentro,	no	te	preocupes	y	espéralo.
Me	indicó	que	si	recibía	visitas	aclarara	este	detalle.	¿Está	bien?

¡¿A	SU	CUARTO?!
«Santa	 Virgen	 de	 la	 Virginidad	 Mitológica,	 lo	 siento,	 pero	 hoy	 te	 voy

fallar	de	todas	las	formas	posibles.	Porfa,	dile	a	Jesús	que	no	me	mire	en	lo
que	queda	de	día,	que	mejor	vaya	a	ver	qué	andará	haciendo	María	Betania.
Amén».

Mientras	 caminaba	 con	 la	 mujer	 del	 servicio	 a	 la	 habitación	 de	 Axer,
añadí	una	última	frase	muy	importante	a	mi	oración:

«El	que	tenga	miedo	a	morir	que	no	nazca».
Entré	a	la	maldita	habitación	y	Axer	no	solo	estaba	en	ella,	sino	que	ya	se

encontraba	en	la	cama.
Dormido.
No	podía	creer	lo	que	veía,	¿es	que	acaso	no	sabía	que	yo	iría?
No,	por	supuesto	que	lo	sabía,	él	me	mandó	a	buscar	con	su	despreciable

chófer.	Entonces…,	¿por	qué	me	esperaba	así?
Estaba	 acostado	 de	 espaldas	 con	 la	 cara	 sobre	 sus	 brazos	 cruzados	 y,	 a

pesar	de	la	sábana	que	arropaba	el	tren	inferior	de	su	cuerpo,	ni	un	retazo	de
tela	 cubría	 la	 piel	 de	 su	 torso.	Cada	músculo	 tan	 bien	 definido,	 cada	 forma
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sinuosa,	 cada	 curva	 de	 su	 espalda	 estaba	 servida	 frente	 a	 mis	 ojos.	 Y	 sus
brazos…	fuertes	sin	 llegar	a	ser	 intimidantes,	estaban	 libres	de	 toda	esa	 tela
que	 solía	protegerlos	de	mi	mirada	depravada,	 llamándome,	 susurrándoles	a
mis	pensamientos	todas	las	cosas	que	podrían	hacerme.

Nunca	 me	 sentí	 tan	 enferma	 como	 entonces	 mientras	 tragaba	 en	 seco,
intentando	reprimir	todas	las	imágenes	que	se	reproducían	en	mi	cabeza.

Pese	 a	 mi	 perversión,	 Axer	 nunca	 se	 había	 mostrado	 tan…	 dócil	 ni
vulnerable	frente	a	mí.	Descansaba	con	una	expresión	de	paz	en	el	rostro	que
me	llenaba	de	ternura,	su	cabello	estaba	más	despeinado	que	nunca,	sirviendo
como	 una	 especie	 de	 arbusto	 de	 protección	 contra	 sus	 brazos.	 Con	 la
iluminación	de	la	habitación,	casi	no	se	distinguían	los	reflejos	platino	de	su
cabello,	pero	nunca	me	había	encantado	tanto	como	en	ese	momento.

No	sabía	qué	hacer	a	continuación,	pero	salir	del	cuarto	no	era	una	opción
en	absoluto,	así	que	con	toda	la	lentitud	y	cautela	que	pude	reunir,	me	senté	al
borde	de	la	cama	conteniendo	la	respiración.

Poco	a	poco	me	permití	tomar	aire,	con	miedo	a	que	eso	lo	despertara	si
es	que	ya	mi	presencia	no	era	suficiente,	y	así	inhalé	su	aroma	embriagador.
Olía	a	jabón,	a	limpieza.	Lo	imaginaba	recién	salido	de	una	ducha	liberadora,
tirándose	 a	 la	 cama	 de	 una	 vez	 y	 cediendo	 ante	 la	 perspectiva	 de	 una
tentadora	siesta.

Despacio,	las	ganas	de	comérmelo	me	fueron	abandonando	y	en	su	lugar
se	 instaló	 en	mí	 un	 deseo	 puro	 e	 irracional	 de	 besarle	 las	mejillas	 que	 tan
carnosas	se	veían	mientras	dormía.

Siempre	había	deseado	a	Axer,	pero	estar	en	la	intimidad	de	su	habitación,
irrumpir	en	su	momento	de	humanidad	más	dócil,	me	hicieron	pensar	que,	si
me	dejara	llevar,	incluso	podría	enamorarme	de	él.

Con	lentitud,	acerqué	la	mano	a	su	espalda,	pero	no	la	toqué,	dejé	que	mis
dedos	 vacilaran	 a	 escasa	 distancia	 de	 su	 piel,	 desde	 donde	 podía	 sentir	 su
calor,	pero	sin	rozarla,	esperando	a	que	mi	corazón	dejara	de	gritar,	por	miedo
a	que	mis	pulsaciones	pudieran	sentirse	en	la	punta	de	mis	dedos	y	despertar
al	ruso	durmiente.

Cuando	al	 fin	me	decidí	 a	 tocarlo,	mis	dedos	no	pasaron	ni	un	 segundo
contra	 la	 calidez	 de	 su	 piel,	 porque	 una	 de	 sus	manos	 voló	 hacia	mí	 y	me
atrapó	la	muñeca	en	un	acto	firme	y	veloz	que	no	vi	venir.

Tragué	 en	 seco,	 asustada	 por	 lo	 que	 pudiera	 ocurrir	 a	 continuación,	 por
que	me	echara	de	su	casa	o	me	pidiera	una	explicación	para	mi	cuestionable
comportamiento	 al	 observarlo	 mientras	 descansaba	 y	 tocarlo	 sin	 su
consentimiento.
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Pero	él	ni	siquiera	había	abierto	los	ojos,	solo	estaba	ahí,	sosteniendo	mi
muñeca	sin	aflojar	la	firmeza	de	su	agarre.	Y…	entonces	hizo	algo	que	no	me
esperaba,	y	por	el	tiempo	que	estuvo	vacilando	apenas	me	cabe	duda	de	que	él
tampoco.	Solo	se	dejó	llevar,	al	igual	que	hice	yo.

Tiró	de	mi	brazo	con	lentitud	y	delicadeza,	dirigiendo	mi	mano	y	a	la	vez
dándome	 tiempo	 a	 resistirme.	 Como	 no	 lo	 detuve,	 acabó	 por	 conducirme
hasta	 su	cabeza,	 enterrando	mis	dedos	en	 sus	mechones	 todavía	 fríos	por	el
rastro	 de	 humedad	 de	 la	 ducha,	 moviéndome	 una	 primera	 vez	 para	 que
entendiera	qué	quería	que	le	hiciera.

Axer	 Frey	 me	 estaba	 pidiendo	 que	 le	 acariciara	 el	 cabello	 mientras
dormía.	Me	habría	 sorprendido	menos	que	me	dijeran	que	mi	madre	era	un
producto	de	mi	imaginación.

Hice	 lo	 que	 me	 pidió,	 deleitándome	 con	 la	 manera	 en	 que	 su	 cuerpo
perdía	la	tensión	que	provoqué	al	tocarlo,	maravillada	con	el	modo	en	que	su
respiración	 se	 acompasaba,	 se	 volvía	 tan	 cómoda	 y	 profunda	 que	 me
contagiaba	de	su	sueño.	Y	su	rostro…	No	tenía	que	hablar	para	expresarme	lo
complacido	que	estaba.

Aunque	 pensé	 que	 después	 de	 un	 rato	 ya	 habría	 vuelto	 a	 dormirse,	 su
mano	volvió	a	mi	muñeca,	pero	esta	vez	para	escalar	hasta	mi	brazo	y	 tirar
ligeramente	de	él.

No	 entendía	 nada,	 una	 parte	 de	 mí	 lo	 interpretó	 como	 si	 me	 estuviese
invitando	a	acostarme	a	su	lado,	pero	el	resto	de	mi	racionalidad	me	advertía
que	pasaría	la	vergüenza	del	siglo	si	lo	intentaba	y	resultaba	ser	otra	cosa.

Así	que	él	abrió	los	ojos.	Había	una	curva	en	sus	labios,	de	esas	sonrisas
que	no	tienes	que	esbozar	de	forma	consciente,	esas	que	solo	están	ahí	porque
tu	cuerpo	no	tiene	la	malicia	de	disimular	la	comodidad	que	lo	domina.

Sus	ojos,	de	un	verde	casi	esmeralda	por	la	poca	luz	que	llegaba	a	ellos,
brillaban	 en	 una	 invitación	 que	 seguía	 aterrándome	 malinterpretar.	 Fue
entonces	cuando	sus	labios	intervinieron:

—Ven,	Nazareth.
No	hice	preguntas,	no	puse	objeciones;	me	tumbé	a	su	lado	con	cuidado

de	no	hacer	nada	que	pudiera	suscitar	su	arrepentimiento.
Ladeé	el	cuerpo	para	quedar	mirándolo	a	él,	y	volví	la	mano	a	su	cabello,

esperando	 que	 no	 hubiese	 cambiado	 de	 parecer.	 Por	 suerte,	me	 lo	 volvió	 a
permitir,	y	me	sentí	la	mujer	más	afortunada	del	planeta.

Axer	me	miraba	directo,	con	los	ojos	entornados	con	ligereza,	tal	vez	por
el	sueño,	o	puede	que	fuese	otra	de	sus	sesiones	de	estudio,	solo	que	esta	vez
su	foco	era	yo.
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Jamás	 parpadeaba,	 me	 penetraba	 con	 su	 mirada	 indescifrable	 cada
centímetro	de	mi	rostro	mientras	mis	dedos	seguían	manipulando	el	compás
de	su	respiración	enredados	en	su	cabello.

Su	voz,	cálida,	pausada	y	compasiva	volvió	a	dirigirse	a	mí.
—Quítate	 los	 lentes	 mientras	 estemos	 acostados,	 no	 quiero	 que	 los

rompas.
Obedecí	y	me	estiré	para	dejarlos	en	su	mesita	de	noche.	Cuando	volví	a

fijarme	en	su	rostro	lo	vi	desenfocado	por	el	cambio	brusco	de	perspectiva	de
los	cristales	a	la	nada.

—¿Y	ahora?	—pregunté.
Una	 de	 sus	 manos	 viajó	 a	 mi	 rostro,	 el	 reverso	 de	 sus	 dedos	 rozó	 mi

mejilla,	 acariciándola	 de	 arriba	 abajo;	 su	 agarre	 se	 posó	 en	 mi	 mentón,
elevándolo	para	 forzar	 el	 contacto	visual	mientras	 seguía	 causando	 estragos
en	mis	nervios	y	mi	 corazón	 con	 la	 punta	de	 sus	dedos	 sobre	 la	 piel	 de	mi
cara.

—Ahora…
Nunca,	jamás,	deseé	besar	a	alguien	como	quise	hacerlo	con	Axer	ese	día.

Y,	por	el	conflicto	que	vi	en	su	mirada,	por	el	esfuerzo	que	parecía	emplear	en
contenerse,	supe	que	él	quería	lo	mismo.

—Ahora,	duerme	conmigo.
Uno	de	sus	brazos	se	introdujo	por	debajo	de	mi	cuello	y	el	otro	me	rodeó

la	 cintura,	 embriagándome	 con	 su	 calor	 corporal,	 pegándome	 a	 su	 torso
desnudo.	Me	 estaba	 abrazando,	 y	 permitió	 que	 pusiera	 mi	 rostro	 contra	 su
pecho,	haciéndome	partícipe	de	la	confidencia	del	ritmo	de	su	corazón.

Así	pasamos	quién	sabe	cuánto	tiempo,	yo	en	completa	conmoción	por	lo
que	estaba	viviendo,	nerviosa,	emocionada,	al	borde	de	un	ataque	mortal	de
diez	mil	emociones.	Hasta	que,	entre	sus	brazos,	con	mi	rostro	pegado	a	él	y
su	mentón	sobre	mi	cabeza,	me	quedé	dormida.
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35

Contradicciones

AXER	FREY

Cuando	 Axer	 despertó,	 al	 menos	 por	 una	 minúscula	 cantidad	 de	 tiempo
indebido,	sonreía.

La	tranquila	comodidad	que	sintió	teniendo	a	su	gato	de	Schrödinger	entre
los	 brazos	 pronto	 se	 transformó	 en	 una	 opresión	 en	 su	 pecho.	 El	 terror
ascendía	 por	 la	 punta	 de	 sus	 pies	 a	 la	 vez	 que	 su	 cerebro	 se	 oxigenaba,
ganando	lucidez,	perdiendo	la	vulnerabilidad	del	sueño.

Se	 apartó	 de	 la	 chica	 que	 estaba	 en	 su	 cama	 con	 sumo	 cuidado	 de	 no
despertarla	y	se	detuvo	a	verla	de	pie	a	su	lado,	con	una	mano	en	el	cabello
mientras	ideaba	una	solución	que	no	acabara	por	estropear	todo	lo	que	había
avanzado	hasta	entonces.

Recordó	 la	 devoción	 con	 la	 que	 ella	 le	 había	 acariciado	 el	 cabello,	 la
manera	insólita	en	la	que	invocaba	el	sueño	con	esa	simple	acción	y	el	poder
de	 sus	 ojos	 apasionados	 y	 nerviosos	 sobre	 los	 del	 depredador.	 Un	 deseo
impulsivo	de	tenerla	siempre	cerca	lo	invadió…	hasta	que	le	vio	los	pies.

No	solo	estaba	tendida	en	sus	sábanas	blancas	con	la	ropa	que	había	usado
durante	 todo	 el	 día	 sin	 haberse	 bañado	 antes,	 sino	 que	 tenía	 los	 zapatos
subidos	al	colchón.
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No	 es	 como	 si	 estuviesen	 llenos	 de	 barro,	 puesto	 que	 la	 chica	 había
llegado	ahí	gracias	al	chófer,	pero	para	Axer	era	como	si	le	hubiese	subido	un
hormiguero	a	la	almohada.

Con	miedo	de	empezar	a	hiperventilar,	la	descalzó,	dejándola	en	medias.
Tiró	los	zapatos	a	la	papelera,	al	igual	que	haría	luego	con	las	sábanas.	Ya	le
compraría	otros	a	la	chica.

Avanzó	al	baño	luchando	por	no	comenzar	a	correr.	Tenía	que	dominarse,
ser	más	fuerte	incluso	que	su	ansiedad,	que	las	voces	de	su	cabeza,	la	presión
en	 su	pecho	y	 el	 temblor	de	 sus	 extremidades.	Cerró	 la	puerta	detrás	de	 él,
respirando	al	compás	de	los	números	del	1	al	5	y	luego	de	vuelta.

Se	deshizo	del	pantalón	holgado	que	se	había	puesto	para	dormir	y	luego
de	su	 ropa	 interior,	 antes	de	dejar	estas	prendas	dobladas	en	 la	papelera	del
baño.

Abrió	la	ducha.	En	situaciones	normales	se	bañaría	con	el	agua	caliente	a
todo	 dar,	 pero	 no	 esa	 vez.	 En	 una	 oportunidad	 tan	 inusual	 como	 esa,	Axer
necesitaba	cualquier	cosa	menos	lo	caliente.

Se	metió	debajo	del	chorro	de	agua	 fría	dejando	que	esta	corriera	desde
los	mechones	 de	 su	 cabello	 y	 se	 deslizara	 por	 cada	 curva	 de	 su	 cuerpo	 en
tensión.

Pegó	los	puños	a	las	baldosas	blancas	y	sintió	dolor	en	los	brazos	por	la
manera	en	que	sus	músculos	contraídos	se	negaban	a	relajarse.	Evitaba	mirar
hacia	abajo,	hacia	donde	estaba	su	gran	problema	inesperado	por	el	que	tanto
se	 martirizaba.	 Debería	 haber	 sido	 más	 profesional,	 eso	 no	 debería	 haber
pasado.

Pasaban	 los	 minutos	 y	 el	 agua	 fría	 seguía	 sin	 surtir	 efecto	 en	 su
inconveniente.	Axer	 estaba	 contrariado,	 con	 una	 desesperación	 abrumadora,
le	 costó	 una	 intensa	 batalla	 mental	 decidirse	 a	 llevarse	 la	 mano	 a	 la
entrepierna	para	verificar	el	estatus	del	problema.

Tragó	 en	 seco	 con	 la	 mano	 alrededor	 de	 su	 miembro,	 sufriendo	 por	 el
dolor	y	la	necesidad	que	lo	maltrataban.

Tenía	que	hacer	 algo	 al	 respecto,	 y	no	debía	 castigarse	por	 ello.	No	era
débil,	ni	 irracional,	ni	poco	profesional.	A	cualquier	hombre	le	pasaba,	¿no?
Era	una	respuesta	natural	de	su	cuerpo	que	no	iba	ligada	a	ningún	aspecto	de
su	prodigiosa	mente.

Con	 aquel	 racionamiento	 en	 mente	 se	 tranquilizó	 un	 poco	 más,	 sin
embargo	seguía	sin	surtir	remedio	sobre	la	traba	entre	su	mano.

Inhaló	 profundamente,	 aumentando	 la	 presión	 en	 su	 agarre,	 y	 cerró	 los
ojos	para	concentrarse…
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Aterrado	por	la	imagen	que	acudió	a	su	cabeza,	desistió	de	su	idea	y	metió
la	cara	debajo	del	chorro	helado	de	agua,	restregándose	los	ojos,	el	cabello	y
el	cuello.

¿Qué	le	había	hecho	esa	chica	para	aparecer	en	sus	pensamientos	de	esa
forma?

Por	desgracia,	 tendría	que	descubrirlo,	porque	si	no	salía	en	ese	 instante
del	baño	iba	a	perder	un	día	más	para	avanzar	en	su	proyecto.

Así	 que	 volvió	 a	 dirigir	 la	 mano	 a	 su	 entrepierna,	 horrorizado	 con	 la
manera	 en	 que	 seguía	 hirviendo	 a	 pesar	 de	 la	 baja	 temperatura	 del	 agua.
Respiró	atribulado	mientras	su	mano	se	deslizaba	de	la	base	hacia	la	punta	en
una	 lucha	por	no	pensar	 en	nada	más	que	en	 la	urgencia	de	 acabar	 con	ese
problema.

Pero	cuantas	más	repeticiones	hacía,	cuanto	más	aumentaban	la	presión	y
la	 velocidad,	 con	 una	 mano	 pegada	 de	 la	 pared	 y	 el	 agua	 corriendo	 como
dedos	helados	por	su	espalda,	más	le	costaba	a	Axer	no	ver	a	la	chica	con	la
que	había	estado	jugando	al	ajedrez,	le	costaba	no	pensar	en	la	adrenalina	que
sentía	cuando	estaba	cerca	de	ella,	esforzándose	más	de	lo	usual	por	seguir	su
ritmo,	por	leerla.

Le	costaba	no	pensar	en	 la	emoción	nociva	que	se	apoderaba	de	él	cada
vez	 que	 ella	 lo	 retaba,	 o	 en	 la	 magnética	 atracción	 que	 existía	 en	 su
respiración	entrecortada	mientras	ella	acostada	en	una	mesa	dejaba	que	él	 la
devorara	delante	de	todos.

«Estabas	 jugando	 a	 lo	 mismo	 que	 todos,	 lo	 hiciste	 porque	 tenías	 que
hacerlo»,	se	dijo,	pero	no	todo	su	cuerpo	parecía	creérselo.

Porque	el	mero	recuerdo	del	sabor	de	la	chica	en	su	lengua,	de	la	tentación
absoluta	 que	 había	 sido	 estar	 a	 punto	 de	 besarla	 y	 que	 ella	 lo	 rechazara
arrojándolo	al	borde	del	abismo,	con	solo	repetir	en	su	cabeza	 la	manera	en
que	 ella	 parecía	 agradecer	 sus	 dedos	 alrededor	 de	 su	 cuello,	 lo	 tenían
complaciéndose	con	una	velocidad	y	necesidad	que	podía	ser	dañina.

Le	costaba	trabajo	mantener	la	respiración	con	la	actividad	física	a	la	que
se	estaba	sometiendo.	Chorros	de	agua	le	corrían	por	el	rostro	mientras	de	su
boca	abierta	escapaban	jadeos	atribulados.

Sus	caderas	se	movían	al	ritmo	de	su	mano,	del	brazo	pegado	a	la	pared
parecía	que	sus	músculos	tensos	iban	reventar,	su	espalda	se	arqueaba	con	el
recuerdo	de	una	voz	que	le	recorría	la	espina	dorsal…

«Jaque	mate,	Frey».
—Mierda,	Nazareth	—musitó	 al	 borde	de	 un	 acantilado	de	 placer.	Y	 se

regañó,	claro	que	lo	hizo,	porque	ese	era	el	nombre	que	tenía	reservado	para
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desestabilizarla	a	ella,	no	a	sí	mismo.
Mientras	 vaciaba	 todos	 sus	 problemas	 sobre	 el	 charco	 de	 agua	 de	 la

ducha,	 imaginó	 todo	 lo	que	podría	hacerle	a	 la	chica	en	su	cama	y	 fuera	de
ella,	 y	 agradeció	 que	 ese	 solo	 hubiera	 sido	 un	 momento	 de	 debilidad
irrepetible.	 La	 naturaleza	 de	 sus	 pensamientos	 no	 era	 ni	 decente	 ni
convencional;	por	el	bien	de	ella,	más	le	valía	no	caer	en	sus	brazos.

Salió	 con	 una	 toalla	 alrededor	 de	 la	 cintura	 y	 secándose	 el	 cabello	 con
otra.	La	chica	seguía	durmiendo	en	la	cama	como	si	no	acabara	de	escaparse	a
los	pensamientos	de	Axer	para	maltratarlo	hasta	que	no	quedara	nada	de	él.

La	odiaba.	Nunca	había	odiado	a	una	persona	de	esa	forma	tan	obsesiva,
sintiéndose	incapaz	de	renunciar	al	daño	que	esta	le	hacía.

Volvió	a	vestirse	con	 ropa	cómoda	para	andar	por	casa	y	 se	acercó	a	 la
mesita	de	noche,	donde	descansaban	los	lentes	del	gato	de	Schrödinger.

Axer	 sonrió.	 Recordaba	 con	 sabor	 amargo	 lo	 mucho	 que	 le	 perturbaba
cada	 vez	 que	 volvía	 a	 encontrarse	 con	 ella	 y	 no	 llevaba	 puestos	 sus	 lentes.
¿Por	qué?	¿Es	que	deseaba	dañarse	más	 la	vista?	¿Disfrutaba	de	 los	dolores
de	cabeza?	¿No	podía	pagar	unos	nuevos?	Al	final	decidió	que,	sin	importar
el	motivo,	 él	 pondría	 fin	 a	 aquella	 tortura	 que	 implicaba	mirarla	 sin	 lentes
cuando	sabía	que	los	necesitaba.

Vio	también	que	junto	al	teléfono	estaba	el	celular	de	ella.	No	necesitaba
encenderlo,	 no	 cuando	 podía	 pagar	 a	 los	 informáticos	 que	 trabajaban	 para
Frey’s	Empire	y	pedirles	que	entraran	al	dispositivo,	como	hizo	aquella	vez
que	sospechó	que	la	chica	lo	estaba	acosando	en	las	redes.	Y	no	solo	en	las
redes,	su	galería	demostraba	un	seguimiento	perturbador	desde	antes	de	que
Axer	empezara	a	fijarse	en	su	existencia.	Ella	se	escudó	diciendo	que	solo	lo
había	hecho	para	cumplir	un	reto	típico	de	escuela,	pero…	¿Axer	la	creía?

Habría	sido	mucho	más	sencillo	si	se	hubiese	tomado	el	tiempo	de	revisar
sus	redes	y	su	mensajería	a	profundidad,	habría	podido	dar	respuesta	a	más	de
una	pregunta	que	lo	carcomía.	Pero	a	Axer	no	le	gustaban	las	cosas	fáciles,	a
él	le	apasionaban	los	juegos	en	los	que	cada	uno	tenía	un	único	movimiento
por	turno,	juegos	en	los	que	hay	que	pensar.

Lo	de	ellos	era	como	un	ajedrez	a	gran	escala.
Axer	 podía	 seguir,	 monitorear	 y	 controlar	 a	 Sinaí	 de	 forma	 absoluta	 e

infalible,	y	él	quería	que	ella	lo	supiera	—por	eso	le	dejó	las	señales	de	que	su
teléfono	 no	 era	 seguro,	 y	 de	 que	 sabía	 mucho	 más	 de	 ella	 de	 lo	 que	 era
sensato—,	pero,	por	más	que	alardeara,	él	no	jugaría	así.	¿Quería	someterla?
Absoluta	y	completamente,	no	pararía	hasta	ser	el	único	ganador.	Pero	no	iba
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a	hacerlo	mediante	el	dinero,	sino	de	la	forma	en	que	ella	lo	estaba	enseñando
a	jugar.

Entonces,	 la	pantalla	del	 teléfono	 sobre	 la	mesita	de	noche	 se	 encendió,
revelando	una	llamada	entrante.

Soto.
Axer	era	hábil	en	muchas	cosas,	pero	su	punto	fuerte	era	su	destreza	para

observar	donde	todos	ignoran.	El	joven	Frey	no	tenía	dudas	de	la	atracción	de
Soto	hacia	Sinaí	desde	que	lo	vio	reaccionar	en	el	juego	de	verdad	o	reto	que
compartieron.	No	debía	molestarle	algo	como	eso,	pero	por	algún	motivo	ese
hecho	determinó	en	Axer	si	este	chico	le	agradaba	o	no.

Tomó	el	teléfono,	salió	de	la	habitación	sin	cerrar	la	puerta,	y	atendió	la
llamada.

—Monte	—saludó	el	chico	al	otro	lado	del	teléfono.
—¿Por	qué	le	dices	Monte?
Un	 largo	 silencio	 se	 extendió	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Axer	 había

remarcado	su	acento	a	consciencia	para	que	al	receptor	no	le	quedara	duda	de
quién	había	atendido	la	llamada.

—¿Está	 ella	 cerca?	—preguntó	 el	 chico	 apellidado	Soto	 sin	 contestar	 la
pregunta	de	Axer.

—No,	lo	siento,	ya	se	fue	y	olvidó	su	teléfono	aquí	en	mi	casa.
Otro	 silencio.	 Axer	 sonreía	 abiertamente	 por	 aquel	 acontecimiento	 tan

conveniente.
—Si	quieres	que	le	deje	algún	mensaje	puedes	decirme	tranquilamente	—

añadió	Axer	en	tono	cordial.
El	 chico	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 bufó	 y	 para	 el	 ruso	 no	 fue	 complicado

imaginarse	 su	 cara	 bañada	 con	 una	 capa	 de	 humor	 infinito,	 una	 sonrisa	 de
arrogancia	tatuada	en	los	labios	e	indiferente	diversión	exhumada	de	sus	ojos.
Detestaba	cada	parte	de	su	rostro.

—No,	 gracias	 —atajó	 Soto	 sin	 demostrar	 ningún	 tipo	 de	 malestar	 o
irritación—.	No	dejo	mensajes,	soy	más	de	entrar	por	su	ventana	y	decirle	las
cosas	a	la	cara.

Axer	no	 tenía	duda	de	que	el	muchacho	se	estaría	 riendo	de	él,	y	eso	 le
provocó	ardor	estomacal.

—De	ser	así,	tal	vez	deberías	dejar	de	llamar,	¿no?	—espetó	Axer—.	No
siempre	es	el	caso,	pero	alguna	vez	podrías	interrumpir	algo.

—Vaya…
—¿Qué?	 ¿A	 qué	 viene	 esa	 entonación	 de	 lástima?	 —inquirió	 Axer,

asombrado	ante	lo	impredecible	que	podía	llegar	a	ser	el	tal	Soto.
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—No	es	lástima,	es	sorpresa	y	decepción.
—¿Y	a	qué	viene?
—A	ti,	a	 tu	actitud.	—Axer	casi	 lo	 imaginaba	encogiéndose	de	hombros

—.	Puede	que	sea	culpa	mía	y	no	tuya.	Te	tenía	idealizado.	Tu	inteligencia	y
perfección	me	 daban	 la	 impresión	 de	 que	 serías	 un	 poco	más	 seguro	 de	 ti
mismo,	 pero	 eres	 ese	 tipo	decepcionante	 de	persona	que	quiere	 conseguir	 a
una	chica	intimidando	a	todo	el	que,	en	su	opinión,	es	competencia.

Axer	tuvo	el	 impulso	de	colgar	la	llamada,	fue	una	necesidad	imperiosa.
Y	 fue	 ese	deseo	 irracional	 lo	 que	 le	 esclareció	 la	 situación:	 había	 caído	 tan
bajo	 que	 ni	 podía	 reconocerse	 en	 la	 voz	 de	 quien	 había	 pronunciado	 las
palabras	dichas	durante	la	 llamada.	Y	no	porque	él	no	fuera	capaz	de	actuar
de	esa	manera,	sino	porque	su	actitud	reflejaba	debilidad,	 falta	de	confianza
y…	 celos.	 ¿Cómo	 podía	 sentir	 celos	 por	 alguien	 hacia	 quien	 no	 sentía	 un
interés	más	allá	del	académico?

El	 simple	 hecho	 de	 que	 fuese	 él	 quien	 le	 hiciera	 concluir	 esa	 parte
contradictoria	 de	 sí	mismo	 hizo	 que	 le	 cayera	 el	 triple	 de	mal.	 Entonces	 le
pareció	que	la	simple	existencia	del	chico	era	insoportable.

Pero	no	colgó,	porque	eso	habría	sido	como	rendirse.	Y	Axer	Viktórovich
Frey	podía	 renunciar	 a	una	estrategia	y	 reformular	 sus	 jugadas,	pero	nunca,
jamás,	perdía.

—Te	 equivocas	 conmigo	 de	 tantas	 formas	 que	 no	 sabría	 por	 dónde
empezar	a	corregirte.	No	quiero	intimidarte,	y	si	de	alguna	forma	fuese	cierto
que	he	intentado	hacerte	desistir	de	tu	persecución	a	tu	amiga,	eso	no	implica
necesariamente	que	me	interese	ella.

—Pero…	 ¿qué?	 Espera,	 repítelo	 más	 lento	 que	 estoy	 reiniciando
Windows.

—Qué	pases	linda	tarde,	Jesús.
Y	entonces	Axer	terminó	victorioso	y	sonriente	la	llamada.
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36

La	mentira	en	sus	verdades

SINAÍ

Despertar	en	su	cama	fue	como	sumergirme	en	un	segundo	sueño.	Parecía	que
había	sido	ayer	cuando	ese	desaliñado	fragmento	de	mi	identidad	se	cruzó	con
él	en	el	patio	escolar	el	primer	día	de	clases,	observándolo	a	lo	lejos	como	el
resto	de	los	seres	que	lo	rodeaban,	incapaces	de	acercarnos.

Empezaba	a	pensar	que	el	tiempo	se	había	detenido	en	aquella	caída	sobre
la	libreta	de	la	hermana	de	Julio,	en	aquella	humillación	que	lo	quebró	todo.
Imaginaba	que	mi	mente	había	creado	esa	versión	de	Axer	para	afrontar	que
nadie	 se	 acercó	 a	 defenderme,	 y	 que	 a	 partir	 de	 ahí	 había	 seguido	 creando
ilusiones	en	las	que	nos	encontrábamos	y	perseguíamos	de	manera	enfermiza,
solo	como	un	medio	de	defensa	ante	la	realidad	de	que	nadie	jamás	se	fijaría
en	mí.

Así	 que,	 siguiendo	 esa	 línea	 de	 razonamiento,	 yo	 seguía	 tirada	 en	 el
pasillo	 sobre	 la	 libreta	 y	 el	 zumo,	 aguantando	 insultos	mientras	mi	 cerebro
divagaba	 en	 un	 mundo	 ideado	 por	 mi	 inconsciente.	 Y	 pronto	 despertaría,
condenada	a	volver	a	vivir	lo	que	Julio	y	sus	amigos	me	harían.

Pero	no	era	así.	Estaba	mal	de	la	cabeza,	pero	no	tanto.	Axer	Frey	existía,
y	la	atracción	que	sentía	por	él	era	tan	real	que	me	dolía	cada	poro	de	mi	piel
con	 solo	 imaginarlo.	 Tenerlo	 cerca,	 a	 su	 versión	 tangible	 y	 no	 a	 la	 que
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reproducía	 mi	 cabeza	 cuando	 estaba	 sola,	 provocaba	 en	 mí	 un	 martirio	 de
necesidad	 tan	 intenso	 que	 solo	 podía	 compararlo	 con	 lo	 que	 relataban	 las
novelas	de	vampiros,	 solo	que	yo	me	sentía	como	el	demonio	hambriento	y
no	como	la	humana.	Igual	que	en	esos	libros,	me	abrasaba	esa	sed	que	quema
y	 te	 atenaza	 la	 garganta,	 esa	 posición	 de	 victimario	 que	 ha	 reconocido	 su
condición	y	se	niega	a	renunciar	a	su	caza,	por	muy	mal	vista	que	esté.

Vivía	 en	 completa	 certeza	 de	 que	 el	 peligro	 podía	 traducirse	 en	 la
presencia	de	Axer,	aunque	no	terminaba	de	discernir	cuál	de	los	dos	era	el	que
debía	escapar.

Mientras	me	 enderezaba	 en	 la	 cama	 y	 limpiaba	mis	 lagrimales	 de	 todo
rastro	de	legañas,	el	objeto	de	mi	perversión	mental	entró	en	el	cuarto	con	una
bandeja	en	las	manos.

Ni	 siquiera	 me	 fijé	 en	 lo	 que	 había	 en	 el	 plato,	 para	 mí	 el	 que	 estaba
servido	 era	 él,	 con	 un	 jogger	 y	 una	 camisa	 blanca	 con	 apenas	 dos	 botones
abrochados	al	azar.	Jamás	lo	había	visto	vestir	tan	informal	y	despreocupado,
con	 el	 cabello	 despeinado	 de	 manera	 tan	 sexy	 que…	 Casi	 parecía	 que
acabábamos	de	salir	de	un	polvo…

«¿Y	 si	 acabamos	 de	 coger	 y	 no	 me	 acuerdo?	 Si	 eso	 pasó	 me	 mato.
Necesito	poder	acordarme	de	las	longitudes	y	dimensiones…».

—¿Tú	y	yo	ya…?	—carraspeé,	traté	de	fingir	que	lo	hice	por	mi	voz	ronca
de	 recién	 despertada	 y	 no	 por	 la	 vergüenza	 que	me	 daba	 hacer	 la	 siguiente
pregunta.	Tuve	que	disfrazarla—.	¿Ya	te	cobraste	lo	que	te	debía?

Serio,	 él	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Lo	 hizo	mientras	me	miraba	 directo	 a	 los
ojos	sin	tregua,	vaciando	mis	pulmones	en	una	sensación	opresiva	similar	a	la
asfixia.

Se	sentó	en	la	cama	y	dejó	la	bandeja	a	un	lado	de	su	cuerpo.
—Vine	 a	 eso	 —explicó	 con	 su	 acento	 matizado	 por	 la	 voz	 ronca	 en

desuso	por	el	sueño.
Su	 declaración	 me	 hizo	 tragar	 en	 seco.	 ¿Cómo	 hacía	 para	 pedirle	 una

pausa	para	lavarme	los	dientes	antes	de	empezar	con	el	sin	respeto?
—¿Y	 esa	 comida?	 —pregunté	 en	 un	 ataque	 de	 nervios.	 Bastante	 que

ladraba	 yo,	 pero	 tenerlo	 así	 de	 cerca	 con	 la	 idea	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de
cobrarse	lo	que	quisiera	de	mi	cuerpo,	me	puso	en	una	ansiosa	desventaja.

—Te	preparé	algo	rápido,	el	jugo	es	cortesía	de	mi	cocinera.	A	veces	me
pasa	que	despierto	después	de	una	siesta	con	un	hambre	voraz	y	no	consigo
con	qué	saciarla	de	inmediato.	Quise	evitar	que	eso	te	pasara	a	ti.

—Espera…	¿Me	preparaste	un	sanduiche?
—¿Un	qué?
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Casi	me	pego	con	 la	mano	en	 la	 frente	por	 la	vergüenza.	 ¿Cómo	se	me
ocurría	hablar	así	delante	de	él?

—Un	sándwich	—corregí.
—Ah,	 eso.	 Hablan	 muy	 raro	 ustedes	 los	 venezolanos.	 Ya	 me	 había

acostumbrado	 a	 decirle	 tostada	 y	 ahora	 descubro	 que	 también	 le	 dicen…
sanduiche.

—No,	 no.	 No	 es	 correcto	 que	 lo	 digas	 así,	 solo…	 —«No	 lo	 vas	 a
entender,	tampoco	te	lo	voy	a	explicar»—.	Gracias,	ya	voy	a	comer.

Extendí	la	mano	para	alcanzar	el	pan,	pero	la	mano	de	Axer	se	cerró	sobre
mi	muñeca	para	detenerme.	Me	volvía	loca	que	hiciera	eso.

Axer	se	estiró	para	alcanzar	 la	mesita	de	noche	con	 la	mano	 libre,	 tomó
los	 lentes	 que	 descansaban	 sobre	 ella	 y	 me	 los	 entregó.	 Solo	 entonces	 me
soltó	la	muñeca.

—Debes	dejar	esa	mala	costumbre	de	hacer	 los	 lentes	a	un	 lado	cuando
claramente	los	necesitas.	Tienes	muchísimo	astigmatismo.

«Sí,	papi».
—Se	me	olvidan	—dije	a	pesar	de	mis	pensamientos.
—¿Se	te	olvida	que	no	ves?
«Es	que	no	quería	interrumpir	el	momento,	coño».
—¿Ahora	sí	puedo	comer?	—pregunté,	cambiando	de	tema.
—Todavía	no.	Quiero	aprovechar	las	horas	que	llevas	de	ayuno	para…	lo

que	voy	a	hacer.
Fruncí	el	ceño.	¿Acaso	quería	que	me	desmayara	en	mitad	del	acto?
Cuando	 abrí	 la	 boca	 para	 preguntar,	 un	 sonido	 nos	 alertó.	 Una	 alerta

proveniente	del	bolsillo	de	su	jogger.
Lo	vi	meterse	 la	mano	para	sacar	el	 teléfono	y	esperé	no	ser	demasiado

obvia	mientras	trataba	de	distinguir	el	nombre	del	contacto	que	lo	llamaba.
El	estómago	me	cayó	a	los	pies	al	ver	que	la	llamada	era	de	Verónika,	con

el	emoji	de	un	gato	al	lado.
Verónika.
Un	gato.	Schrödinger.	El	gato	de	Schrödinger.
Esperaba	estar	analizando	demasiado,	que	mi	caótica	mente,	que	siempre

esperaba	lo	peor,	lo	hubiera	malinterpretado	todo.	Tal	vez	Verónika	fuese	el
nombre	de	su	madre	y	el	gato	era	su	signo	en	ruso,	porque	tal	cual	estaban	las
cosas	empezaba	a	pensar	que	él	estaba	conmigo	en	medio	de	un	juego	que	ya
había	empezado	antes	con	Vero,	y	que	quizá	seguía	en	curso.

—¿Tu	madre?	—pregunté.	Por	desgracia,	soné	mucho	más	intrigada	de	lo
que	pretendía,	no	había	ni	una	pizca	de	desinterés	en	mi	intromisión,	y	él	sin

Página	265



duda	lo	había	notado.
Me	miró	 con	 el	 entrecejo	 ligeramente	 fruncido,	 apagó	 la	 pantalla	 de	 su

teléfono	y	lo	introdujo	de	nuevo	en	su	bolsillo.
—No.
—¿Es…	tu	novia?
Entonces	 reaccionó	 como	 si	 le	 hubiese	 escupido	 un	 ojo,	 casi	 pude

visualizarlo	limpiándose	el	lagrimal	con	un	gesto	de	asco.
—No.	No	soy	de	novias.
—¿Eso	qué	significa?
—Lo	que	acabo	de	decir.
—O	sea,	 ¿que	no	 sueles	 tener	muchas	novias	o…	que	nunca	has	 tenido

una?
—¿Por	qué	pareces	tan	sorprendida?
—No	es	sorpresa,	es	incredulidad.
Una	 sonrisa	 arrogante	 se	 extendió	por	 sus	 labios.	El	magnetismo	de	 ese

simple	gesto	casi	me	hace	olvidar	que	estaba	a	mitad	de	un	ataque	de	celos
porque	Verónika	tenía	su	número	y	yo	no.

—¿No	me	crees?	—preguntó	divertido.
—Es	que	ni	siquiera	has	respondido	lo	que	pregunté.
—Nunca	he	 tenido	novia.	No	me	 interesa	 tener	una	y	no	pienso	en	ello

jamás.	 Esa	 es	 la	 traducción	 de	 «no	 soy	 de	 novias».	 ¿Te	 satisface	 esa
respuesta,	Schrödinger?

—Sí,	señor,	he	quedado	satisfecha,	pero	me	cuesta	creerle.
—No	me	llames	señor	en	momentos	como	este,	Schrödinger.
—¿Por	qué?
—Por	tu	propia	seguridad.
Abrí	la	boca	para	contestar,	pero	él	prosiguió	sin	hacerme	caso.
—De	todas	las	verdades	cuestionables	que	te	he	dicho…,	mi	declaración

sobre	que	no	he	tenido	novias	es	la	que	te	preocupa.	—Me	miró	con	la	cabeza
ladeada	y	una	ligera	sonrisa	en	las	comisuras	de	su	boca—.	¿Por	qué	te	cuesta
creerme?	¿Cuántos	novios	has	tenido	tú?

—Ninguno,	pero	yo	no	descarto	la	posibilidad.
—Es	que	tú	no	eres	yo.
«No,	pero	puedo	ser	tuya».
—Evidentemente,	pero…
Entonces	el	teléfono	volvió	a	sonar	y	Axer	lo	silenció	sin	siquiera	sacarlo

de	su	bolsillo.
Cualquier	rastro	de	buen	humor	que	me	quedaba	desapareció.
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—Tu	«no	novia»	es	insistente,	¿eh?	Contesta,	puede	ser	una	emergencia.
—No	voy	a	contestar,	olvida	ese	tema.
—Bien.
Me	levanté	de	la	cama	en	un	arrebato	de	malcriadez,	bastante	dispuesta	a

irme	en	una	caminata	dramática,	pero	solo	entonces	me	di	cuenta	de	que	iba
descalza.

—¿Dónde	están	mis	zapatos?
—Siéntate,	cuando	te	vayas	mi	chófer	te	llevará	a	comprar	otros.
—Pero	¿qué	pasó	con	los	míos?
—Larga	historia.	¿Te	quieres	sentar?
—¡No!	¡Quiero	mis	putos	zapatos!
No	quería	mis	zapatos,	lo	que	quería	era	llorar	porque	otra	lo	llamaba	a	su

teléfono,	porque	esa	otra	era	perfecta,	porque	tenía	un	gato	en	su	nombre	de
contacto,	 porque	 yo	 no	 tenía	 su	 número,	 porque	 había	 muchas	 cosas	 que
desconocía	y	no	podía	preguntar	porque	no	éramos	nada.	Me	sentí	como	una
completa	 estúpida,	 pensando	 que	 toda	 posibilidad	 de	 tener	 algo	 con	 él	 se
había	esfumado	de	la	misma	forma	en	que	había	llegado.

Axer	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 delante	 de	 mí.	 Apoyó	 las	 manos	 en	 mis
hombros	y	los	acarició	de	manera	reconfortante,	como	quien	da	el	pésame	a
otra	 persona.	 Luego	 deslizó	 sus	 manos	 frías	 por	 la	 piel	 de	 mis	 brazos,
dejándome	 erizada	 al	 contacto,	 y	 se	 detuvo	 en	mis	 manos	 para	 tomarlas	 y
llevarlas	cerca	de	su	rostro.

Una	vez	tuvo	mis	pequeñas	manos	envueltas	en	las	suyas	frente	a	su	boca,
las	besó	con	una	 ternura	capaz	de	calmar	hasta	a	 la	 fiera	 indómita	que	eran
mis	celos.

—Nazareth,	 tus	 zapatos	 se	 han	 ido	—dijo	 contra	 mis	 manos,	 y	 su	 iris
verdoso	brilló	mientras	me	miraba	directo	 a	 los	 ojos—.	Es	 el	 ciclo	 de	 todo
calzado.	De	verdad	que	lo	siento.

Me	reí,	débil	ante	su	táctica	para	apaciguarme.	No	tenía	escudos	contra	el
verde	 musgo	 de	 sus	 ojos,	 ni	 armadura	 que	 me	 protegiera	 del	 calor	 de	 sus
manos	 o	 el	 roce	 de	 sus	 labios.	 Esa	 batalla	 estaba	 perdida	 antes	 de	 que
empezara	a	librarse.

—¿Puedo	saber	la	causa	de	la	muerte?
—No	contemos	historias	tristes,	¿de	acuerdo?	Ahora…,	¿podrías	sentarte?

Será	incómodo	cobrar	lo	que	me	debes	mientras	estás	de	pie.
—¿Me	lo	vas	a	hacer	sentada?
—¿Sabes	lo	que	voy	a	hacer?	—inquirió	con	una	ceja	enarcada,	mientras

sus	labios	contenían	la	diversión	que	se	traducía	en	su	rostro.
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Fui	demasiado	explícita.
Me	senté	para	pasar	la	vergüenza	con	el	culo	pegado	al	colchón,	y	Axer

tomó	asiento	a	mi	lado.	Sacó	del	bolsillo	algo	que	no	era	su	teléfono.
Al	 principio	me	 costó	 procesar	 lo	 que	veía,	 pero	 conforme	 él	 rompía	 la

bolsa	me	di	cuenta	de	que	definitivamente	no	era	un	condón	lo	que	tenía	entre
las	manos.

—¿Y	la	jeringa	más	o	menos	para	qué	es?
—Extiende	el	brazo,	por	favor	—pidió	en	una	actitud	serena	y	profesional

que	me	hizo	recordar	el	trato	de	los	médicos.
Solté	una	carcajada	por	lo	insólito	de	la	situación	y	pensé	que	su	sentido

del	humor	era	extraño,	pero	efectivo.	No	me	había	reído	así	en	mi	vida.
Unos	minutos	más	tarde,	mientras	me	limpiaba	las	lágrimas	y	recuperaba

la	respiración,	él	seguía	como	antes	de	que	yo	empezara	a	reírme,	en	espera,
imperturbable.

—¿Viste	esa	broma	en	una	película	rusa?
—Hemos	 jugado	muchas	veces,	Schrödinger,	pero	en	esta	ocasión	estoy

siendo	totalmente	transparente	con	mis	intenciones.
—Espera…	¿qué	coño?
—Extiende	el	brazo,	no	va	a	dolerte.	Solo	te	extraeré	un	poco	de	sangre	y

será	todo,	podrás	irte.
—Me	estás	jodiendo.
Pero	su	rostro	no	sufrió	ninguna	variación.	Su	seriedad	me	inquietaba.
—¿Es	en	serio?
—Sí.
—¿Quieres	mi	sangre?
—Es	solo	una	muestra.
—¡¿Para	qué?!
—No	tengo	por	qué	responder	a	eso.	Apostamos,	perdiste	y	ahora	 tengo

permitido	cobrar	lo	que	sea	en	relación	con	tu	cuerpo,	y	es	esto	lo	que	quiero.
Jamás	especificaste	que	tenía	que	justificar	mi	elección.

—Me.	Estás.	Jodiendo.	¿Verdad?
—Ya	te	dije	que	no.	¿Le	tienes	miedo	a	las	agujas?
—¡¿Para	qué	coño	quieres	sacarme	sangre?!	—exclamé,	riéndome	de	pura

histeria.	Aquel	era	un	chiste	para	el	que	no	estaba	preparada.
—No	sigas	preguntando.	Por	más	que	insistas	no	voy	a	ceder.
—Entonces	yo	menos.	No	me	vas	a	meter	esa	aguja	en	el	cuerpo	si	no	sé

para	qué	coño	es.
—¿Es	todo?	Entonces	ya	puedes	irte.
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—Pero…	—Abrí	la	boca	y	la	cerré	tantas	veces	que	empezaba	a	sentirme
como	un	pez—.	No	voy	a	poder	dormir	hoy	si	no	me	explicas	esto,	no	seas
injusto.

—¿Tienes	miedo	de	algo	en	específico?
—Sí,	me	da	miedo	quedarme	con	la	duda.
—Es	 posible	 que	 no	 sea	 eterna.	 Si	 todo	 sale	 bien,	 tendrás	 respuestas	 a

preguntas	que	ni	siquiera	te	has	hecho.
—No…	 entiendo…	 un…	 carajo.	 ¿Si	 todo	 qué	 sale	 bien?	 ¿Y	 qué	 si	 no

«sale	bien»?
—Será	como	si	nada	hubiese	pasado.
—Jódete.
Me	levanté,	pero	su	mano	me	atrapó	el	brazo	antes	de	que	pudiera	ir	muy

lejos.	Ninguno	dio	un	paso	más.	Evidentemente,	yo	no	comprendía	nada	de	lo
que	pasaba	por	su	cabeza,	pero	él	 tampoco	entendía	 lo	que	estaba	pensando
yo.	 No	 entendía	 que,	 para	 mí,	 el	 «será	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado»
resultaba	 terrorífico.	Que	acabara	nuestro	 juego	ahí,	con	el	pinchazo	de	una
aguja,	 y	 que	 ya	 no	 tuviera	 nada	 que	 deberle	 ni	 motivos	 para	 prolongar	 la
partida…	No,	nada	de	eso.

—No	quiero.	Me	niego	a	cumplir	el	reto	si	no	me	explicas	para	qué.
—Lo	 entiendo	—asintió	 él—.	Entiende	 tú	 también	 que	mis	 condiciones

son	esas	y	no	van	a	cambiar.	Eres	libre	de	irte	si	no	te	parece	justo.
Pero	no	me	soltaba,	ni	con	su	mano	ni	con	sus	ojos,	y	a	ellos	yo	no	podía

decirles	que	no.
Así	 que	 me	 senté	 y	 rogué	 a	 todos	 los	 padrinos	 mágicos	 existentes	 que

«saliera	bien»	lo	que	fuera	que	tuviera	que	salir	bien.
—Esto	 sacado	 de	 contexto	 es	 muy	 raro,	 ¿sabes?	 —acoté	 mientras	 él

limpiaba	una	zona	de	mi	brazo	con	un	algodón	mojado	en	alcohol.
Se	había	puesto	los	lentes,	lo	cual	hizo	muy	difícil	que	no	me	imaginara	la

escena	como	un	extracto	de	una	porno	fetichista	de	doctor	y	paciente.
—Y	si	lo	pones	en	contexto	es	todavía	más	raro,	Schrödinger,	pero	en	este

punto	de	la	ecuación	tú	no	tienes	que	preocuparte	por	eso.
—Me	prende	que	hables	como	un	maldito	profesor.
Axer	detuvo	su	acción	en	seco.	No	me	miró,	no	alzó	la	vista.	Su	rostro	se

mantuvo	neutro	en	una	expresión	de	póquer	que	me	atenazaba	las	entrañas.
«Maldita	sea,	lo	dije	en	voz	alta».
La	vergüenza	me	golpeó	hasta	tal	punto	que	creo	que	se	me	sonrojó	hasta

la	vagina.
Me	dieron	ganas	de	coserme	la	boca	para	no	hablar	nunca	más.
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Pero	 como	 perra	 se	 nace,	 y	 primero	muerta	 que	 derrotada,	me	 negué	 a
demostrar	las	ganas	que	tenía	de	lanzarme	por	los	ventanales	del	edificio	y	le
di	la	vuelta	a	la	situación,	como	si	fuese	él	quien	tuviese	de	qué	avergonzarse.

—¿Qué?	—inquirí.
—¿A	qué	viene	tu	pregunta?	—atajó	él	con	los	ojos	apenas	entornados—.

¿Qué	he	hecho?
—Nada,	y	ese	es	el	punto.	Te	detuviste.	¿Algún	problema?
—No,	solo	estaba…	procesando.
Entonces	me	miró	a	los	ojos	y	aproveché	para	arquear	una	ceja	y	sonreír

como	si	fuese	yo	quien	dominara	la	situación.
—No	eres	de	novias,	eso	lo	dejaste	bastante	claro,	pero	por	tu	reacción…

Imagino	 que	 tampoco	 habrás	 estado	 expuesto	 a	 suficientes	 situaciones
antiestrés	como	para	no	horrorizarte	con	mis	palabras.

—He	tenido	suficiente	sexo	en	mi	vida,	si	esa	era	tu	duda.
—Lo	dices	como	si	hablaras	de	exámenes	académicos.
—Los	 exámenes	 son	 más	 interesantes,	 en	 mi	 opinión.	 Aunque	 siempre

depende	del	profesor.
—No	logro	discernir	si	estás	jodiendo,	Axer,	deberías	ser	más	claro.
Él	frunció	el	entrecejo.
—Estoy	hablando	bastante	en	serio.
—Pero…	Señor	Frey,	me	decepciona,	 tenía	una	 impresión	por	completo

distinta	de	usted.
—Sé	 lo	 que	percibías.	Sé	 lo	 que	 sientes	 cuando	me	 acerco	 a	 ti,	 y	 no	 te

equivocas.	Soy	perfectamente	capaz	de	hacerte	 sentir	 cosas	que,	 comparado
con	ellas,	lo	que	ocurrió	en	aquel	juego	parecería	un	chiste.	Sé	cómo	funciona
la	atracción	y	conozco	el	cuerpo	humano	como	todos	los	idiomas	que	hablo.
Puedo	hacer	de	tu	piel,	de	tu	respiración…	mi	marioneta.

Mientras	decía	esto,	llevó	la	mano	a	mi	cintura,	levantando	la	tela	de	mi
camisa,	accediendo	a	mi	vulnerabilidad	para	hacerla	vibrar	con	el	roce	de	sus
dedos.	Tuve	que	contener	la	respiración.	Por	insólito	que	parezca,	mi	garganta
se	había	quedado	seca	con	ese	simple	acto.

—Puedo	—añadió—,	y	 lo	 he	hecho.	Lo	he	disfrutado.	Pero	no	necesito
acostarme	con	nadie	para	eso.	La	diversión	acaba	cuando	el	deseo	de	la	otra
persona	pasa	 a	 ser	 consumado	porque…	en	 la	 intimidad,	 nadie	me	ha	dado
rienda	suelta,	y	fingir	no	es	divertido	cuando	no	gano	nada	con	ello.

Solo	cuando	me	soltó	recuperé	el	aire	que	mis	pulmones	rogaban	pero	que
fui	incapaz	de	proporcionarles	mientras	estuve	bajo	el	hechizo	de	Axer.
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Acabábamos	de	poner	tantas	cartas	sobre	la	mesa	que	me	sentía	abrumada
e	incapaz	de	decir	una	palabra.

Él	era	consciente	de	mi	atracción	hacia	cada	partícula	de	su	ser,	y	de	algún
modo	 enrevesado	 acababa	 de	 arruinar	 mis	 ilusiones	 de	 que	 algún	 día
pudiéramos	 acostarnos.	 Pero	 por	 otro	 lado	había	 admitido	 que	 le	 saciaba	 el
efecto	que	causaba	en	mí.

No	 tenía	 ni	 puta	 idea	 de	 cómo	 sentirme	 o	 qué	 iba	 a	 hacer	 a	 partir	 de
entonces.

Axer	 terminó	 de	 sacarme	 la	 sangre	 con	 la	 jeringa	 y	 la	 depositó	 en	 un
envase	de	muestra	con	mi	nombre.

—No	fue	tan	difícil,	¿o	sí?
—No	presiones	—corté—.	Todavía	estoy	procesando.
—Tómate	tu	tiempo.
—Bueno…	—dije	mientras	ambos	nos	poníamos	de	pie—.	Supongo	que

ya	me	voy.	Muchas	gracias	por…	 todas	 las	 aclaraciones.	Han	 sido	bastante
ilustrativas	sobre	la	situación.

—Por	curiosidad,	¿qué	es	lo	que	crees	que	te	he	aclarado?
—Yo…
—No	 sabes	 nada,	 y	 es	 probable	 que	 lo	 que	 crees	 que	 sabes	 lo	 estés

malinterpretando.
—Ah,	bueno,	gracias	por	nada.
—Te	compensaré	con	una	verdad	sin	matices,	¿te	parece?
—Por	favor.
Axer	me	regaló	una	sonrisa	radiante.	Me	daban	ganas	de	morderlo.
Y	si	eso	me	había	desestabilizado,	no	estaba	preparada	para	 lo	siguiente

que	él	iba	a	decir.
—Admito	que	tu	mente	me	intriga	y	que	me	preocupa	que	pueda	llegar	a

fascinarme.
En	mi	puta	vida	me	habían	hecho	un	cumplido	tan	sexy.
—¿Por	qué	me	dices	esto?	—cuestioné	con	un	hilo	de	voz—.	¿Qué	es	lo

que	ganas?
—Paz.	Me	hace	daño	llevar	este	pensamiento	recurrente	en	la	cabeza	y	no

tener	 con	 quién	 compartirlo.	 Haz	 lo	 que	 quieras	 con	 esa	 información.	 Era
todo.

—¿En	serio?
Él	asintió.
—Bien,	supongo	que	es	mi	turno,	ya	que	las	negras	mueven	después.	Pero

me	temo	que	mi	confesión	no	será	igual	de…	fascinante.
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—De	acuerdo.	Dime.
Tomé	aliento	para	conseguir	el	valor	necesario	para	sacarlo	todo	sin	filtro.
—Admito	 que	 cuando	 me	 dijiste	 que	 me	 quitara	 los	 lentes	 para	 no

romperlos	 mientras	 estuviéramos	 acostados,	 eso	 que	 dijiste	 antes	 de
dormirnos,	pensé	que	lo	decías	porque	ibas	a	cogerme.

Axer	no	se	inmutó,	no	se	atragantó	con	nada.	Recibió	mi	honestidad	con
la	misma	tranquilidad	con	la	que	yo	la	había	dejado	salir.

—No,	Nazareth…
Dio	unos	pasos	hacia	mí	y	llevó	una	mano	a	mi	mejilla,	acariciándola	de

una	manera	que	despertó	en	mí	tanto	miedo	como	deseo	de	desafiarlo.	Luego
se	 posó	 en	 mi	 mandíbula	 y	 la	 tomó	 con	 fuerza	 para	 obligarme	 a	 mirarlo
directo	a	los	ojos.	Esa	mirada	no	decía	menos	que	«huye,	estás	a	tiempo».

—Si	 quisiera	 cogerte,	 no	 te	 pediría	 que	 te	 quitaras	 los	 lentes.	 Lo	 haría
mientras	 los	 tuvieras	 puestos,	 y	 si	 los	 rompemos…	 ¿Qué	 más	 daría?	 Te
compro	otros	nuevos.

Cuando	 me	 soltó,	 el	 calor	 entre	 mis	 piernas	 era	 tal	 que	 sentía	 que	 su
resplandor	 iba	 a	 quemarme	 los	 muslos.	 Estaba	 tan	 húmeda	 que	 me
preocupaba	que	pudiera	notarse	a	través	de	mi	pantalón.

Ese	hombre	me	tenía	mal,	extremadamente	mal.
—Come,	 por	 favor	—pidió	 señalando	 la	 bandeja	 en	 la	 cama—.	Cuando

termines,	la	mujer	que	te	recibió	te	guiará	a	la	salida.	Yo	debo	salir	a	hacer…
cosas.	 Ah,	 y	 recuerda	 decirle	 al	 chófer	 que	 te	 lleve	 a	 comprar	 los	 zapatos
nuevos.

»Nos	vemos	pronto,	Schrödinger.
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37

Amigos

MARÍA

María	 podía	 fingir	 que	 su	 autoestima	 sobrepasaba	 cualquier	 altura,	 pero
seguía	siendo	una	mentira	que	moría	por	empezar	a	creerse.

Era	el	motivo	por	el	que	siempre	buscaba	ser	valorada	por	 los	hombres.
Hablaba	 del	 sexo	 como	 si	 le	 resultara	 una	 maravilla,	 pero	 lo	 único	 que	 le
creaba	adicción	eran	los	comentarios	de	los	que	le	decían	lo	perfecta	que	era
en	la	cama.

No	 tenía	 tiempo	 ni	 espacio	 en	 su	 cabeza	 para	 invertir	 en	 disfrutar,	 su
concentración	iba	dirigida	al	placer	de	ellos,	a	volverlos	locos,	a	ser	mejor	que
las	demás.	Era	el	pago	que	demandaba	a	cambio	de	su	cuerpo:	la	contribución
a	su	frágil	autoestima.

Pero	no	esa	vez.	Ese	día,	tirada	en	la	cama	del	vecino	al	que	le	tenía	ganas
desde	que	empezó	la	secundaria,	porque	el	chico	se	ponía	a	lavar	el	coche	en
el	garaje	sin	camisa,	estando	apenas	cubierta	por	la	sábana	y	sin	una	gota	de
sudor	encima,	decidió	que	le	valía	 tres	hectáreas	de	verga	flácida	lo	que	ese
mal	polvo	pensara	de	ella.

Y	aunque	jamás	había	tenido	un	orgasmo	a	manos	de	un	hombre,	no	dejó
que	eso	influyera	en	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.
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Le	 quitó	 al	 vecino	 el	 brazo	 que	 tenía	 debajo	 de	 su	 cuello	 como	 si	 le
molestara,	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 colchón	 hasta	 quedar	 de	 frente	 a	 su
acompañante,	 y	 se	 apoyó	 en	 su	 codo	 para	 levantarse	 sin	 estar	 sentada	 del
todo.

—¿Qué	tal	acabaste?	—le	preguntó.
Pudo	 haber	 sido	 una	 conversación	 sensual,	 pero	 el	 tono	 inquisidor	 de

María	hizo	que	el	chico	empezara	a	tartamudear.
—Eeeeeh…	Bien,	supongo.
—Al	menos	uno	de	los	dos	lo	disfrutó.
—Pero…
Aquel	 hombre	 recibió	 el	 comentario	 de	María	 como	 una	 patada	 en	 las

bolas.	Y	no	las	afrontó	con	vergüenza,	sino	con	la	 ira	que	dejó	a	su	paso	el
dolor	de	su	ego	herido.

María	siempre	 le	había	gustado,	 le	parecía	atractiva	y	sensual,	pero	para
hombres	como	él	 toda	mujer	pierde	su	encanto	cuando	no	 lo	necesitan	para
reconocer	su	valor,	porque	eso	les	hace	más	difícil	tener	algo	que	ofrecerles.
Así	que	decidió	devolverle	el	golpe.

—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —escupió	 el	 chico—.	 Si	 eres	 puro	 ruido.
Tanto	que	ladras	y	no	muerdes.	Alardeas	por	todos	lados	de	ser	una	zorra	en
la	 cama,	 y	 cuando	 estuviste	 arriba	de	vaina	y	 te	moviste.	Un	maniquí	 tiene
más	soltura	en	las	caderas	que	tú.

María	 Betania	 tuvo	 tantas	 ganas	 de	 pegarle	 que	 prefirió	 levantarse	 y
vestirse	para	no	sucumbir	a	su	impulso	primitivo.

Maldijo	al	chico	en	su	fuero	interno	mientras	se	abrochaba	el	pantalón;	le
parecía	 un	 desagradecido	 de	 manual.	 Era	 un	 ser	 insípido	 que	 había	 sido
bendecido	 con	 la	 dicha	 de	 probarla,	 y	 después	 de	 haber	 desperdiciado	 su
oportunidad	prefería	enmendar	su	orgullo	que	su	error.

Hombres.
Dio	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 pero	 el	 chico	 la

detuvo	con	un	grito	ahogado.
—No	salgas	todavía	que	mi	madre	debe	estar	en	la	sala,	espera	a	que	salga

yo	primero	y	te	avise	cuando	esté	el	camino	libre.
—Púdrete	—dijo	María	por	toda	respuesta	y	le	mostró	el	dedo	medio—.

Y,	por	cierto,	no	soy	una	zorra	en	 la	cama,	 soy	una	diosa,	pero	 tú	nunca	 lo
entenderás	 porque	 tienes	 la	 pinga	 tan	 corta	 que	 cada	 vez	 que	me	movía	 se
salía.

Con	 esa	 estocada	 final,	 María	 se	 marchó	 del	 cuarto	 cerrando	 de	 un
portazo,	para	dejar	 solo	y	moribundo	a	 su	 reciente	víctima.	Desfiló	hacia	 la
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sala	 como	 una	 diva,	 haciendo	 sonar	 sus	 tacones	 sin	 miramientos,	 y	 al
encontrarse	a	la	madre	del	chico	pasmada	por	la	sorpresa	en	el	sofá,	dijo:

—Acabo	de	tener	relaciones	con	su	hijo,	sí.	Hágale	el	favor	de	hablarle	de
educación	 sexual,	 porque	 le	 juro	 que	 prefiero	 el	 celibato	 a	 repetir	 lo	 que
acabamos	de	hacer.

Después	 de	 aquella	 decepción,	 María	 decidió	 volver	 al	 lugar	 donde
siempre	era	feliz:	con	Soto.

Estaban	jugando	a	Mortal	Kombat	en	la	PlayStation	3	de	Soto,	divagando
sobre	la	inmortalidad	del	cangrejo,	riendo	mientras	se	bebían	una	Coca-Cola
sin	gas,	cuando	un	pitido	del	teléfono	de	Soto	interrumpió	el	momento.

María	se	fijó	con	disimulo	en	que	el	 rostro	de	Soto	se	 iluminó	al	 leer	el
texto	que	 le	había	 llegado.	El	 chico	dejó	el	 aparato	de	 lado	 sin	 responder	y
regresó	al	juego,	pero	cada	dos	segundos	volvía	la	vista	al	lado	donde	había
dejado	el	teléfono,	como	si	quisiera	comprobar	que	seguía	ahí.

María	 aguantó	 la	 risa	 para	 no	 ser	maleducada,	 pero	 se	 le	 hacía	 bastante
evidente	lo	que	estaba	sucediendo:	su	amigo	intentaba	con	todas	sus	fuerzas
no	correr	a	responder	el	mensaje	que	tanto	lo	había	emocionado.

A	pesar	de	que	lo	había	descubierto,	María	fingió	no	haberse	dado	cuenta
de	nada	y	ambos	siguieron	jugando.	Un	par	de	Fatalitis	sangrientos	más	tarde,
Soto	cedió	a	la	tentación	y	contestó	el	mensaje.

Solo	entonces	dio	la	impresión	de	haberse	relajado	y	empezó	a	jugar	con
más	naturalidad,	sin	mirar	cada	dos	segundos	el	teléfono.

Ese	patrón	se	repitió	un	par	de	veces	mientras	el	chateo	furtivo	avanzaba.
Llegaba	un	mensaje	y	Soto	trataba	de	no	correr	a	abrirlo,	pero	cuando	al	fin	lo
leía	una	sonrisa	inmensa	se	le	tatuaba	en	el	rostro,	sonrisa	que,	en	opinión	de
María,	 le	 hacía	 parecer	 estúpido	 a	 niveles	 insanos.	 Luego	 esperaba	 un	 rato
para	 responder	mientras	 fingía	 concentrarse	 en	 el	 juego,	 y	 al	 final	 acababa
contestando	para	repetir	todo	el	ciclo	de	nuevo.

—A	ver,	ya.
María	le	dio	pausa	a	la	partida	y	encaró	a	Soto,	cansada	de	perderse	lo	que

pasaba.
—Lo	pausas	porque	estás	perdiendo	—alegó	Soto.
—Lo	pauso	porque	el	chisme	está	bueno	y	me	lo	estoy	perdiendo.
—Sí,	claro.	Así	le	dicen	ahora.
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—Coño,	 ya,	 Jesús	 Alejandro.	 ¿Con	 quién	 te	 escribes	 que	 te	 saca	 esas
sonrisitas	pendejas?

Como	Soto	era	Soto,	no	se	iba	a	poner	a	negar	nada,	sino	que	reaccionó
como	solo	él	podía	hacerlo:	con	su	característico	humor	indeleble.

—¿Celosa,	Potter?
María	entornó	los	ojos	hasta	que	pareció	que	iban	a	lanzar	rayos	láser.
—Verga,	 tú	 no	 eres	 más	 pendejo	 porque	 no	 eres	 más	 virgen	—ironizó

ella.
—Tú	lo	dirás	jugando	—bromeó	Soto—,	pero	siento	que	a	este	paso	me

voy	a	virginizar	si	sigo	en	esta	sequía	sexual.
—Ay,	sí,	qué	vida	tan	dura	la	tuya,	¿eh?
—Claro	que…
En	mitad	de	la	frase,	sonó	el	teléfono	de	Soto	y	este	dejó	la	conversación

a	medias	para	revisar	el	mensaje.
—Oye…	—Empezó	a	decir	después	de	volver	a	guardarse	el	teléfono	en

el	bolsillo—.	¿Te	molesta	si	la	próxima	vez	que	nos	reunamos	a	jugar	invito	a
Sinaí?

—Conque	ese	es	el	monte	donde	quieres	enterrar	tu	cruz…
—No,	no	es	lo	que	crees,	de	pana.	Solo	pienso	que	si	vamos	a	jugar	entre

amigos,	y	ella	es	nuestra	amiga,	podría	invitarla.	No	es	con	ella	con	quien	me
estoy	escri…

Soto	no	contaba	con	que	su	amiga	le	saltaría	encima	y	lo	tiraría	de	lleno	al
suelo.	A	pesar	de	los	forcejeos	de	su	pobre	presa,	María	consiguió	retener	las
manos	de	Soto	con	una	mano	y	medio	cuerpo,	mientras	con	la	otra	intentaba
hurgar	en	el	bolsillo	del	pantalón,	misión	difícil	porque	las	piernas	de	Soto	se
retorcían	como	anguilas	electrificadas.

—¡María,	 no!	 —rogó	 Soto	 cagado	 de	 la	 risa	 por	 los	 manoseos	 de	 su
amiga.

En	cuanto	el	muchacho	logró	zafar	una	de	sus	manos,	se	la	estampó	en	la
cara	a	su	amiga	para	hacerle	el	trabajo	más	difícil.

Visto	desde	fuera,	parecía	que	estaban	jugando	a	una	especie	de	Twister
bailable	con	picapica	en	la	ropa	interior.

—¡Suéltame!	—balbuceó	la	chica	a	través	de	la	mano	de	Soto—.	¡Coño,
Soto,	la	mano	te	huele	a	culo!

—¡Y	tú	me	has	puesto	el	culo	en	la	cara,	María!	¿A	qué	coño	crees	que	te
huele?	¿A	Dove?

La	chica,	consciente	de	que	tendría	que	jugar	sucio	para	que	la	soltara	su
amigo	—que,	por	cierto,	le	tenía	medio	índice	metido	en	un	orificio	nasal—,
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empezó	a	lamerle	la	palma	de	la	mano	para	que	a	él	le	diera	asco	y	aflojara	la
presa.

Funcionó,	 y	 cuando	 Soto	 apartó	 la	 mano	 de	 la	 cara	 de	 María,	 esta
aprovechó	esa	brecha	de	debilidad	para	alcanzar	el	teléfono	y	encerrarse	en	el
cuarto	de	baño	para	leer	los	mensajes	recientes.

—¡María,	perra,	abre	ya!	—gritó	Soto	mientras	aporreaba	 la	puerta	y	se
acomodaba	la	ropa	a	la	vez.

—¡¿No	que	no	te	estabas	escribiendo	con	Sinaí,	coño	de	tu	madre?!
—¡Deja	el	chisme,	María,	se	te	van	a	caer	las	tetas!
María	abrió	la	puerta	y	le	devolvió	el	teléfono	a	Soto.
—Chismosa	—refunfuñó	él.
—Puto	—atacó	ella	sacándole	la	lengua—.	No	respetas	ni	a	tus	amigas.
—¡Es	ella	la	que	no	me	respeta	a	mí!
—Ay,	 sí,	 qué	 lástima	 te	 tengo	 —ironizó	 María,	 poniendo	 los	 ojos	 en

blanco	y	sentándose	en	la	cama.
En	ese	momento	la	madre	de	Soto	abrió	la	puerta	del	cuarto.
—¿Van	a	comer	ahorita	o	prefieren	 seguir	 comiendo	vicio?	—preguntó,

haciendo	 referencia	 a	 la	 fiebre	 que	 tenían	 los	 dos	 chicos	 por	 la	 consola	 de
videojuegos.

—No	tenemos	hambre	ahorita	—contestó	su	hijo.
—Habla	 por	 ti	—interrumpió	 María,	 que	 hacía	 siglos	 había	 perdido	 la

vergüenza	 de	 aceptar	 comida	 de	 la	 madre	 de	 su	 mejor	 amigo—.	 A	 mí
llámeme	cuando	esté	lista	la	comida	y	voy.

—Perfecto,	Tania.	¿Les	cierro	la	puerta?
—La	 encontraste	 cerrada,	 ¿no?	 —bromeó	 Soto,	 a	 lo	 que	 su	 madre	 le

mostró	el	puño	para	que	no	se	pasara	de	gracioso	con	ella,	aunque	de	 todos
modos	hizo	lo	que	le	había	pedido	y	salió.

—Entonces…	—prosiguió	María—.	¿Me	vas	a	contar	qué	está	pasando	o
tengo	que	jugar	a	Enola	Holmes	con	ustedes?

—Preferiría	que	no	te	metieras	y	ya.
—Ay,	sí,	como	si	esas	cosas	pasaran.
Soto	suspiró	resignado	y	se	echó	en	la	cama	junto	a	María.
—¿Entonces…?	—insistió	 ella,	 dándose	 la	 vuelta	 para	 ver	 de	 frente	 al

dueño	del	cuarto.
—En	 serio,	María,	 no	 es	 lo	 que	 crees.	—Y	 no	mentía—.	 Ella	 está	 con

otro.
—Querrás	decir	que	quiere	estar	con	otro,	¿no?	Porque	si	ya	tienen	algo	y

no	me	ha	contado,	la	mato.
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—No	sé,	el	punto	es	ese,	que	estás	viendo	cosas	donde	no	las	hay.
—No	me	jodas,	«cosas»	sí	que	había	en	esos	mensajes.
—Lo	malinterpretas.
—Le	estás	coqueteando,	eso	está	claro.
—Solo	 respondo	 a	 sus	 juegos	—explicó	Soto	 encogiéndose	de	hombros

—.	No	quiero	dar	pie	a	que	se	tuerzan	las	cosas.
—Torcidas	ya	están,	¿eh?	Se	hablan	como	si	les	faltara	solo	fecha	y	lugar

para	comerse.
Soto	 rio	a	 su	pesar.	Se	estaba	enrojeciendo	 tanto	por	esa	 sonrisa	que	no

desaparecía	que	tuvo	que	taparse	la	cara	para	disimular.
—No	jodas,	Soto…	—María	le	pegó	en	el	brazo	y	le	apartó	las	manos	de

la	cara—.	Actúas	como	el	propio	pendejo.	¿Qué	agua	te	dio	a	beber	Sinaí?	¡Y
me	lo	has	estado	ocultando	todo	este	tiempo!

—No	te	oculto	nada.
—¿Por	qué	te	pones	rojo?
—No	me	pongo	de	ninguna	for…
María	le	volvió	a	pegar.
—Estás	peor	de	lo	que	pensé,	amigo.
—No…	O	sea,	sí…	Pero	no.	Bueno,	tal	vez…	¡Que	no!
—Estás	 frito	 del	 coco	 —concluyó	 María	 mientras	 consideraba	 la

posibilidad	de	decirle	a	su	amigo	que	iban	por	unas	hamburguesas	y	llevarlo
en	cambio	por	ayuda	psicológica.

Algún	día	se	lo	iba	a	agradecer,	¿no?
—Pero	 da	 igual,	 en	 serio	—añadió	 Soto	 antes	 de	 que	 su	 amiga	 pudiera

llegar	a	una	conclusión—.	Tomé	una	decisión	firme	y	no	voy	a	permitir	que
pase	 nada	 entre	 nosotros.	 Podemos	 tontear	 todo	 lo	 que	 sea,	 pero	 hasta	 ahí.
Cualquier	desliz	podría	joder	nuestra	amistad.	La	de	los	tres.

—En	eso	tienes	razón,	pero	ya	la	cagaron.	No	se	van	a	aguantar,	no	seas
mentiroso.

—Lo	verás	tú	misma.
—Claro	que	lo	veré,	porque	en	el	baño	le	escribí	y	le	dije	que	venga.
—¡¿Qué?!
—Ahí	 está.	—María	 señaló	 el	 teléfono	 que	 se	 había	 iluminado	 con	 una

llamada	entrante	de	Monte—.	Te	está	llamando.
—Puta.
—Gracias.
María	 se	 levantó,	 no	 sin	 antes	 darle	 un	 beso	 fugaz	 en	 la	 mejilla	 a	 su

amigo,	y	se	aproximó	corriendo	a	la	puerta	antes	de	que	él	pudiera	detenerla.
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—Por	mí	no	te	preocupes,	que	yo	como	y	me	voy	para	que	luego	puedas
comer	tú.

Él	 no	 lo	 sabía,	 y	 la	 estaría	 odiando	 durante	 algunas	 horas,	 pero	María
acababa	de	hacerle	el	favor	de	su	vida.
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38

¿Quién	dijo	amigos?

SOTO

Media	 hora	 más	 tarde,	 Sinaí	 Nazareth	 Ferreira	 se	 bajaba	 del	 taxi	 con	 una
minifalda	negra	que	hasta	el	viento	podría	 levantar,	un	suéter	gris	con	corte
por	encima	del	ombligo	y	unos	botines	negros	de	correas	gruesas.

Estaba	lista	para	llamar	al	timbre	de	la	casa	de	su	amigo.
Cuando	 este	 le	 abrió	 la	 puerta,	 tenía	 el	 cabello	 más	 rizado	 que	 nunca,

largo	como	si	llevara	semanas	posponiendo	el	corte,	y	alborotado	como	si	se
acabara	de	levantar.	Llevaba	una	camisa	negra	llena	de	pelusas,	y	sus	únicos
accesorios	eran	los	tatuajes	de	sus	brazos	descubiertos.

Sinaí	tuvo	que	repetirse	varias	veces	eso	de	que	los	Sotos	son	amigos	y	no
comida	antes	de	convencerse	de	ello.

—Bueno,	Monte,	¿vas	a	pasar	o	necesitas	una	invitación	por	escrito?
—Aaaah…	eeeh…	Claro,	claro.
La	 chica	 entró	 y	 se	 dejó	 dirigir	 por	 Soto	 a	 una	 mesa	 donde	 estaban

servidos	 dos	 platos	 de	 arroz	 con	 pollo,	 ensalada	 rallada	 con	 mayonesa	 y
algunas	piezas	de	tajada.	Junto	a	estos	platos	había	unos	deliciosos	vasos	de
Fructus,	que	podría	describirse	como	un	refresco	hecho	con	un	polvo	químico
que	venden	en	cualquier	bodega	venezolana.

—Qué	elegancia	la	de	Francia,	Soto	Margarito	—silbó	Sinaí.
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—Si	quieres	prendo	una	velita,	pero	mi	madre	me	va	a	joder	porque	es	la
que	están	guardando	para	mi	cumpleaños.

Sinaí	rio	y	negó	con	la	cabeza.
—Misión	abortada,	no	quiero	que	tu	madre	te	joda	en	mi	primera	visita.
—¿O	 sea,	 que	 piensas	 seguir	 viniendo?	 —interrogó	 el	 muchacho	 con

picardía.
Sina	prefirió	callarse	metiéndose	en	la	boca	una	enorme	cuchara	de	arroz.
De	ese	modo,	cesó	la	conversación	y	comenzó	un	almuerzo	silencioso.
Después	de	comer,	Soto	propuso	que	fueran	a	su	cuarto	para	jugar	a	GTA.
—¿Y	María?	—preguntó	Sinaí	al	fin.
—Se	 fue	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 tú	 llegaras	 por	 un	 compromiso

repentino,	nada	sospechoso	y	en	definitiva	imposible	de	posponer.
—Nos	quiso	dejar	solos,	¿verdad?
—Pues	claro.	Pero	no	te	preocupes,	estás	a	salvo.	Ya	comí.
Riéndose,	 ella	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 frente	 al	 televisor,	 recostando	 la

espalda	en	la	cama,	y	dejó	que	su	amigo	se	pusiera	junto	a	ella.
—Ten	—dijo	él	ofreciéndole	un	control—.	Tú	juegas	con	ese,	la	palanca

se	le	está	jodiendo	y	me	estresa.
—Ah,	claro,	dale	a	la	visita	el	control	jodido.
—Agradece	que	te	estoy	dejando	tocarlo.
Sinaí	rodó	los	ojos	y	empezó	ella	a	jugar.
En	veinte	minutos	de	 juego,	Sinaí	había	 robado	una	bicicleta,	asaltado	a

una	 anciana,	 masacrado	 a	 una	 docena	 de	 peatones,	 huido	 de	 la	 policía	 y
entrado	en	un	bar	de	prostitutas.

—Monte,	no	sé	si	 lo	sepas,	pero	la	 idea	es	que	sigas	el	mapa	y	cumplas
misiones.

—Las	misiones	 son	 para	 los	 que	 cumplen	 las	 reglas,	 eso	 no	 sería	muy
rockstar	de	mi	parte.

Soto,	con	una	vena	palpitando	en	la	frente	al	ver	que	su	amiga	destrozaba
su	Bugatti	chocando	con	todos	los	postes	que	se	le	atravesaban,	casi	como	si
tuviese	un	imán	que	la	llevara	directo	hacia	ellos,	se	levantó	y	fue	a	la	cocina
a	por	otro	vaso	de	Fructus.

Cuando	 entró	 de	 nuevo	 en	 el	 cuarto,	 decidió	 que	 ya	 había	 pasado
demasiado	 tiempo	 aguantándose	 y	 le	 soltó	 a	 Sinaí	 lo	 que	 había	 estado
queriendo	decirle	desde	que	llegó.

—¿Sabes?	Si	 no	 te	 digo	 esto,	 exploto.	—Se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 el	 suelo
mientras	 ella	 ponía	 en	 pausa	 el	 juego—.	 Pudiste	 haberme	 dicho	 que	 no

Página	281



querías	que	llamara	a	tu	teléfono	principal	porque	existía	la	posibilidad	de	que
Axer	viera	mi	llamada.

Sinaí	 abrió	 los	 ojos	 con	 desmesura,	 anonadada	 y	 llena	 de	 preguntas.
¿Acaso	su	amigo	sabía	que	Axer	 le	había	hackeado	 el	 teléfono?	¿Cómo	era
posible?

—Yo…	¿Cómo…?
—Tranquila,	en	serio,	pero	la	próxima	es	mejor	que	me	aclares	esas	cosas,

imagina	 la	 vergüenza	 que	 pasé	 cuando	 me	 contestó.	 No	 sabía	 qué	 decirle
porque	no	tenía	ni	idea	de	cuánto	le	has	contado	de…	Eso.

—Espera…	 ¿Cuándo…?	 ¿Cuándo	 hablaste	 con	 él?	 ¿De	 qué	 hablaron?
Yo…	Espera,	espera…	Te	refieres	a	él	como	si	estuviéramos	en	una	relación
o	algo	así.	No	tengo	que	contarle	nada,	ni	darle	explicaciones	de	eso	porque
no	pasa	nada	entre	él	y	yo.	¿Está	bien?

—Si	 tú	 lo	 dices…	 —Soto	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 tomó	 su	 propio
control,	configurando	para	empezar	a	jugar	él—.	En	cualquier	caso	no	tienes
que	 darle	 explicaciones	 de	 eso,	 porque	 de	 todos	modos	 tampoco	 pasa	 nada
entre	nosotros.

Sinaí,	cansada	de	las	evasivas	de	su	amigo,	puso	una	mano	encima	de	la
que	el	chico	usaba	para	sostener	el	control	y	se	 lo	arrancó,	 tras	 lo	cual	él	 la
miró	como	si	le	acabara	de	pegar.

—¡Hey!
—No	te	soporto	cuando	eres	odioso,	Jesús	Alejandro.
—Yo	no	te	soporto	nunca,	así	que	me	imagino	que	estamos	a	mano.
—Eso	no	me	decías	en	mi	cuarto.
—Tenía	como	seis	meses	viviendo	de	la	paja,	no	puedes	culparme	por	un

momento	de	vulnerabilidad	como	ese.
Sina	alzó	una	ceja,	inquisitiva.	No	dijo	nada,	aceptó	el	desafío	en	silencio.

Ya	tenía	práctica	en	otros	retos,	al	parecer	les	estaba	tomando	gusto.
Soto	 siguió	 jugando	mientras	 Sina	 observaba.	 En	mitad	 de	 una	misión,

ella	puso	una	mano	un	poco	por	encima	de	la	rodilla	de	su	amigo.	Lo	hizo	sin
mirarlo,	 con	 indiferencia,	 como	 si	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 eso	 no	 era	 el
suelo.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 contacto	 era	 a	 través	 de	 la	 tela,	 Soto	 contuvo	 la
respiración	por	unos	segundos.

Jesús	 paró	 el	 juego	 por	 un	momento	 mientras	 observaba	 a	 su	 invitada,
aguardando	 cualquier	 reacción	 por	 su	 parte,	 pero	 ella	 seguía	 como	 ajena	 a
todo,	con	la	vista	en	la	pantalla.	Así	las	cosas,	él	decidió	que	no	había	nada	de
malo	en	copiar	sus	trucos.
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Pasó	un	brazo	por	la	cintura	de	Sinaí	y	la	arrastró	acercándola,	hasta	que
el	costado	de	ella	estuvo	pegado	a	su	cuerpo;	luego	regresó	ambas	manos	al
control	 y	 su	 vista	 a	 la	 pantalla	 con	 la	 misma	 tranquilidad	 que	 ella	 había
fingido.

—¿Yo	puedo	jugar?	—preguntó	Sina,	cómoda	en	el	abrazo	sorpresa,	con
la	cabeza	recostada	en	el	hombro	de	su	amigo	y	sus	dedos	moviéndose	sobre
la	tela	del	pantalón	para	hacer	todavía	más	difícil	que	él	ignorara	ese	contacto.

—No,	no	te	vuelvo	a	dejar	jugar	a	GTA,	me	estresa	verte	conducir	por	la
acera.

—¡Es	que	por	ahí	hay	más	gente!
—Eres	una	psicópata,	Sinaí,	¿estás	consciente	de	ello?
Soto	 fue	 incapaz	 de	 escuchar	 la	 respuesta	 de	 Sina.	 Estaba	 demasiado

distraído	intentando	recordar	cómo	respirar	mientras	los	dedos	curiosos	de	su
amiga	iban	cada	vez	más	arriba	por	su	muslo.

—Para	—susurró	él,	mucho	más	afectado	de	lo	que	pretendía.
—¿Por	qué?	—cuestionó	Sinaí	con	la	maldad	vibrando	en	su	voz—.	¿Es

que	temes	sucumbir	a	la	vulnerabilidad	que	te	atacó	cuando	estábamos	en	mi
cuarto?

—En	serio,	Sina,	deja	la	mano	quieta.
—Okay.
Pero	como	Soto	no	había	especificado	nada	sobre	las	piernas,	ella	dejó	de

jugar	 en	 su	muslo	 con	 los	dedos	para	 sentarse	 con	 lentitud	 en	 su	 regazo	de
espaldas	al	televisor.

Soto	fue	terriblemente	consciente	de	lo	corta	que	era	la	falda	de	Sinaí	al
ver	sus	piernas	desnudas	a	ambos	lados	de	su	cuerpo.	La	piel	se	notaba	tersa,
pálida	y	suave,	y	tuvo	que	tragar	saliva	para	vencer	la	batalla	contra	el	deseo
de	poner	sus	manos	sobre	ellas.

Y	 todavía	 le	quedaban	muchas	 luchas	pendientes,	porque	 tenía	 el	pecho
de	su	amiga	pegado	al	suyo,	lo	que	hacía	difícil	que	no	se	imaginara	debajo
de	la	tela	del	suéter	los	senos	que	ya	había	besado	y	lamido.

Los	brazos	de	ella	estaban	alrededor	de	su	cuello	como	una	trampa,	y	esa
cercanía	impregnaba	al	chico	de	la	fragancia	de	coco	que	emanaba	el	cabello
azulado	de	su	amiga.

Aunque	lo	peor	no	era	eso,	lo	peor	era	la	braga	de	ella	presionando	sobre
la	 dureza	 oculta	 en	 su	 pantalón,	 que	 crecía	 con	 cada	 segundo	 de	 aquel
peligroso	contacto.

Y	ella	lo	estaba	sintiendo,	sin	duda,	porque	esa	maldita	sonrisa	de	victoria
no	podía	significar	otra	cosa.
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Hasta	tragar	le	dolía	a	Soto	teniéndola	así.
—Sina,	mi	madre	puede	entrar.
—Yo	solo	quiero	ver	tus	tatuajes	de	cerca,	¿eso	está	mal?
Ella	 puso	 su	 mejor	 intento	 de	 carita	 inocente,	 logrando	 que	 Soto	 se

mordiera	los	labios	y	negara	con	la	cabeza.
—Ni	sueñes	que	me	voy	a	quitar	la	camisa.
—¿Y	quién	te	ha	dicho	que	eso	hace	falta?
Soto	 ya	 se	 sentía	 descalificado	 del	 juego,	 inútil	 e	 indefenso.	 Se	 le

acababan	los	pretextos	y	 las	ganas	de	conseguirlos;	mientras,	Sina	deslizaba
las	manos	por	el	 interior	de	su	camisa,	 leyéndole	 la	piel	con	la	punta	de	 los
dedos,	 delineando	 el	 borde	 de	 los	 tatuajes	 como	 si	 quisiera	 aprenderlos	 de
memoria,	 acercándose	 a	 su	 cuello	 para	 no	 perderse	 la	 confidencia	 de	 su
respiración	agitada.

Se	sentía	torturado	por	la	abstinencia,	consciente	como	nunca	del	hambre
que	tenía.	Con	lentitud,	acercó	las	manos	a	 las	piernas	de	Sina	y	 las	deslizó
por	los	muslos	mientras	ella	le	rozaba	la	piel	del	cuello	con	los	labios.	Siguió
subiendo	 lentamente,	 lo	 suficiente	 para	 lamentarse	 por	 su	 debilidad	 y
deleitarse	con	el	modo	en	que	ella	se	quedaba	sin	aliento.

Mientras	introducía	las	manos	más	allá	de	la	línea	de	la	falda,	Sina	movió
las	caderas,	presionando	con	más	fuerza	la	erección	de	él,	jadeando	al	sentir
lo	duro	que	estaba	contra	su	ropa	interior.

Fue	subiendo	por	la	piel	del	cuello	de	él,	dejando	besos	furtivos	y	jadeos
robados	por	el	movimiento	de	su	cadera.	Y	entonces	Soto	supo	que	no	podría
más.

Debido	a	su	desespero,	cuando	sus	manos	estuvieron	bien	aferradas	a	los
muslos	de	Sina,	se	levantó	con	ella	en	brazos,	y	la	arrojó	sobre	su	cama	como
un	saco	de	ropa	sucia.

Seguía	firme	en	su	terquedad,	decidido	a	no	caer	en	la	tentación.
—¡¿Qué	coño	acabas	de	hacer?!
—Lo	siento,	Monte.	Somos	amigos.
Sinaí	comenzó	a	arreglarse	el	pelo	alborotado	mientras	se	sentaba.	Cierto

era	que	había	imaginado	acabar	en	la	cama	de	Soto,	pero	no	precisamente	de
esa	forma.

—Tú	no	me	ves	como	una	amiga,	Soto.	No	finjas.
—Tienes	 razón	—admitió	 él	 metiéndose	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 del

pantalón—.	No	somos	amigos,	pero	eres	mi	compañera	de	clase,	y	 te	 llevas
muy	bien	con	María.	Podría	ser	el	camino	a	una	muy	linda	amistad,	y	esta	es
justo	la	manera	infalible	de	cagarla.
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—Repito	que	eso	no	me	decías	en	mi	cuarto.
—Olvida	eso,	en	serio.
—¡¿Cómo	coño	se	olvida	algo	así?!
—De	la	manera	en	que	yo	lo	hice,	tal	vez.
Por	el	silencio	que	se	extendió	en	 la	habitación	y	 la	pesadez	del	mismo,

casi	podría	creerse	que	el	chico	acababa	de	propinarle	a	su	amiga	una	patada
en	un	seno.	Por	la	cara	de	ella,	también	podría	interpretarse	así.

—Amigos,	¿no?	—preguntó	ella	con	una	falsa	sonrisa.
—Sí.
—Solo	me	ves	como	una	amiga.
—Coño,	que	sí.
—Y	solo	quieres	que	seamos	amigos	y	nada	más	—corroboró	ella.
—¿Yes?
—De	 acuerdo,	 entonces	 seamos	 los	 putos	 mejores	 amigos	 del	 puto

mundo.	Compartamos	ropa,	organicemos	fiestas	de	pijamas,	hagamos	galletas
juntos	y	nos	podemos	maquillar	si	quieres.	¿Te	parece?

—¿Por	qué	siento	que	me	estás	mentando	a	la	madre	en	alguna	parte	de
esa	frase?

—No,	nada	que	ver,	solo	quiero	tener	las	cosas	claras.	¿Es	ese	el	tipo	de
confianza	que	quieres	que	tengamos?

—Eeeeh…	Sí,	supongo.
—Bien,	espérame	aquí,	amigo.	Hay	una	opinión	tuya	que	necesito.
Sinaí	entró	en	el	baño.	Solo	estuvo	un	momento	dentro,	pero	durante	ese

breve	 tiempo	Soto	estuvo	 rascándose	 la	cabeza	 sin	 saber	a	qué	atenerse.	Su
amiga	no	andaba	muy	bien	de	 la	cabeza,	así	que	se	 le	podía	haber	ocurrido
cualquier	cosa.

Cuando	la	chica	salió,	tenía	el	teléfono	encendido	en	la	mano	y	de	su	torso
había	 desaparecido	 el	 suéter	 que	 antes	 la	 cubría.	 Solo	 su	 sostén	 de	 encaje
negro	 ocultaba	 sus	 pechos,	 y	 solo	 a	 medias,	 porque	 su	 circunferencia	 y
volumen	se	adivinaba	a	la	perfección.

—Ten	—dijo	ella	entregándole	el	teléfono.
A	 Soto	 casi	 se	 le	 cae	 la	 mandíbula	 al	 suelo	 cuando	 vio	 la	 foto	 en	 la

pantalla.	Era	un	nude	improvisado	de	ella	en	el	baño.	Estaba	posando	frente	al
espejo,	sin	el	suéter	y	con	 la	falda	subida	de	un	 lado	para	que	se	 le	viera	el
tanga	que	tenía	puesto	debajo.

—¿Crees	 que	 puedas	 vender	 esa	 foto,	 amigo?	 —interrogó	 ella	 con
inocencia	actuada.

—No.	No	puedo.	Tendré	que	tomarte	otra	mejor.
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A	la	mierda	todo.	Si	ella	quería	hacer	las	cosas	así,	Soto	le	daría	el	gusto.
Pero	 el	 hecho	 de	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 participar	 no	 significaba	 que
quisiera	ponérselo	fácil.

Se	acercó	a	ella	y	la	tomó	por	la	cintura	para	arrojarla	a	la	cama.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Sina	riendo,	pero	a	Soto	se	le	había	acabado	la

diversión.
Manipuló	 el	 cuerpo	de	 ella	 hasta	 tenerla	 de	 espaldas;	 luego	hurgó	 en	 la

intimidad	de	su	falda	hasta	rozar	la	tela	de	su	braga	y	se	aferró	a	ella.
Se	 la	quitó,	deslizándola	hacia	abajo	por	 todo	el	 largo	de	 sus	 tentadoras

piernas,	y	la	obligó	a	flexionar	las	rodillas	hasta	levantarle	el	culo,	dejando	su
pecho	todavía	pegado	a	la	cama.

Le	 tomó	 los	 brazos,	 sintiendo	 que	 la	 risa	 complacida	 de	 su	 amiga	 era
combustible	 a	 su	 enajenación,	 y	 los	 dobló	 en	 su	 espalda	 para	 amarrarle	 las
muñecas	con	la	ropa	interior	que	acababa	de	quitarle.

—Soto…
—Calla.
—Como	ordenes,	amigo.
Él	le	levantó	la	falda	hasta	dejársela	a	la	mitad	de	los	glúteos.	Solo	iba	a

hacer	 eso,	 un	 paso	 necesario	 para	 preparar	 el	 encuadre	 de	 la	 fotografía	 que
había	 ideado,	 pero	 cuando	 se	 encontró	 ante	 esa	 visión	 privilegiada,
comprendió	que	había	sobreestimado	su	autocontrol.

Pasó	las	manos	por	su	piel	expuesta,	sintiendo	la	delicia	de	su	suavidad,
deslizándose	por	sus	curvas,	consciente	de	que	ella	había	dejado	de	reír	y	que
para	ambos	el	chiste	había	terminado.

Se	acercó	más,	porque	más	era	 lo	que	quería,	y	pasó	 la	 lengua	desde	 la
mitad	 de	 la	 pierna	 de	 la	 chica,	 pasando	 por	 toda	 la	 tierna	 piel	 de	 su	 culo,
deteniéndose	solo	para	morder	y	apretar	a	su	antojo	mientras	Sina	mordía	la
almohada	para	que	sus	gemidos	no	alertaran	a	la	dueña	de	la	casa.

Con	la	boca	todavía	ocupada,	él	llevó	una	mano	más	abajo,	más	entre	las
piernas,	donde	sabía	que	no	había	ningún	obstáculo	porque	él	mismo	lo	había
quitado,	atándolo	a	las	muñecas	de	su	amiga.

No	tardó	en	alcanzar	la	zona	que	lo	intrigaba,	hirviendo	contra	la	piel	de
sus	dedos.	Con	solo	ese	roce,	Sina	tuvo	que	morder	más	fuerte	la	almohada.
Las	ganas	de	gritar	le	arañaban	la	garganta.

Cuando	el	chico	alcanzó	la	entrada	al	cuerpo	de	Sinaí,	sus	dedos	casi	se
hundieron	 a	 su	 interior	 sin	 que	 él	 tuviese	 que	 hacer	 nada,	 fue	 recibido	 sin
trabas	en	una	húmeda	bienvenida,	y	en	medio	de	ese	acto	prohibido,	ambos
emitieron	sonidos	de	desconcertante	placer.
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—¿Cómo	 puedes	 llamarme	 amiga	 cuando	 sabes	 que	 te	 mueres	 por
mojarme?	—susurró	ella,	complacida	por	el	movimiento	de	los	dedos	de	él.

—No	 es	 precisamente	 «mojarte»	 por	 lo	 que	 me	 muero	—musitó	 él—.
Simplemente	lo	acepto	halagado.

—Vaya,	qué	buen	amigo	eres,	Soto.
—Cállate.
Un	 gemido	 escapó	 de	 Sinaí	 sin	 filtro,	 no	 hubo	 tiempo	 a	 que	 ninguna

almohada	lo	silenciara,	ya	que	ella	no	esperaba	la	sorpresa	que	los	dedos	de
Soto	tenían	para	ella.

—Sina,	 haz	 silencio.	 Cuando	 gimes	 así	 me	 sobrepasan	 las	 ganas	 de
comerte.

—Dijiste	que	no	tenía	nada	que	temer,	que	ya	habías	comido.
—Sí,	pero	a	ti	no	—confesó	él,	sacando	los	dedos	del	interior	de	ella.
No	 podía	 perder	 la	 sonrisa,	 no	 cuando	 ella	 estaba	 tan	 empapada	 por	 él.

Necesitaba	volver	a	su	interior,	pero	no	precisamente	con	los	dedos.
Sinaí	 se	 dio	 la	 vuelta	 hasta	 quedar	 arrodillada	 en	 el	 colchón	de	 frente	 a

Soto,	todavía	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.
—¿Se	te	ocurre	algún	otro	juego	que	refuerce	nuestra	amistad?
—Se	me	ocurren	muchas	cosas,	pero	ninguna	puedo	pronunciar	sin	temor

a	ganarme	un	boleto	directo	al	infierno.
—Dímelas,	y	llévame	contigo.
Sinaí	se	liberó	las	muñecas	con	un	par	de	forcejeos	y	gateó	en	el	colchón

para	acercarse	a	su	amigo,	quien	de	pie	junto	a	ella	temía	y	deseaba	a	partes
iguales	 lo	 que	 fuera	 que	 se	 le	 estuviese	 ocurriendo.	 Ella	 lo	 abrazó	 por	 la
cintura	y	acercó	la	cara	a	la	cremallera	del	pantalón,	sintiendo	cómo	la	dureza
de	dentro	presionaba	contra	su	mejilla.

Metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	de	él	y	hurgó	entre	las	llaves
y	su	teléfono,	hasta	conseguir	el	paquete	cuadrado	que	le	interesaba.

—Amigos,	¿eh?	Pero	ibas	preparado	para	cualquier	posibilidad.
Por	supuesto,	a	Soto	no	le	volvería	a	pasar	lo	de	aquella	primera	vez.	Sin

embargo,	su	respuesta	fue:
—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	esperaba	a	alguien	más?
—Pues…	—Sinaí	 restregó	 la	cara	por	 toda	 la	erección	de	Soto	mientras

este,	 maltratado	 y	 complacido	 a	 partes	 iguales,	 la	 agarraba	 por	 el	 pelo	 y
respiraba	sin	control—.	Esto.

—El	diablo	te	tendría	miedo,	Sinaí.
—Pero	tú…	—Ella	levantó	su	cara,	elevándose	lo	suficiente	para	rodear	a

su	 amigo	 con	 sus	 brazos	 y	 mirarlo	 directamente	 a	 los	 ojos.	 En	 medio	 del
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contacto	 visual,	 sus	 sonrisas	maliciosas	 florecieron	 en	 sus	 bocas,	 a	 nada	 de
rozarse—.	Tú,	no.	Tú	quieres	quemarte	conmigo.

—Con	todo	el	placer	del	mundo,	amiga	mía.
La	curva	de	 los	 labios	de	Sinaí	se	expandió	 tanto	que	Soto	pudo	ver	sin

problema	cada	adorno	de	los	bráquets	sobre	sus	dientes.	Esas	sonrisas	robadas
eran	de	las	adicciones	más	sanas	que	el	chico	había	adquirido.

Ella	se	abalanzó	a	besarlo,	pero	 los	dedos	de	él	hicieron	de	muro	contra
sus	labios	húmedos	de	brillo	escarchado,	deteniéndola	contra	todo	pronóstico.

—Pero	no	así	—explicó	Soto	con	un	gesto	 travieso	que	 le	atravesaba	el
rostro.

—¿Cómo	que	no	así?
—Mañana.	 Hay	 una	 fiesta	 de	 disfraces	 de	 unos	 universitarios,	 pero	 irá

todo	el	mundo.	Lleva	a	tu	príncipe	ruso	y…
Él	se	aferró	a	ella,	una	mano	en	su	cintura	y	la	otra	en	su	culo,	pegándola

a	su	cuerpo,	restregando	la	pelvis	de	ella,	cubierta	solo	por	la	tela	de	la	falda,
de	la	erección	urgida	de	él.

—Si	me	besas	delante	de	él…,	si	 te	atreves	a	hacerlo…	Seré	tu	esclavo,
Sinaí.	Pero,	hasta	entonces…	Mi	consola	y	mis	vasos	de	Fructus	es	 todo	 lo
que	puedo	ofrecerte.

—¿Así	quieres	jugar?
—Tú	empezaste,	y	he	comenzado	a	agarrarle	gusto	a	tu	manera	de	hacer

las	cosas;	pero	en	todo	juego	hay	una	oportunidad	para	que	tu	adversario	haga
un	movimiento,	¿o	no?

Ella	 se	 mordió	 los	 labios	 con	 su	 cabeza	 ladeada.	 Si	 algo	 había
desarrollado	en	 las	últimas	semanas	era	una	compulsiva	negativa	al	 fracaso.
Sinaí	 Ferreira	 solía	 ser	menos	 que	 la	 última	 opción,	 esa	 que	 nadie	 siquiera
consideraba,	pero	había	pasado	a	 convertirse	 en	 la	única	 rival	 contra	 la	que
cualquiera	estaría	encantado	de	perder.

—Acepto.	Entonces…	nos	vemos	mañana.

Media	 hora	 más	 tarde,	 Sinaí	 repicaba	 a	 su	 segundo	 teléfono,	 aquel
dinosaurio	de	teclas	que	había	habilitado	para	mantenerse	fuera	del	radar	de
Axer;	el	mismo	que	el	día	anterior	había	dejado	«por	accidente»	en	el	primer
cajón	de	la	mesita	de	noche	del	chico	del	que	se	suponía	debía	huir.

No	necesitaba	el	número	telefónico	de	Axer,	él	necesitaba	pensar	mejores
evasivas	para	librarse	de	la	mente	de	ella.
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—¿Sí?	—contestó	el	ruso	medio	adormilado	y	confundido.
—¿Señor	Frey?	Llamo	para	confirmar	su	reserva	de	mañana	en	la	caja	de

Schrödinger.
—¿Mi	qué	en	dónde?
—Lo	he	 estado	pensando	y…	Si	 te	 intriga	mi	mente,	 sospecho	que	hay

otras	facetas	de	mí	que	pueden	llegar	a	fascinarte.
—¿Schrödinger?	—intentó	corroborar	él,	aún	medio	dormido.
—Tuya,	como	siempre.
Sinaí	oyó	su	risa	y	sintió	que	el	cielo	llovía	solo	para	ella.
—Te	dije	que	yo	te	buscaría	—susurró	él.
—¿Y?	 ¿Qué	 más	 da	 si	 te	 busco	 antes	 yo	 a	 ti?	 Ah,	 ya…	 Comprendo.

Déjalo	así.
—¿Qué	es	lo	que	supones	que	comprendes?
—Tu	miedo,	por	supuesto.
—Pero…	¿miedo	a	qué?
—A	mí.	A	que	me	conozcas	y	pueda	gustarte.
El	 silencio	 fue	 el	 único	 trofeo	 que	 Sinaí	 necesitó	 para	 declararse

vencedora	de	esa	y	todas	las	partidas	venideras.	Porque	sí,	él	haría	cualquier
jugada	para	intentar	neutralizar	su	golpe,	pero	solo	terminaría	por	darle	a	ella
lo	que	buscaba	desde	un	principio.

—Tú	dime	la	hora	y	te	paso	a	buscar	mañana	con	mi	chófer.
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39

Su	jaque

SINAÍ

A	 través	 de	 un	pequeño	 agujero	 en	 la	 cortina	 de	mi	 habitación,	 vi	 llegar	 el
lujoso	auto	de	Lingüini	por	la	calle	en	dirección	a	mi	casa.	Gracias	a	la	farola
del	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 —la	 única	 que	 funcionaba	 en	 cinco	 calles—,
vislumbré	 la	 silueta	 de	Axer	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Advertí	 que	 iba	 con	 el
codo	pegado	a	la	puerta,	la	mano	en	la	mejilla	y	el	rostro	fijo	en	la	ventana.

Casi	llegué	a	creer	que	podía	verme	a	través	de	la	cortina.
Oí	que	el	auto	estacionaba	delante	de	casa	y	me	preparé	para	lo	que	estaba

a	punto	de	acontecer.
La	noche	de	mi	vida,	sin	duda.
Según	el	espejo	de	mi	alcoba,	me	veía	sensual	y	peligrosa.	En	mis	piernas

contrastaba	la	palidez	de	la	piel	con	el	negro	de	la	malla	que	escogí.	Me	había
puesto	 unas	 botas	 altas	 de	 cuero	 y	 tacón	 fino	 que	 me	 aportaban	 altura	 y
elegancia.	Llevaba	la	misma	falda	corta	que	elegí	para	ir	a	visitar	a	Soto	y	que
había	pasado	a	ser	mi	favorita	desde	que	sus	manos	la	levantaron	para	acceder
a	mi	desnudez.

Solo	 con	 recordar	 sus	manos,	 cómo	 lentamente	 sucumbía	 a	 la	 tentación
que	yo	le	provocaba,	o	el	roce	pasional	de	su	lengua	en	cada	nueva	lamida,	o
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las	 sensaciones	 que	 había	 sido	 capaz	 de	 despertar	 con	 sus	 dedos	 en	 mi
húmedo	interior…

Tuve	 que	 cerrar	 los	 ojos	 y	 tomar	 una	 profunda	 respiración.	 Me	 había
sonrojado	hasta	las	orejas	solo	recordando,	no	quería	imaginar	qué	sucedería
cuando	me	volviera	a	tocar.

Arreglé	 mis	 mechones	 de	 cabello	 azulado	 dejándolos	 caer	 como	 una
cortina	detrás	de	mis	hombros,	una	táctica	para	que	no	interrumpiera	la	vista
de	mi	top,	y	me	puse	los	lentes	que	adorné	con	pequeñas	plumas	negras	para
finalizar	mi	disfraz,	junto	a	las	orejas	de	gato.

Según	yo,	era	la	versión	guarra	de	Gatubela.
Al	abrir	la	puerta	de	la	entrada	de	mi	casa,	me	quedé	tan	embobada	por	la

visión	privilegiada	de	mis	mundanos	ojos,	que	no	me	habría	sorprendido	que
me	dijeran	que	estaba	chorreando	baba	hasta	los	talones.

Axer	Frey	sabía	lo	malditamente	bueno	que	estaba	y	se	aprovechaba	de	la
situación.	 Pudiendo	 ponerse	 cualquier	 disfraz,	 como	 el	 de	 un	 político
bigotudo	o	el	de	un	saco	de	papas,	escogió	vestir	como	la	personificación	de
mis	fantasías	más	perversas.

Llevaba	una	camisa	aguamarina	ceñida	a	su	pecho	que	no	dejaba	nada	de
trabajo	a	mi	 infame	imaginación,	porque	marcaba	cada	curva,	cada	músculo
de	su	cuerpo.

Encima	 de	 la	 camisa	 llevaba	 una	 bata	 blanca	 abierta	 con	 un	 par	 de
prendedores	 en	 cada	 bolsillo;	 uno	 lo	 identificaba	 como	miembro	 de	 Frey’s
Empire,	y	el	otro	como	Sr.	Axer	Frey.	En	las	manos	llevaba	guantes	de	látex
azul,	 y	 alrededor	 de	 los	 hombros	 un	 estetoscopio	 cromado.	 No	 usaba
tapabocas,	pero	finalizaba	su	disfraz	con	los	lentes	de	montura	cuadrada	que
tanto	me	enloquecían.

Habría	 vendido	 el	 quince	 por	 ciento	 de	 virginidad	 que	me	 quedaba	 por
que	ese	hombre	me	examinara	y	me	ahorcara	con	el	estetoscopio.

Ese	tipo	no	tenía	pinta	de	tener	dieciocho	años	ni	en	los	zapatos.
—Schrödinger	 —saludó,	 desequilibrándome	 con	 su	 imagen	 de	 doctor

porno.
No	sabía	cómo	proceder,	qué	decir,	cómo	no	decir	las	cochinadas	que	me

estaban	pasando	por	la	cabeza,	y	entonces	la	puerta	de	la	casa	se	abrió	detrás
de	mí,	salvándome.

—¡Hola!
«El	recontra	coñísimo	de	su	malparida	madre».
Era	mi	madre.
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Axer	 se	acercó	a	ella	como	un	caballero	bien	educado,	y	yo	solo	quería
gritar	para	decirle	que	se	marchara.

—Señora	Ferreira	—saludó,	 tomando	 la	mano	de	mi	madre	y	besándola
con	la	delicada	elegancia	que	solo	un	cortesano	europeo	podría	emular.

—¿Tú	eres	el	que	va	a	llevar	a	mi	hija	hoy?	—Mi	madre	frunció	el	ceño,
examinando	 a	 Axer	 como	 si	 buscara	 la	 cámara	 oculta—.	 ¿Cuánto	 te	 está
pagando?

Axer	rio,	la	típica	risa	breve	y	encantadora	que	es	más	un	elogio	al	chiste
que	una	verdadera	necesidad.

Él	era	tan	hábil	siendo	quien	la	otra	persona	necesitaba	que	fuera,	que	no
sabía	si	tenerle	miedo	o	admirarlo.

—Se	la	devolveré	temprano	—prometió	él.
—Ay,	no.	Si	las	vas	a	llevar	tú,	por	mí	ni	me	la	devuelvas.
—¡Mamá!
—Señora	 Ferreira,	 a	mí	 no	me	 diga	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 porque	 tengo	 la

mala	costumbre	de	tomar	literalmente	lo	que	me	conviene.
—Y	hasta	tiene	un	léxico	rico.	¿Dónde	lo	encontraste,	hija?	¿Y	por	qué	no

me	habías	hablado	de	él?	Aaah…	¿No	será	él	con	quien…?
—¡Nos	vamos!
Agarré	a	Axer	por	el	brazo,	pero	él	se	soltó	como	si	yo	 tuviese	 la	mano

llena	de	mierda.
Tuvo	que	ser	algún	tipo	de	impulso	involuntario,	porque	al	momento	dio

la	 impresión	 de	 que	 se	 maldecía	 a	 sí	 mismo	 por	 su	 brusquedad.	 Intentó
enmendarlo	 agarrándome	 él	 a	 mí,	 no	 como	 si	 quisiera	 arrastrarme,	 sino
pasando	el	brazo	alrededor	del	mío	como	un	caballero	que	escolta	a	su	cita	al
baile	de	fin	de	año.

Vainas	que	nunca	pasan	en	Venezuela.
Axer	 se	 sentó	 atrás	 conmigo,	 quiero	 pensar	 que	 para	 que	 estuviéramos

cerca.	 Lingüini	 arrancó	 sin	 siquiera	 saludarme	—como	 si	 me	 importara	 su
cochino	saludo—,	y	avanzamos	en	un	incómodo	silencio.

Axer	parecía	seguir	martirizándose	por	su	reacción	de	hacía	un	momento,
y	yo	no	superaba	el	hecho	de	haber	sentido	su	brazo	a	través	de	la	tela	de	su
bata,	presionado	contra	el	mío,	mientras	me	conducía	al	auto	de	su	familia.

Era	un	sueño,	solo	esperaba	que	a	las	doce	no	pasara	como	en	una	parodia
de	la	Cenicienta	venezolana	y	cortaran	la	luz	para	matar	el	encanto.

Aunque,	 desde	 que	mister	 Víktor	 Frey	 había	 tomado	 la	 presidencia	 de
Corpoelec,	 los	 apagones	 nacionales	 habían	 disminuido	 en	 un	 setenta	 por
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ciento	y	el	mantenimiento	de	las	máquinas	era	el	mejor	que	se	había	tenido	en
décadas.

Mi	suegro	no	solo	era	atractivo,	también	me	había	salvado	la	nación.
—Si	me	hubieses	dicho	que	ibas	a	venir	de	gato	me	habría	disfrazado	de

la	caja.
Repetí	varias	veces	su	voz	en	mi	cabeza	para	procesarla.	No	me	entraba

completo	lo	que	acababa	de	escuchar.
No	solo	mi	crush	me	acababa	de	hablar	sin	que	yo	lo	hiciera	primero,	sino

que	rompió	toda	tensión	incómoda	empezando	la	conversación	con	un	chiste
que	solo	podríamos	entender	él	y	yo.	Nuestro	chiste	privado.

Para	mí,	acababa	de	pedirme	matrimonio.
Intenté	 domar	mis	 labios	 para	 que	 al	 contestar	 no	 evidenciaran	 que	me

estaba	muriendo	de	emoción	por	dentro.
—O	 pudiste	 haberte	 disfrazado	 de	 Schrödinger	 —dije	 con	 una	 ligera

insinuación—.	El	físico,	digo.	Y	luego	buscábamos	en	qué	caja	encerrarnos.
—En	qué	caja	encerrarte	a	ti,	querrás	decir	—corrigió	él	con	la	vista	en	el

parabrisas—.	El	gato	es	el	experimento,	el	físico	solo	es	quien	lo	manipula.
—Da	 igual	 para	 mí.	 —Me	 encogí	 de	 hombros	 y	 moví	 la	 cabeza	 para

apartar	los	mechones	de	cabello	que	se	habían	trasladado	hacia	mi	escote—.
Tengo	una	mente	bastante	abierta	a	las	posibilidades.

Axer	guardó	silencio	un	instante.	Cuando	volvió	a	hablar	lo	hizo	con	una
seriedad	 honesta,	 como	 si	 estuviese	 tratando	 de	 hacerme	 comprender	 entre
líneas	algo	importante.

—Ojalá	entendieras	lo	que	estás	diciendo.
—Ojalá	entendieras	tú	lo	poco	que	le	temo	al	éxito.
Se	dio	la	vuelta	para	mirarme	a	los	ojos.	Estaba	siendo	demasiado	directa

con	él,	lo	había	alentado	a	hacer	lo	mismo.
—¿Y	a	mí?	¿A	mí	me	temes?
—Por	ti	siento	de	todo,	Frey,	menos	miedo.
—Ya	veremos.
La	conversación	murió	ahí,	al	menos	por	el	momento.	Yo	solo	intentaba

unir	las	piezas	que	él	me	había	dado,	y	las	que	robé	mientras	no	me	prestaba
atención,	para	comprender	qué	carajo	era	lo	que	le	pasaba	por	la	mente.

Porque	sí,	hay	hombres	difíciles,	pero	todos	tienen	un	límite	en	el	que	o	te
mandan	directo	a	la	mierda	haciéndote	entender	que	en	la	puta	vida	tendrían
algo	contigo,	o	te	cogen	y	ya	está	para	quitarte	de	en	medio.

Axer	no	hacía	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	y	miren	que	yo	habría	agradecido	que
me	 embarazara	 y	 me	 abandonara,	 siempre	 y	 cuando	 aquello	 implicara	 un
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encuentro	sexual	de	por	medio.
Pero	 él	 seguía	 jugando	 conmigo	 sin	 explicarme	 las	 reglas	 del	 manual.

Seguía	prolongando	la	partida	a	pesar	de	que	estaba	tan	seguro	de	que	yo	no
tenía	posibilidades	de	ganarla.

¿Qué	 tipo	 de	 impulsos	 eran	 los	 de	 Frey,	 que	 se	 cohibía	 a	 darles	 rienda
suelta	 cuando	 se	 acostaba	 con	 otras	 personas,	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 sentir
disfrute	 alguno?	Y,	 en	 especial,	 ¿qué	 coño	 le	 hacía	 creer	 que	 yo	 no	 estaba
preparada	para	tolerarlo?

—¿Sabes	a	qué	me	recuerda	esto?
De	 nuevo	 fue	 él	 quien	 habló.	 Habíamos	 pasado	 la	 calle	 del	 colegio,

íbamos	camino	al	club	donde	se	celebraría	la	fiesta.
«¿A	algo	que	hiciste	con	Verónika?»,	pensé.
Tenía	que	dejar	esos	malditos	celos	por	un	momento	o	no	podría	vivir	en

paz.
—¿A	una	película?	—dije	en	cambio.
—No.	A	nuestra	primera	interacción.	No	cuando	te	defendí	de	esas	chicas

en	el	colegio,	sino	luego.	Nuestro	primer	intercambio	de	palabras.
—En	el	autobús.
—En	el	autobús	—asintió.	Me	erizaba	su	voz	profunda	cargada	de	acento,

como	si	me	estuviese	relatando	un	poema	gótico	en	su	lengua—.	Al	final	sí	le
hablé	a	mi	padre	sobre	tu	«clavado»	sobre	mí	ese	día,	¿sabes?

«Clavado»	era	 lo	que	quería	que	hiciera	en	mí	con	la	 longitud	que	medí
con	mi	cabeza	ese	día.	Pero	sí,	sabía	a	qué	se	refería.

—¿Y	qué	te	dijo?
—Al	 principio	 reía	 pensando	 que	 era	 un	 chiste,	 pero	 le	 divirtió	 todavía

más	cuando	le	juré	que	sí	había	pasado.
—Me	 alegro	 de	 que	 mi	 desgracia	 los	 hiciera	 pasar	 un	 lindo	 momento

entre	padre	e	hijo.
—¿Desgracia?	 No	 esperaba	 que	 lo	 describieras	 así.	 No	 es	 como	 lo

recuerdo.
—¿Y	qué	recuerdas?
Él	 calló	 un	 largo	 rato	 antes	 de	 responder,	 y	 cuando	 al	 fin	 lo	 hizo,	 me

estaba	mirando	a	los	ojos.
—Fue	la	primera	risa	que	compartimos.	Y	que	estabas	bastante	perturbada

por	el	tamaño	de	mi	teléfono.
Perturbada,	no.	¿Necesitada?	Sin	duda.
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Desde	que	nos	bajamos	del	auto	hasta	que	entramos	en	el	club	donde	se
celebraba	 la	 fiesta,	 no	 hubo	 una	 sola	 mirada	 que	 pudiera	 despegarse	 de
nosotros.

Hombres	 y	 mujeres	 morían	 por	 estar	 en	 mi	 situación	 a	 partes	 iguales,
escoltada	a	 la	rumba	del	mes	por	 los	brazos	de	un	médico	ruso	más	sensual
que	los	actores	de	Marvel.

Aunque	eso	de	estar	«en	sus	brazos»	 tal	vez	es	una	exageración,	puesto
que	ni	me	tocaba.	Pero	nuestras	sombras	sí	que	se	estaban	rozando.

Apenas	llegamos,	Axer	reservó	una	mesa	y	pidió	un	servicio	de	alcohol	y
copas	sin	siquiera	consultarme.	Me	dieron	ganas	de	pedirle	unos	Doritos	ya
que	estábamos	entrando	en	confianza.

Así	 que	mientras	 los	mortales	 tenían	 que	 pasar	 su	 fiesta	 de	 pie	 entre	 la
pista	de	baile	para	sudar	y	los	tumultos	de	personas	para	socializar,	Axer	y	yo
nos	resguardábamos	en	la	torre	VIP	de	nuestro	ilusorio	idilio.

La	 zona	 exclusiva	 era	 para	 los	 privilegiados	 y	 sus	 respectivas	 parejas,
uniformados	con	los	disfraces	más	rebuscados	o	de	plano	los	más	predecibles,
pero	en	mejor	 calidad.	Podías	encontrar	desde	una	princesa	egipcia	hasta	 la
Mujer	Maravilla	con	el	traje	forrado	de	oro.

A	aquella	área	se	accedía	a	través	de	una	escalera	curva,	separada	por	una
especie	de	correa	de	terciopelo	y	custodiada	por	un	guardia	del	tamaño	de	una
pared	que	tenía	más	cicatrices	en	la	cara	que	cabellos	en	la	cabeza.

El	lugar	estaba	organizado	con	los	mejores	centros	de	mesa,	una	zona	para
fotos	 con	 su	 respectivo	 fotógrafo,	 puertas	 de	 vidrio	 que	 daban	 acceso	 al
balcón	y	una	vista	que	habría	envidiado	Rapunzel.	Además,	las	luces	de	neón
estáticas	le	daban	un	cariz	cálido	y	afrodisíaco	al	lugar,	no	como	la	mezcla	de
colores	 en	 movimiento	 que	 emitían	 los	 focos	 de	 la	 pista,	 aquellos	 estaban
destinados	a	prolongar	el	 éxtasis	y	a	hacer	quedar	en	 ridículo	a	 todo	el	que
permaneciera	quieto.

Axer	y	yo	nos	sentamos	mientras	el	camarero	iba	por	el	pedido.	Entonces
comencé	 a	 pensar	 que	 él	 se	 desenvolvía	 muy	 bien	 en	 aquel	 ambiente.	 De
hecho,	actuaba	como	si	él	me	hubiese	invitado	a	mí	a	su	lugar	de	preferencia.
Me	hizo	concluir	que	ya	había	estado	allí,	 lo	que	no	era	extraño,	pero…	me
preguntaba…	¿habría	ido	acompañado?

—Ya	estamos	aquí	—dijo,	sirviéndose	de	la	botella	de	vodka	directo	a	su
vaso—.	¿Cuál	es	tu	plan?

—Divertirnos.
Axer	 enarcó	 una	 ceja,	 escéptico,	 mientras	 bebía	 su	 primer	 trago	 de	 la

noche.
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—Entiendo	 —dije—.	 Esta	 no	 es	 tu	 idea	 de	 diversión.	 ¿Y	 cuál	 es,
entonces?

—¿Por	qué,	Schrödinger?	¿Por	qué	insistes	en	conocerme?
«Insisto	en	que	me	hagas	 tuya,	pero	no	 lo	estás	poniendo	muy	 fácil,	 así

que	por	algún	lado	tengo	que	empezar».
—No	lo	sé…
Me	recliné	hacia	adelante	con	gesto	pensativo,	apoyando	mis	codos	en	la

mesa	y	mi	quijada	sobre	mis	manos.	No	necesitaba	un	espejo	para	saber	que
las	tetas	se	me	debían	de	ver	majestuosas	desde	donde	él	estaba.

—Creo…	—continué—.	Creo	que	tengo	una	corazonada	con	respecto	a	ti.
Le	 arranqué	 una	 sonrisa	 ladina,	 una	 de	 esas	 cargadas	 de	 secretos

demasiado	fuera	de	mi	alcance.
—Deberías	trabajar	en	tu	relación	con	tu	órgano	cardiovascular,	porque	si

te	 ha	 dado	 una	 corazonada	 conmigo,	 claramente	 tienen	 un	 problema	 de
comunicación.

Mientras	me	reía	de	su	chiste,	oímos	una	voz	desde	la	cinta	que	separaba
la	zona	VIP	del	resto	del	club.	Eran	un	par	de	chicas	tirando	de	un	chico	del
que	parecían	ser	muy	amigas.	Mi	amigo.

Soto.
Como	todo	en	Venezuela,	siempre	había	una	manera	de	evadir	el	sistema.

Si	eras	 invitado	de	un	 invitado	en	 la	zona	VIP,	podías	entrar	 sin	problemas
siempre	que	ellos	pagaran	todo	lo	que	consumieras.

Y	 ahí	 estaba	 él,	 adentrándose	 en	 nuestra	 área	 para	 bailar	 con	 esas	 dos
chicas,	demasiado	cerca	de	nosotros	para	ser	prudente.

—¿Tenemos	 que	 estar	 estrictamente	 juntos	 para	 que	 cuente	 como	haber
cumplido	contigo?	—cuestionó	Axer	de	sopetón.

Al	parecer	la	nueva	compañía	no	era	de	su	preferencia.
—No,	claro	que	no	—contesté—.	¿Quieres	ir	a	algún	otro	lado?
—No,	 puedo	 acompañarte	 toda	 la	 noche,	 siempre	 que	 no	 me	 hagas

convivir	con	tus	amigos.
Mientras	 decía	 aquello,	 estaba	 mirando	 en	 dirección	 a	 Soto	 como	 si

quisiera	diseccionarlo	delante	de	todos.
—¿Pasa	algo	con	mis	amigos?
—No.	 Simplemente	 somos	 demasiado	 distintos,	 y	 si	 quieres	 que	 me

divierta	hoy,	dudo	que	vaya	a	conseguirlo	si	estoy	fuera	de	ambiente	todo	el
tiempo.

—Espera…	—Me	recliné	hacia	él	con	una	sonrisa	pícara—.	¿O	sea	que	te
sientes	«en	ambiente»	conmigo?
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—No	termino	de	definir	lo	que	siento	cuando	estoy	contigo,	Schrödinger.
—Te	agrado,	admítelo	—presioné	con	expresión	satisfecha.
—Me	intrigas.
Me	incliné	de	nuevo	hacia	él.
—¿Y	qué	te	impide	descubrirme?
—Estoy	aquí	para	eso,	¿no?
Mi	 boca	 se	 abrió,	 pero	 las	 palabras	 que	 escuchamos	 a	 continuación	 no

fueron	mías.
—¡Monte!	Qué	hermosa	coincidencia	verte	por	aquí.
Soto	me	saludó	con	un	beso	en	la	mejilla	y	tiró	de	mi	mano	para	ponerme

de	pie	y	abrazarme.	No	le	bastó	con	eso,	y	alardeó	un	poco	dándome	vueltas
mientras	estaba	en	sus	brazos.

—Axer,	 ¿no?	 —saludó	 mi	 amigo	 a	 mi	 crush	 después	 de	 sobarse	 el
hombro	como	por	media	hora.

Axer	 dejó	 de	 observar	 el	 vaso	 de	 vodka	 que	 tenía	 entre	 las	 manos,	 lo
apoyó	sobre	 la	mesa	y	se	fijó	en	Soto.	Con	la	mano	libre,	se	bajó	los	 lentes
casi	 al	 límite	del	puente	de	 la	nariz,	y	 con	 las	 cejas	 arqueadas	 estudió	a	mi
amigo	de	arriba	abajo.

Ni	a	mí	me	había	estudiado	con	tanto	detalle.
—Esto	es	una	fiesta	de	disfraces	—señaló	mi	futuro	marido	con	desdén,

ignorando	el	saludo	de	Soto.
—Y	tú	un	prodigio,	¿no?	—contestó	mi	amigo—.	Casi	ni	se	 te	nota	por

estar	señalando	lo	obvio.
Axer	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior,	 rechazando	 el	 anzuelo	 de	 Soto	 para

molestarlo,	desconcertándolo	con	el	mejor	humor	que	había	tenido	en	toda	la
noche.

Mi	ganado	junto	parecía	un	par	de	cavernícolas	compitiendo	a	ver	quién
meaba	más	 lejos,	 pero	que	 la	Santa	Virgen	de	 la	Virginidad	Mitológica	me
librara	de	interrumpir	su	función	gratuita.

—Sukin	syn[5]	—pronunció	Axer	en	su	 lengua	natal	con	 la	más	 radiante
de	las	sonrisas	que	le	había	visto.

—¿Ah?
—Te	 he	 dicho	 que	 prodigio	 sí	 soy,	 muchas	 gracias	 por	 el	 trabajo	 de

investigación	y	el	halago.
—Olvídalo.	—Soto	 hizo	 un	 gesto	 despectivo	 con	 la	mano—.	No	 puedo

hablar	con	alguien	sin	cultura.
—De	 acuerdo,	 me	 falta	 acostumbrarme	 a	muchas	 variantes	 del	 español

para	 entender	 del	 todo	 tu	 jerga,	 pero	 al	 menos	 tengo	 el	 suficiente	 sentido
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común	para	no	venir	a	una	fiesta	de	disfraces	sin	disfraz.
—Estoy	disfrazado.
—Llevas	 la	 misma	 camisa	 negra	 de	 siempre	 y	 una	 chaqueta	 de	 cuero

encima.	¿Dónde	está	el	disfraz?
—¡Pero	si	claramente	soy	Hardin	Scott!	—exclamó	Soto,	indignado.
—No	sé	de	quién	me	hablas.
—Ay,	no,	pana,	contigo	no	se	puede	hablar.
—A	mí	no	me	llames	pana	—espetó	Axer	perdiendo	la	sonrisa.
—¿Y	cómo	coño	quieres	que	te	llame?	¿Papi?
No	 logré	distinguir	 si	 el	 rostro	de	Axer	 se	había	puesto	del	 color	de	mi

labial	porque	estaba	ardiendo	en	cólera,	o	 sonrojado	de	vergüenza;	 lo	único
que	tenía	claro	es	que	era	momento	de	intervenir.

Agarré	a	Soto	por	la	oreja	y	lo	arrastré	hasta	el	balcón.
—Soto,	si	me	sigues	echando	la	burra	para	el	monte…
Me	di	cuenta	de	que	ese	refrán	urbano	incluía	el	apodo	que	él	me	puso,	así

que	 me	 terminé	 riendo	 a	 mitad	 del	 relato.	Mi	 amigo	 me	 había	 dañado	 los
montes	para	siempre	al	nombrarme	así.

—Ya,	 ya,	 tranquila.	 No	 es	 mi	 culpa	 que	 míster	 doctor	 sexy	 sea	 más
sensible	que	tu	cuello	cuando	le	paso	la	len…

—¡Soto,	por	el	amor	a	Cristo!
Le	lancé	un	golpe	para	callarlo,	pero	adivinó	mis	intenciones	y,	en	lugar

de	esquivarme,	me	atrapó	las	manos	y	me	acercó	hacia	él	muerto	de	la	risa.
—Tienes	muy	mala	puntería,	Monte.
—¿Te	muestro	cómo	mi	rodilla	es	mejor	acertando?
—Humm…	—Él	fingió	que	lo	consideraba—.	No	es	precisamente	lo	que

esperaba	que	me	mostraras	esta	noche.
—Ya,	deja	la	pendejada	y	bésame	si	me	vas	a	besar.
—No	—cortó	él	con	el	mismo	humor—,	tenemos	un	trato.
—¿En	serio	quieres	que	lo	haga	delante	de	él?	—cuestioné,	más	intrigada

que	nunca—.	¿Por	qué?
—Para	más	placer.
—Qué	mediocre,	Jesús.	Para	más	placer	nos	encerramos	en	el	baño	y	que

pase	lo	que	a	nuestras	imaginaciones	se	les	ocurra.
—No	lo	descarto	para	después,	pero	sigo	fiel	al	plan	original.
—¿Por	 qué?	—Él	 seguía	 sin	 soltarme	 los	 brazos,	 pero	 entonces	 dejé	 de

forcejear,	 pegándome	 más	 hasta	 que	 mis	 senos	 quedaran	 en	 su	 campo	 de
visión	 si	bajaba	 la	vista—.	Sabes	que	él	me	gusta,	 ¿cuál	 es	 la	necesidad	de
hacerlo	así?
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—¿Y?	Él	les	gusta	a	todos.	Además,	tú	accediste.
—No	pensé	que	hablaras	en	serio.
—Es	muy	en	serio,	Sinaí.	Me	muero	por	besarte,	pero	quiero	que	sea	así.

¿Puedes	complacerme	en	eso?
Logré	 zafar	 una	 de	 mis	 manos	 y	 la	 pasé	 por	 su	 cuello,	 deteniéndome

detrás	de	su	oreja,	empezando	a	enredar	mis	dedos	en	los	rizos	de	su	nuca.
—En	algo	 tú	 tenías	 razón	—admití	 con	mi	voz	en	un	susurro—.	Somos

amigos.	No	importa	cuántas	veces	nos	besemos,	así	seguirá	siendo.	María	me
dijo	que	 tú	matarías	por	mí,	y	aunque	no	he	 tenido	 tiempo	de	probarme,	 sé
que	yo	lo	haría	por	ti	también.	Solo	dime	por	qué	lo	quieres,	Soto.	Confía	en
mí.

—Va	a	sonar	horrible.
—No	puede	sonar	peor	que	mis	pensamientos,	créeme.
—No,	 no,	 ya	me	 imagino	que	 tienes	 la	mente	más	 sucia	 que	 las	 orejas,

pero	me	refiero	a…	Sonará	como	si	te	estuviese	utilizando.
—Úsame,	no	importa.
Soto	me	empujó	fingiendo	que	se	molestaba	mientras	yo	me	cagaba	de	la

risa.
—Hablo	en	serio,	Monte.
—¡Vaaamos!	Dime,	no	te	voy	a	juzgar.
—Júralo	por	los	hijos	que	fantaseas	con	tener	con	Frey.
—¿Cómo…?	 Ay,	 para	 qué	 intento	 negarlo.	 Sí,	 lo	 juro	 por	 Víktor	 y

Viktoria	juniors.	Y	los	otros	cinco.
—Bien…	 —Soto	 tomó	 aliento—.	 No	 se	 me	 quita	 de	 la	 cabeza	 una

conversación	 que	 tuvimos	 él	 y	 yo.	 Dijo	 que	 jamás	 probaría	 nada	 que	 me
hubiera	tocado	los	labios.	Él	no	conoce	el	sabor	de	una	derrota,	lo	sé,	lo	veo
en	la	seguridad	con	la	que	se	desenvuelve	y	respira;	en	cambio,	yo	he	vivido
tantas	 que	 he	 aprendido	 a	 convertirlas	 en	 chistes.	 Tú	 lo	 deseas,	 y	 él	 desea
probar	 que	 puede	 tenerte.	 Yo	 solo	 quiero	 verlo	 luchar	 entre	 escoger	 una
derrota	 u	 otra,	 y	 ser	 yo	 quien	 lo	 ponga	 en	 esa	 situación.	 Porque	 si	 te	 besa
después	de	haberlo	hecho	yo,	habrá	perdido,	pero	si	desiste,	me	habrá	dejado
ganar.

—Eres…	 un…	 maldito	 genio,	 Soto.	 —Me	 alejé	 de	 él	 mientras	 me
carcajeaba—.	Si	hasta	me	das	miedo.

—Cállate,	miedo	das	tú	jugando	a	GTA.
—Oye,	por	cierto…	Te	dije	que	no	te	iba	a	juzgar	por	utilizarme	para	tu

venganza	rusa,	pero	no	dije	nada	sobre	señalar	que	parece	que	fantaseas	con
él,	eh.	Es	que	le	tienes	estudiada	hasta	la	manera	de	respirar.
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—No	 es	 fantasía,	 pendeja.	 Él	 fue	 quien	 me	 escogió	 como	 su	 rival,	 yo
antes	de	que	se	me	acercara	lo	único	en	lo	que	había	pensado	si	acaso	era	en
chuparle	la…

—Sí,	 sí,	 sí,	 recuerdo	 muy	 bien	 lo	 que	 querías	 hacerle.	 Ahora	 vete	 con
María,	 yo	 tengo	 que	 volver	 con	 Frey	 antes	 de	 que	 otra	 le	 salte	 encima.	 Te
escribo	en	un	rato.

Cuando	volví	con	Axer,	me	di	cuenta	de	que	tenía	el	teléfono	pegado	a	la
oreja.	 Me	 quedé	 un	 momento	 detrás	 intentando	 captar	 algo	 de	 la
conversación,	pero	por	lo	ininteligible	y	agresivo	de	sus	palabras,	comprendí
que	estaba	hablando	en	su	lengua	materna.

Si	 no	 me	 hacía	 mis	 siete	 hijos	 hablándome	 en	 ruso,	 mejor	 que	 ni	 me
hiciera	nada.

A	pesar	de	que	no	entendía	nada,	sí	captaba	el	calor	en	su	voz.	No	era	una
conversación	agradable.	De	hecho,	tuve	ganas	de	decirle	«la	tuya»,	solo	por	si
acaso.

Comprendiendo	 que	 no	 iba	 a	 entender	 nada,	 me	 senté	 de	 nuevo	 en	 mi
silla.	Ya	habían	entregado	otra	parte	del	servicio	de	bebidas,	puesto	que	en	mi
lugar	había	un	vaso	lleno	de	hielos	con	trozos	de	frutas	y	un	líquido	con	una
mezcla	de	colores	que	iban	del	azul	al	verde.	En	medio,	había	una	botella	y
dos	shots.

Al	verme,	Axer	colgó	 sin	 siquiera	despedirse.	Tenía	el	 rostro	encendido
hasta	 el	 cuello,	 y	 su	 mirada	 de	 cólera	 habría	 sido	 capaz	 de	 fulminar	 a
cualquiera.	 Además,	 se	 bebió	 todo	 lo	 que	 quedaba	 en	 su	 vaso	 de	 un	 solo
trago,	y	al	terminar	lo	depositó	sobre	la	mesa	con	un	golpe.

Nunca	había	querido	ser	un	vaso	hasta	que	vi	cómo	los	nudillos	de	Axer
se	blanqueaban	mientras	agarraba	el	suyo	como	si	fuera	una	presa.

—Mi	padre	—respondió	sin	que	le	preguntase	nada.
—¿Está…?
—No	quiero	hablar	de	eso.	—Llenó	otra	vez	su	vaso	con	vodka—.	Pero	sí

quiero	hablar.
—¿Con…	conmigo?
—¿Todo	bien	con	tu	amigo?
—Tiene	un	humor	pesado,	pero…	—Suspiré—.	Una	vez	lo	conoces…
—No.
Bien,	no	iba	a	insistir	por	ese	camino.	Me	bastaba	con	el	paso	que	había

dado	para	conocerme	a	mí.
—Pensé	en	lo	que	me	dijiste,	y	está	bien,	no	te	voy	a	pedir	que	convivas

con	mis	amigos,	tú	accediste	a	salir	conmigo,	no	con	nadie	más,	pero…	Sabes
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que	tengo	que	interactuar	con	ellos,	¿no?	Te	lo	digo	para	que	sepas	que	de	vez
en	cuando	estaré	abajo	con	ellos,	así	puedes	aprovechar	tu	tiempo	y…	no	sé,
leer	a	Agatha	Christie	o	escuchar	a…

—¿Cómo	sabes	que	me	gusta	Agatha	Christie?
«Porque	te	stalkeé	hasta	la	partida	de	nacimiento».
—Espera…	¿te	 gusta?	—Me	hice	 la	 sorprendida—.	Solo	 lo	 dije	 porque

sería	lo	que	yo	haría.	Además,	se	nota	la	influencia	en	tu	escritu…
Una	de	las	comisuras	de	los	labios	de	Axer	temblaba,	y	sobre	sus	pupilas

bailaba	una	satisfacción	deliciosa.
Él	sospechaba	que	yo	lo	había	leído,	pero	yo	acababa	de	confirmarlo.
—¿Te	gustó?	—preguntó	pegándose	al	espaldar	de	su	silla,	con	su	mano

todavía	en	la	mesa,	jugueteando	con	los	hielos	de	su	bebida.
—¿Qué	cosa?
—A	sangre	fría.
La	respiración	me	estrangulaba	la	garganta,	incapaz	de	seguir	su	trayecto,

porque	no	estaba	preparada	para	la	manera	en	que	Axer	me	desnudaba	con	la
mirada.

A	sangre	fría	era	mi	nuevo	libro	favorito,	pero	eso	no	podía	decírselo	a	un
oponente	como	Axer.

—Es	buena.
Él	enarcó	una	ceja.	Mi	indiferencia	había	captado	su	absoluta	atención.
—¿Pero…?
—No	hay	peros,	Frey,	para	ser	un	borrador	está	perfecta.
Borrador.	 Una	 bofetada	 le	 habría	 dolido	 menos,	 y	 me	 la	 habría

agradecido.
Pero	 no	 me	 arrepentía	 de	 herirlo,	 no	 cuando	 esto	 lo	 llevó	 a	 desviar	 la

mirada	y	sonreír,	su	rostro	casi	se	fusionaba	con	el	de	aquella	vez	en	nuestra
partida	 de	 ajedrez.	 Él	 odiaba	 perder,	 pero	 era	 adicto	 a	 que	 yo	 intentara
ganarle.

—Bebe	—me	ordenó.
En	obediencia,	 tomé	un	 sorbo	cuidando	de	no	despegar	mis	ojos	ni	 una

vez	de	él.
Se	 me	 demudó	 el	 rostro	 de	 placer	 cuando	 el	 sabor	 explotó	 sobre	 mis

papilas	gustativas.
—¿A	qué	te	sabe?	—me	preguntó.	Por	el	tono	de	su	voz	parecía	que	me

estaba	preguntando	el	color	de	mi	ropa	interior.
—Al	mejor	orgasmo	que	he	tenido	—admití	sin	vergüenza.
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—Eso	es	porque	 todavía	no	has	probado	 los	que	puedo	darte	yo	—soltó
con	un	guiño.

Me	atraganté	con	la	bebida.
A	 pesar	 de	 que	 sus	 labios	 estaban	 ocupados	 con	 el	 vidrio	 de	 su	 vaso	 a

mitad	 de	 un	 trago,	 vislumbré	 un	 temblor	 en	 los	 límites	 de	 su	 boca	 que
revelaba	cuánto	estaba	disfrutando.

El	calor	me	subió	en	segundos,	y	no	precisamente	por	el	alcohol.
—Te	refieres	a…	—Tosí—.	Al	trago,	¿no?
—Claro,	Nazareth,	¿a	qué	más?
Tragué	 grueso.	 Sin	 duda	 no	 me	 quedaba	 una	 porción	 del	 rostro	 sin

enrojecer.
—Cuando	quieras	me	regalas	uno,	¿eh?	—bromeé.
—Ese	es	el	asunto,	¿no?	Que	yo	quiera.
Y	ahí	estaba	su	jaque.
Doloroso.	Letal.
Pero	yo	seguía	teniendo	a	la	reina	lista	para	mover,	en	defensa	y	ataque	a

la	vez.
—Juguemos	—lo	reté.
—¿A	qué?
—No	aquí,	abajo.
—Ni	ebrio.
—Entonces	aquí,	pero	yo	escojo	con	quiénes.
—No.
—Tienes	 que	 ceder	 en	 algo,	 Frey,	 ¿cómo	 piensas	 atacar	 al	 rey	 sin

sacrificar	tus	peones?
Se	estaba	mordiendo	los	labios	para	someter	la	sonrisa	que	mi	alegoría	le

suscitó.	Pero	era	 indeleble,	aunque	pudiera	borrarla	de	su	boca,	en	su	rostro
quedaría	el	rastro.

—Puedo	ceder,	 pero	 tú	debes	hacer	 lo	mismo.	 Jugaremos,	pero	nada	de
retos.	 Existen	muchos	 juegos	 con	 bebida,	 piensen	 en	 otros.	 Y	 sí,	 podemos
incluir	 a	 tus	 amigos,	pero	a	nadie	más.	Los	demás	 jugadores	 tienen	que	 ser
personas	de	aquí	arriba.

—Usted	manda,	Frey.
Pero	 por	 supuesto	 que	 no	 era	 así,	 hacía	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de

mandar	él.
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40

Mate	de	la	reina

SINAÍ

—Esto	es	fácil	—explicó	María.
Todos	 estábamos	 sentados	 en	 el	 suelo	 formando	 un	 círculo.	 Mi	 amiga

estaba	disfrazada	del	reflejo	de	su	alma,	vestida	de	rojo	hasta	 los	 labios	con
un	par	de	cuernos	en	un	cintillo	sobre	su	melena	rubia.	Si	hubiese	estado	un
poquito	más	provocativa,	no	la	habrían	dejado	entrar	en	el	club.

—Solo	son	preguntas	—continuó	mientras	servía	el	alcohol	en	los	vasos
que	Soto	le	iba	pasando—.	El	que	mienta,	bebe.	El	que	no	conteste,	bebe.	No
tiene	ciencia.	Eso	sí,	 tienen	que	beberse	el	vaso	completo.	La	idea	es	que	la
penitencia	afecte,	sino	cualquiera	querría	perder.

Mientras	 mi	 amiga	 llenaba	 y	 pasaba	 tragos	 de	 mano	 en	 mano	 hasta
completar	 el	 círculo,	 al	 fondo	 empezaba	 Sal	 y	 perrea	 de	 Sech,	 por	 lo	 que
todas	las	chicas	en	el	grupo	nos	pusimos	a	cantar	en	coro.

Ella	no	quiere	la	corona	en	la	cabeza,	ella	la	quiere	en	el	vaso.
El	amor	le	dio	batazos,	y	si	la	invitan	a	salir	dice	«paso».
Ella	te	bloquea	si	no	siente,	y	también	si	siente	por	si	acaso.
El	amor	le	dio	un	cantazo,	y	fue	la	gota	que	derramó	ese	vaso.
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—¿Y	yo	puedo	unirme?
Como	si	no	estuviesen	suficiente	enredadas	las	cosas	ya,	tenía	que	unirse

Verónika	para	complicarlas	más,	por	supuesto.
—¿Alguien	te	invitó?	—inquirió	María	con	sorna.
—El	club	es	mío,	querida.	¿Quién	te	invitó	a	ti?
Tuve	que	cambiarme	de	sitio	para	estar	cerca	de	mi	amiga,	algo	me	decía

que	si	no	la	detenía,	le	clavaría	el	tacón	en	los	ojos	a	Verónika.
Sí,	en	los	dos.
Mientras	 la	 rubia	 se	 sentaba,	miró	a	Axer	como	si	 recién	 reparara	en	su

presencia.
—Hola,	bebé	—canturreó	ella	con	una	sonrisa	fingida.
—Suka[6]	—murmuró	él	en	ruso,	y	por	el	tono	que	usaba,	sentí	que	estaba

invocando	al	Satanás	de	su	tierra.

Iba	a	necesitar	subtítulos	para	situaciones	como	esas,	nuestra	relación	no
funcionaría	si	no	entendía	el	treinta	por	ciento	de	lo	que	decía.

Al	 fin,	 Axer	 alzó	 la	 vista	 que	 tenía	 fijo	 en	 su	 vaso	 de	 vodka	 y	miró	 a
Verónika	para	decirle:

—¿A	alguien	le	caes	bien?
—¿Y	tú?	—contraatacó	ella.
Casi	salto	a	responder	por	él,	pero	las	cosas	ya	estaban	lo	suficientemente

incómodas	 como	para	 tentar	 a	 que	 ella	 dijera	 algo	 que	 no	 estaba	 preparada
para	oír	en	ese	momento.

—Muy	ingeniosa	tu	evasiva	—contestó	Axer	sin	inmutarse—,	pero	no	es
una	respuesta,	así	que	bebe.	Querías	jugar,	¿no?

El	cerebro	de	ese	 tipo	me	prendía	más	que	la	gasolina,	pero	el	hecho	de
que	estuviese	desperdiciando	su	ingenio	con	ella,	y	la	sola	presencia	de	ella,
eran	suficientes	para	bajarme	la	calentura.

Vero	se	bebió	el	vaso	hasta	el	fondo,	y	entonces	le	tocó	a	ella	preguntar.
—¡Hola,	Sinaí!	—saludó.
Por	algún	motivo,	tuve	miedo	de	ella	y	de	lo	que	pudiera	preguntarme.
—¿Cómo	te	sientes?	—dijo	al	fin—.	Y	recuerda	que	no	puedes	mentir.
—Eeeeh…	¿Esa	es	tu	pregunta?
Entonces	tomó	mi	vaso	y	lo	llenó	con	alcohol	hasta	arriba.
—Esa	no	fue	una	respuesta	válida	—dijo	entregándome	el	trago.
Era	válido	su	movimiento.
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Me	 lo	 bebí	 a	 duras	 penas,	 arrugando	 hasta	 el	 culo	 por	 el	 coñazo	 que
significó	tanto	alcohol	en	un	solo	trago,	pero	no	dejé	ni	una	gota.

Decidí	que	dejaría	pasar	mi	oportunidad	por	el	momento	para	no	ser	 tan
obvia	 en	 mis	 intenciones,	 preguntando	 a	 María	 una	 estupidez	 solo	 para
pasarle	el	turno	a	ella.

Luego	de	contestarme	a	mí,	a	María	le	dio	por	preguntar	a	Verónika:
—¿Por	qué	viniste	sin	disfraz?
Había	sido	un	golpe	tonto,	pero	de	todos	modos	tuve	que	esforzarme	para

no	reírme.	Vero	claramente	había	ido	vestida	de	bruja,	así	que	la	pregunta	era
un	insulto	subliminal.

—Graciosa,	muy	graciosa.	Vine	vestida	de	Raquel	Mendoza.	Ni	siquiera
mereces	que	te	lo	explique,	pero	lo	hago	porque	no	quiero	volver	a	beber	de
esa	cosa.

Así	pasaron	un	par	de	rondas	más,	flojas,	sin	mucha	emoción.	Hasta	que
le	tocó	jugar	a	Soto.

—Axer,	¿no?	—preguntó	mi	amigo,	girándose	para	ver	de	frente	al	doctor
porno.

—Me	vas	 a	gastar	 el	nombre	de	 tanto	que	me	 lo	preguntas	—reaccionó
Axer.	A	pesar	de	lo	borde	que	sonaba,	hizo	su	comentario	sonriendo,	como	si
fuese	una	broma	entre	colegas.

—Solo	quería	asegurarme.	Ya	sabes,	no	todos	somos	prodigios	aquí.
Verónika	casi	se	ahogó	con	una	carcajada	debido	al	comentario	de	Soto.

Al	segundo	logró	reponerse,	taparse	la	boca	y	pedir	disculpas.
—Bueno,	 aquí	va	mi	pregunta	—advirtió	Soto—.	De	hecho,	 es	bastante

sencilla,	los	voy	a	aburrir.	Solo	es	un	rumor	que	me	gustaría	que	confirmaras
o	desmintieras.

—Te	estás	tardando	—advirtió	Axer	con	fastidio.
—Les	dije	que	sería	una	estupidez…	¿Es	cierto	que	Monte	te	ganó	en	una

partida	de	ajedrez	improvisada	en	el	patio	de	la	escuela	pública?
Jesús	Alejandro	Soto	le	acababa	de	patear	el	orgullo	a	Axer	Frey	delante

de	todo	el	círculo	de	jugadores,	y	yo	no	sabía	si	reír	o	llorar.
¿Lo	peor?	Axer	prefirió	beber	que	responder	la	pregunta.	Se	tomó	hasta	la

última	gota	de	su	vaso	como	si	fuese	veneno.
Entonces	fue	su	turno.
—¿Puedes	admitir	que	te	gustaría	ser	como	yo?	—le	preguntó	a	Soto.
—Me	gustaría	ser	tuyo.
Lo	dijo	cagado	de	la	risa,	contagiando	al	resto,	y	se	apresuró	a	beber	para

dejar	 claro	 que	 había	 mentido	 y	 que	 no	 le	 importaba	 perder	 con	 tal	 de
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molestar	a	Axer.
A	partir	de	ahí	sentí	que	pasaba	una	eternidad	hasta	que	volvía	a	llegar	mi

turno,	pero	cuando	pude	tener	el	poder	de	nuevo,	no	cometí	el	mismo	error	de
desperdiciarlo.

—Verónika	—anuncié.
—Dime,	querida.
—¿De	dónde	se	conocen	tú	y	Axer?
Ahí	 estaba,	 paladeando	 el	 sabor	 del	 alivio	 que	 solo	 puede	 invocarse

cuando	recibes	respuesta	a	una	duda	prolongada.	Lo	había	conseguido,	al	fin
tendría	 al	menos	una	 idea	de	 lo	que	pasaba	 entre	 ella	y	mi	 crush…	Pero	 la
muy	 puta	 prefirió	 tomarse	 su	 vaso,	 que	 podía	 embriagarla	 después	 del
primero,	a	responder	la	maldita	pregunta.

—Bien…	Parece	que	es	mi	turno	—celebró	ella.
Yo	 seguía	 limpiándome	 el	 maquillaje	 de	 payasa	 de	 la	 cara	 cuando	 ella

señaló	a	Axer.
—¿Ahora	qué?	—inquirió	este.
—¿Todavía	quieres	mantener	la	regla	de	cero	retos?	—interrogó	Verónika

con	una	sonrisa	de	satisfacción	en	el	 rostro—.	Porque	podría	ser	compasiva
contigo	y	cambiar	mi	pregunta	por	un	reto.

—¿Por	qué	querría	cambiarla?
—No	 lo	 sé,	 Axer,	 ¿de	 verdad	 quieres	 poner	 en	 mis	 manos	 tu	 verdad?

Piénsalo.
Axer	apretó	los	labios	y	uno	de	sus	puños.	Me	empezaban	a	preocupar	las

venas	de	su	cara,	parecían	a	punto	de	estallarle.
¿Qué	sabía	Verónika	de	él,	y	hasta	qué	punto	podía	ser	grave	lo	que	sabía,

como	para	chantajearlo	de	esa	forma	delante	de	todos?
—Dime	tu	reto	—cedió	Axer.
—No,	no,	eso	se	 lo	dejo	a	él	—explicó	Vero	señalando	a	Soto,	quien	se

quedó	 tan	 sorprendido	 como	 todos	 los	 demás—.	 Por	 cómo	 lo	 he	 visto
desenvolverse	en	el	juego,	parece	que	tiene	ideas	muy	divertidas.

—El	disfraz	te	queda	perfecto,	cariño	—comentó	Axer	antes	de	volverse
hacia	Soto.

A	 pesar	 de	 que	 la	 había	 insultado	 de	 forma	 subliminal,	 que	 le	 dijera
«cariño»	me	pegó	en	el	hígado.

—Dime	tu	reto	—exigió	Axer.
Soto	no	 respondió,	 estaba	demasiado	ocupado	 sacando	algunas	cosas	de

su	bolsillo;	de	hecho,	solo	fueron	dos:	un	cigarrillo	y	los	fósforos	con	los	que
lo	encendió.
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Dejando	 salir	 el	 humo	en	 cascadas,	Soto	 se	 retiró	 el	 cigarro	de	 la	 boca,
sosteniéndolo	 entre	 los	 dedos	 índice	 y	 medio	 para	 luego	 extender	 la	 mano
hacia	Axer.

—¿Qué?	—espetó	este.
—Quiero	ser	pana	contigo,	yo	mataría	porque	me	retaran	a	algo	así	—dijo

Soto	con	un	encogimiento	de	hombros.
—¿Quieres	que	fume?
—Quiero	que	lo	pruebes.
Axer	guardó	silencio	con	el	rostro	imperturbable.
Soto,	lo	incitaba	con	el	reto	en	su	rostro.
El	 contacto	 visual	 entre	 ambos	 era	 tenso	 y	 directo,	 ninguno	 de	 los	 dos

parpadeaba.
Y	yo…	Yo	sentía	que	me	faltaban	como	diez	páginas	de	la	historia	para

entender	lo	que	estaba	sucediendo	ahí.
—¿Por	cuánto	tiempo?	—preguntó	Axer.
—Solo	pruébalo,	Axer.	Si	no	te	gusta,	me	lo	devuelves.
Axer	 le	extendió	 la	mano	y	Soto	 le	acercó	un	poco	más	el	cigarrillo.	La

cautela	entre	ambos	era	tal,	que	ninguno	se	creía	del	todo	la	movida	del	otro;
así	que,	en	medio	de	esa	vacilación,	noté	que	sus	manos	se	mantuvieron	en
contacto	por	un	tenso	segundo	más	de	la	cuenta.

A	ese	paso,	esos	dos	iban	a	matarse	en	cualquier	momento.
El	 doctor	 ruso	 llevó	 la	 mano	 con	 el	 cigarrillo	 muy	 cerca	 de	 su	 cara,	 a

escasos	centímetros	de	sus	labios	entreabiertos.
Soto	 no	 le	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima,	 esperando	 el	 fracaso	 con	 una

sonrisa	más	débil,	como	si	empezara	a	dudar	de	sí	mismo.
A	Axer	no	lo	había	visto	más	determinado	en	toda	la	noche.	Sin	rabia,	sin

sonrisas.	Su	contacto	visual	con	mi	amigo	era	sereno,	pero	la	tensión	no	decía
otra	cosa	que	«voy	a	destruirte».

Al	fin,	los	labios	de	Axer	encerraron	el	filtro	del	cigarrillo.	Sus	mejillas	se
llenaron	del	humo	mientras	sus	pulmones	inhalaban,	pero	sus	ojos	seguían	en
Soto,	quien	sonreía	como	si	acabara	de	ganarse	la	lotería.

Pero	 esa	 sonrisa	 desapareció	 en	 un	 instante,	 como	 si	 una	 bofetada	 la
hubiese	borrado,	cuando	Axer	hizo	su	siguiente	movimiento.

Volteó	 hacia	 mí	 con	 la	 boca	 todavía	 llena	 de	 humo	 y	 me	 extendió	 el
cigarro	en	una	invitación.

Yo	 jamás	 había	 fumado,	 pero	 lo	 último	 que	me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 fue
negarme.
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Me	 incliné	 hacia	 adelante,	 hacia	 él,	 esperando	 que	 me	 acercara	 el
cigarrillo	 a	 los	 labios,	 pero	 sus	 planes	 eran	 distintos.	 Su	 rostro	 se	 acercó	 al
mío,	 y	 como	 todavía	 quedaban	 demasiados	 centímetros	 de	 distancia,	 me
atrajo	hacia	él	con	la	mano	en	mi	nuca.

Nuestras	caras	quedaron	tan	cerca	que	sus	pestañas	me	rozaron.	Mi	boca
se	entreabrió	por	instinto,	y	de	la	suya	él	dejó	salir	 todo	el	rastro	mentolado
del	cigarrillo,	dirigiéndolo	al	interior	de	mis	labios.	Lo	aspiré	todo	conforme
él	lo	soplaba,	llenando	mi	garganta	con	la	sombra	de	su	aliento	hasta	que	ya
no	quedó	evidencia	del	humo,	solo	nuestras	respiraciones	acariciándose.

Cuando	nos	separamos	tuve	la	sensación	de	que	acababa	de	experimentar
el	acto	más	intenso	y	cautivador	de	mi	vida.

Solo	Axer	podía	transformar	el	ajedrez	en	un	juego	erótico	y	el	humo	en
intimidad.

Y	a	pesar	de	todo,	el	juego	seguía	sin	terminar.
Todavía	me	faltaba	mover	la	reina.
Y	eso	hice.	Me	deslicé	por	el	tablero	en	dirección	a	mi	jaque	mate.
Le	quité	el	 cigarrillo	de	 las	manos	a	Axer	con	delicadeza	y	por	primera

vez	en	mi	vida	inhalé	directamente	de	uno.
Cuando	tuve	la	boca	llena,	a	pesar	de	la	picazón	que	sentía	en	la	garganta,

le	 devolví	 el	 cigarrillo	 a	 Frey.	 El	 humo	me	 lo	 quedé,	 para	 este	 tenía	 otros
planes.

Para	 cuando	 Soto	 empezaba	 a	 analizar	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 ya	 mis
brazos	estaban	alrededor	de	su	cuello	y	mi	boca	agrediendo	la	suya.
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41

Juego	en	tablas

SINAÍ

Después	 del	 juego,	 Axer	 me	 demostró	 una	 indiferencia	 absoluta,
enseñándome	 que	 el	 hielo	 quema	 más	 que	 cualquier	 llama	 con	 la	 que	 yo
hubiese	intentado	quemarlo.

No	hubo	reacción	de	su	parte	a	mi	beso	con	Soto,	de	hecho,	el	 juego	no
terminó	ahí,	y	él	siguió	jugando	con	un	ánimo	mejor	para	con	los	demás.

Y	no,	no	me	ignoraba.	Hacía	algo	peor:	era	amable	y	educado	conmigo.
Como	si	nada	hubiese	pasado.
Como	si	lo	que	sucedió	en	realidad	fuese	nada	para	él.
Habría	preferido	una	reacción	de	su	parte,	sea	cual	fuese.	Que	me	odiara.

Que	sus	ojos	destilaran	veneno.	Que	hiciese	una	escena.	Que	me	agarrara	por
el	cabello	y	me	besara	él.

Entonces	 descubrí	 que	 realmente	 lo	 había	 cagado	 todo,	 acababa	 de
probarme	 a	mí	misma	 una	 verdad	 que	 había	 querido	 posponer:	 yo	 le	 daba
igual.

Pasé	el	resto	de	 la	noche	bailando	con	Soto	y	María	en	 la	parte	baja	del
club,	 cantando	a	 todo	pulmón	 los	éxitos	del	momento,	bebiendo	el	 ron	más
barato	que	había.
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María	 y	 yo	 nos	 quedamos	 solas	 durante	 un	 rato	 y	 ella	 aprovechó	 para
susurrarme:

—Te	veo,	te	analizo	y	procedo	a	arrodillarme	ante	ti.
—No	me	siento	digna	de	reverencias	justo	ahora.
—¿Por	qué?	—Mi	amiga	movió	las	cejas	de	manera	insinuante	mientras

me	daba	un	codazo—.	¿No	te	gustó	el	beso?
—No	debí	haber	besado	a	Soto	así,	hice	que	mis	oportunidades	con	Axer

se	fueran	al	carajo.	Ahora	dará	la	impresión	de	que	ando	con	otro.
—¿Y	te	pica	el	culo	o	qué?	¿Por	qué	lo	hiciste?
—Es	que…	No	podía	 seguir	 en	desventaja.	Él	 sabe	que	me	atrae,	y	 eso

haría	que	se	confiara.	Aunque	 realmente	sintiera	algún	 interés	en	mí,	 lo	 iría
demostrando	en	cuotas,	controlándome	mediante	el	deseo	que	me	inspira.	—
Negué	con	la	cabeza	y	con	las	manos—.	Me	niego.	Creí	que	si…	Creí	que	si
me	 veía	 con	 otro,	 descubriría	 que	 la	 atracción	 es	 algo	 natural,	 que	 puede
ocurrirle	 a	 cualquiera	hacia	 cualquiera,	 que	no	puede	controlarme	por	 ahí	y
que	si	no	reacciona	ya,	pierde	la	oportunidad	y	le	deja	el	camino	libre	a	otro.

—Me	suena	como	una	maravillosa	jugada.	¿Y	cuál	es	el	problema	ahora?
Suspiré	con	resignación.
—Su	indiferencia.	Yo	hice	una	declaración	con	fuego,	él	está	haciendo	la

suya	con	su	frialdad	de	ahora.
Cuando	 Soto	 regresó,	 siguió	 tomándolo	 todo	 como	 solo	 él	 podía

tomárselo:	con	humor.	El	resto	de	la	noche	me	trató	como	si	nuestra	amistad
nunca	hubiese	sido	más	sólida,	haciéndome	reír	hasta	las	carcajadas,	evitando
las	insinuaciones	y	las	miradas	indebidas	por	respeto	a	María,	para	no	hacerle
sentir	que	estaba	de	más.

Teníamos	una	conversación	pendiente	y	él	tenía	una	esclavitud	que	pagar,
pero	ya	tendríamos	tiempo	luego	para	aquellos	asuntos	en	privado.

Por	lo	demás,	había	sido	una	noche	decente,	hasta	que…
—Nos	vamos.
La	voz	de	Axer	me	llegó	desde	mi	espalda	y	su	guante	de	 látex	se	posó

sobre	mi	hombro.
Me	volví	para	encararlo.
—Me	estás	jodiendo,	¿no?	No	son	ni	las	cuatro	de	la	mañana.
—En	 otras	 circunstancias	 harías	 lo	 que	 quisieras	 y	 a	 mí	 me	 tendría

indiferente,	 pero	 hoy	 no.	 Yo	 fui	 a	 buscarte	 a	 tu	 casa,	 hablé	 con	 tu	madre.
Estoy	 comprometido	 en	 esto,	 mi	 deber	 es	 devolverte	 sana	 y	 a	 una	 hora
prudente.
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Su	mirada	era	neutra	y	tranquila,	si	acaso	había	un	matiz	de	fastidio	en	su
rostro,	como	si	tratara	con	una	hermana	menor	a	la	que	tenía	que	llevar	a	casa
para	luego	quedarse	a	hablar	con	sus	amigos	mayores.

Definitivamente	había	cagado	las	cosas	con	él.
Después	 de	 despedirme	 de	 mis	 amigos,	 subimos	 al	 auto	 de	 Lingüini

rumbo	a	mi	casa.	Esa	vez,	Axer	no	me	acompañó	en	la	parte	de	atrás,	se	sentó
delante	junto	al	chófer.

No	dijimos	ni	una	puta	palabra	en	todo	el	camino.
Pero	 algo	noté,	 el	 primer	 atisbo	de	 humanidad	 en	 él	 desde	mi	 beso	 con

Soto.
Tenía	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 ventana,	 de	modo	 que	 sus	 gestos	 quedaban

ocultos	a	mi	campo	de	visión.	Pero	su	pierna	sí	la	veía,	y	noté	la	forma	en	que
la	movía,	casi	como	un	tic.	El	movimiento	era	continúo,	pero	lo	que	me	llamó
la	atención	fue	el	aumento	progresivo	de	la	velocidad.	Eso,	sumado	a	la	forma
en	 que	 se	 apretaba	 la	 pierna	 con	 la	 mano,	 me	 sugería	 la	 irritación	 que	 su
rostro	tan	bien	había	sabido	disimular.

Hasta	que	habló.	Su	voz	reveló	la	ira	a	pesar	de	mantener	un	tono	decente,
como	si	estuviese	ahí,	contenida,	esperando	el	detonante	para	estallar.

—Para	aquí	—le	dijo	al	chófer.
Estábamos	 pasando	 frente	 a	 una	 parada	 de	 autobuses	 cerca	 de	 mi

vecindario.
Lingüini	se	detuvo	frente	a	la	parada.
—Baja	—ordenó	entonces	Frey.	Pero	no	estaba	hablando	conmigo.
—¿Disculpe,	 señor?	 —cuestionó	 Lingüini	 mucho	 más	 sorprendido	 que

yo,	que	observaba	la	escena	con	el	ceño	fruncido.
—Que	te	bajes	aquí.	Yo	vendré	a	buscarte	luego.
—¿Y	la	chica?
—La	llevaré	yo.
—Yo	soy	el	chófer…
—Eras.	Baja	aquí.
—Sí,	señor.
No	 entendía	 un	 coño	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 y	mucho	menos	me

esperaba	lo	que	venía.	Nadie	podría	haber	esperado	algo	así.
Axer	se	introdujo	en	ese	vecindario	que	yo	no	conocía	y	estacionó	el	auto

en	el	garaje	de	una	casa	abandonada.
«¿Por	 qué	 te	 detienes?»,	 quise	 preguntar,	 pero	 toda	 la	 saliva	 había

abandonado	mi	boca.
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La	 tensión	 se	 había	 vuelto	 tan	 espesa	 que	 podía	 palparse.	 El	 silencio,
absoluto	y	penetrante,	había	afectado	hasta	mi	respiración.

Era	una	 agonía,	 y	 ahora	 comprendo	que	 él	 lo	 había	decidido	 así,	 quería
que	yo	viviera	con	dolorosa	intensidad	cada	segundo,	solo	con	la	visión	de	su
mano	 en	 el	 volante	 y	 la	 fracción	de	 su	 rostro	 que	me	permitía	 visualizar	 el
retrovisor.

Sus	 ojos,	 resguardados	 por	 el	 cristal	 de	 sus	 lentes,	 se	 clavaron	 en	 el
retrovisor	para	fijarse	en	los	míos,	sobresaltándome.	El	verde	había	pasado	a
domar	el	amarillo,	 la	intensidad	de	su	mirada	me	estrangulaba,	 la	creí	capaz
de	derretir	el	vidrio	y	mi	piel.

Esa	 mirada…	 Esa	 era	 la	 confesión	 más	 perversa	 que	 me	 había	 hecho
desde	que	nos	conocimos.

—Schrödinger.
Tragué	en	seco,	su	voz	era	un	escalofrío	en	mi	piel.
—Frey.
Vi	cómo	subía	al	máximo	el	frío	del	aire	acondicionado	y	fruncí	el	ceño

todavía	más.	Yo	ya	temblaba	de	frío.
—¿Por	qué	le	subes	al	aire?	No	hace	calor.
—Por	ahora.
Eso	definitivamente	tuve	que	haberlo	malinterpretado.
Pero	entonces	volvió	a	hablar.
—Si	te	dijera	que	voy	a	cogerte,	¿cómo	te	gustaría	que	lo	hiciera?
No	 sonrió,	 ni	 parpadeó.	 No	 hubo	 guiños	 ni	 tartamudeos.	 Me	 estaba

hablando	malditamente	en	serio.
—Yo…	¿Qué?
—Si	 te	 digo	 que	 quiero	 cogerte.	 Justo	 ahora,	 en	 este	 lugar.	 ¿Cómo

quisieras	que	lo	hiciera?
Estaba	 jugando	 conmigo,	 por	 supuesto	 que	 estaba	 haciéndolo.	Axer	 era

astuto,	 supuse	 que	 esa	 solo	 era	 otra	 de	 sus	 sonatas	 de	 dominio	 sobre	 los
acordes	de	mi	mente.	Y	aun	así…	Tuve	que	apretar	las	piernas	para	callar	la
urgencia	que	empezó	a	nacer	entre	ellas.

—¿No	lo	has	pensado?	—insistió.	Acto	seguido,	se	metió	un	dedo	en	 la
boca,	 mordió	 la	 punta	 para	 tirar	 del	 látex	 del	 guante	 y	 por	 fin	 desnudó	 su
mano.

Ese	simple	acto	me	resultó	más	sensual	que	ver	a	cualquier	otro	hombre
quitarse	la	camisa.

—¿Dónde	quedó	tu	voz,	Schrödinger?
—Yo…	Es	que	no	estoy	entendiendo	nada.
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—¿Me	has	imaginado	cogiéndote?
Tragué	en	seco.
Claro	que	sí,	demasiadas	veces	como	para	que	fuera	prudente	admitirlo.
Mi	silencio	fue	su	respuesta.
—Alguna	de	esas	veces,	mientras	me	imaginabas…	¿te	estuviste	tocando?
Mi	mano	se	cerró	sobre	mi	muslo	por	reflejo,	dejando	huellas	sobre	la	piel

debajo	de	mis	medias	de	mallas.
—Sé	honesta,	Schrödinger.	La	honestidad	tiene	sus	recompensas.
Armándome	de	 valor,	 asentí,	 pero	 lo	 hice	 con	 tal	 cautela	 y	 lentitud	que

tuve	que	reforzar	la	afirmación	con	palabras.
—Sí…	—admití	en	un	hilo	de	voz.
—Si	 esta	 fuera	 una	 de	 tus	 fantasías,	 ¿cómo	 preferirías	 tenerme?

¿Completamente	desnudo,	o	vestido	como	estoy?
Él	lo	sabía.	Sabía	lo	mucho	que	me	perturbaba	su	disfraz	de	doctor.
—No	me	gustaría	que	te	quitaras	el	disfraz	—admití.	Mi	voz	sonó	débil	y

trémula	 por	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras	 y	 la	 absoluta	 vergüenza.	 Estaba
sonrojada	hasta	el	cuello,	el	frío	a	mi	alrededor	se	había	evaporado.

—¿Y	los	lentes?	—continuó—.	¿Quieres	que	me	los	quite?
Lo	sabía	todo.
Negué	con	la	cabeza	a	su	pregunta.
—Quítate	las	botas.
—Pero…	—Tenía	 que	 estar	 soñando,	 no	 había	 otra	 explicación—.	 ¿Por

qué?
—¿Quieres	conocerme,	Schrödinger?	¿Quieres	comprender	qué	hay	en	mí

que	te	atrae	y	te	insta	a	escapar	a	la	vez,	quieres	descender	conmigo	al	abismo
de	esta	demencia?

—Aah…	—Tartamudeé—.	Sí.
—Entonces	obedéceme.
Y	así	hice.
Me	doblé	en	el	asiento	para	alcanzar	mis	pies.	Las	manos	me	temblaban

por	 los	 nervios,	 mi	 piel	 era	 terriblemente	 consciente	 de	 que	 Axer	 tenía	 su
mirada	fija	en	mí,	mis	dedos	erráticos	intentaron	desabrochar	las	correas.

Al	fin	me	quité	las	botas,	dejándolas	en	las	alfombrillas	del	auto.	Mis	pies
quedaron	desnudos	a	excepción	de	 la	malla	negra	que	me	cubría	a	modo	de
medias	hasta	las	caderas.

Alcé	la	vista	para	mirar	a	Axer.	Esperaba	su	aprobación,	un	indicio	de	lo
que	sucedería	a	partir	de	entonces.
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Él	 se	quitó	 el	otro	guante	y	 se	dio	 la	vuelta	para	mirarme	de	 frente,	 sin
ningún	vidrio	como	intermediario.	Estaba	sentado	de	lado,	en	diagonal	hacia
mí,	con	una	pierna	asomada	por	el	espacio	entre	 los	asientos	delanteros	que
casi	podía	rozar	mi	rodilla.

Tenerlo	así	lo	hacía	todo	real.	Malditamente	real.
—Las	medias	—indicó.
Me	deshice	también	de	ellas	y	las	dejé	a	mi	lado	en	el	asiento.
—¿Tienes	miedo,	Schrödinger?
Negué	 con	 la	 cabeza,	 pero	 le	 estaba	mintiendo	de	 forma	descarada.	Por

supuesto	 que	 tenía	 miedo,	 estaba	 aterrorizada.	 Sus	 ojos	 querían	 que	 les
temiera.

Era	 como	 cualquiera	 antes	 de	 lanzarse	 en	 paracaídas;	 el	 vértigo	 asusta,
pero	también	es	la	recompensa	del	que	se	atreve	a	desafiarlo.

—No	 tienes	 miedo…	—Murmuró—.	 ¿Y	 qué	 sientes?	 ¿Quieres	 que	 te
haga	daño?

—Por	favor	—rogué	en	un	susurro.
—¿Quieres	que	te	coja,	Nazareth?
—Lo	necesito.
—Pruébamelo.	Pruébame	las	ganas	que	tienes	de	que	te	tome	y	te	lastime

hasta	que	caigas	al	mismo	abismo	en	el	que	vivo	yo.
—¿Cómo?	¿Cómo	hago	eso?
—Pon	tus	manos	sobre	tus	piernas.	Quiero	verlas	ahí.
Hice	 lo	que	me	pedía,	 lentamente.	Hice	que	mis	palmas	 fueran	 rozando

mis	 muslos	 hasta	 dejarlas	 descansar	 encima.	 Entonces	 fui	 consciente	 de	 lo
bien	 que	 quedaban	 mis	 uñas	 negras	 haciendo	 contraste	 sobre	 mis	 pálidas
piernas.	 Mis	 manos,	 en	 cambio,	 estaban	 más	 bronceadas	 por	 la	 constante
exposición	al	sol	y	temblaban,	tal	vez	de	frío,	definitivamente	de	pavor.

—Recorre	 tus	 piernas	 hacia	 arriba.	Hazlo	 lento,	 disfruta	 del	 tacto	 de	 tu
propia	piel.

Conforme	 me	 hablaba,	 yo	 iba	 obedeciendo,	 sintiendo	 mi	 respiración
flaquear.

—No	pares	ahí.	Sigue	subiendo	y	arrastra	 tu	falda,	muévela	para	que	yo
pueda	ver	toda	tu	piel,	pero	cuida	que	no	se	note	tu	ropa	interior.

Nunca	me	había	excitado	tanto	recorrerme	a	mí	misma.	La	voz	de	Axer,
profunda,	 cargada	 de	 acento,	 pasional	 y	 autoritaria,	 era	 como	 combustible
para	mis	nervios.

Me	estaba	llevando	al	éxtasis	sin	ponerme	un	dedo	encima.
—Me	encantan	tus	piernas,	Nazareth.
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Recibí	 su	 confesión	 como	 un	 latigazo	 al	 pecho,	 con	 eso	 bastó	 para
arrancarme	un	jadeo.

—¿Llevas	ropa	interior?
—Sí…	—Justo	estaba	rozando	el	encaje	con	los	dedos.
—Quítatela.
Con	la	misma	lentitud	con	la	que	procesaba	todo,	le	obedecí.
—Ahora	 ponla	 en	mi	 rodilla.	Hazlo	 sin	 tocarme.	Quiero	 que	 tus	manos

sean	solo	para	ti	por	el	momento.
Cuando	 me	 incliné	 para	 depositar	 mi	 ropa	 interior	 sobre	 su	 pierna,	 la

mano	me	temblaba	como	si	estuviese	a	punto	de	firmar	un	pacto	por	mi	alma.
Eso	tenía	que	ser	un	sueño.	No	podía	creer	que	acababa	de	entregarle	mis

pantis	a	la	personificación	de	mis	deseos	más	lujuriosos.
—Ahora	sí,	Nazareth.	Quiero	que	acerques	la	mano	a	la	entrepierna	y	que

la	roces	para	mí.
Me	llevé	una	mano	al	 interior	de	 los	muslos,	asustada,	consciente	de	 las

veces	que	me	fallaba	la	respiración,	sintiendo	el	corazón	latiendo	en	el	cuello
con	una	intensidad	ensordecedora.

Moví	un	dedo	más	cerca	a	la	tierna	piel	de	mi	centro,	y	solo	ese	roce,	ese
leve	contacto,	hizo	que	una	corriente	de	placer	me	inundara	desde	la	punta	de
mis	pies.

—No	—chillé.
—¿No?
—No	puedo,	me	da…	—No	podía	calmar	mi	respiración	ni	siquiera	para

hablarle—.	Me	da	demasiada	vergüenza.
—Sé	mis	manos,	Schrödinger.	Y	no	tengas	vergüenza,	que	nada	de	lo	que

hagas	puede	ser	peor	que	las	cosas	en	las	que	pienso	mientras	te	veo.
¿Cómo	 podía	 negarme	 a	 algo	 así?	 ¿Cómo	 podía	 resistirme	 a	 que	 él

cumpliera	la	más	perversa	de	mis	fantasías?
Me	volví	a	tocar,	tal	como	él	me	lo	había	pedido.
—¿Cómo	te	notas?
—Estoy…	hirviendo.
—Mete	tus	dedos,	despacio…
Bajé	más	por	mi	 entrepierna	 con	 los	 dedos.	Cuando	 sentí	 el	 charco	que

había	debajo	de	mí,	me	sobresalté.	Jamás	me	había	mojado	de	ese	modo.
Lentamente,	introduje	los	dedos.	A	pesar	de	que	no	lo	había	hecho	nunca

yo	misma,	 estaba	 tan	 lubricada	 que	 entraron	 sin	 trabas.	Mi	 cavidad	 interior
estaba	igual	de	mojada,	caliente,	estrecha,	presionando	mis	dedos	mientras	se
abrían	paso.
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—Muéstramelos	—me	pidió	Axer—,	muéstrame	 las	ganas	que	 tienes	de
que	sea	yo	el	que	se	abra	paso	a	través	de	ti.

Cuando	saqué	los	dedos	para	enseñárselos,	estaban	tan	húmedos	que	casi
chorreaban.

Axer	se	lamió	los	labios	y	tragó	en	seco,	llevando	una	señal	a	mis	nervios.
Sentí	que	fue	debajo	de	mí	por	donde	había	pasado	su	lengua.

—Sería	una	delicia	tomarte	con	lo	mojada	que	estás…	Temblaría	con	solo
rozarte	la	punta.

—Hazlo	—rogué.
—No	funcionan	así	mis	juegos	de	placer,	no	quiero	que	sientas	nada	tan

ordinario.	Tú	me	dices	si	quieres	que	paremos.
—No…
—Entonces	 vuelve	 a	meter	 esos	 dedos	 y	muévelos	 a	 tu	 gusto,	 como	 lo

harías	si	estuvieses	sola	en	tu	cuarto.
Mientras	 volvía	 a	 penetrarme	 con	 mis	 propios	 dedos,	 a	 mitad	 de	 un

gemido,	le	confesé:
—Nunca…	Nunca	los	había	metido.
Su	rostro	se	congeló	en	una	expresión	que	no	logré	identificar.	No	sabía	si

estaba	sorprendido,	intrigado	o	si	estaba	considerando	algo	más	que	a	mí	no
se	me	había	ocurrido.

—Mejor,	 entonces	—finalizó,	 con	 una	 sonrisa	 complacida	 en	 los	 labios
que	me	descontroló	todavía	más—.	Descúbrete	delante	de	mí,	averigua	qué	te
gusta	mientras	mis	ojos	devoran	 tu	 cuerpo	 sabiendo	que	me	estás	poniendo
duro	debajo	del	pantalón.

La	 sola	 idea	 de	 que	 verme	 le	 estuviese	 excitando	 intensificó	 todas	 las
sensaciones	 que	 experimentaba.	 Me	 empecé	 a	 tocar	 con	 más	 anhelo,
explotando	todo	el	placer	que	yacía	en	mi	centro.	Me	penetraba	con	los	dedos
mientras	presionaba	el	 talón	de	mi	mano	contra	el	clítoris	para	estimular	los
dos	puntos	a	la	vez.

—Mírame,	pero	no	dejes	de	tocarte	—indicó.
Cuando	me	volví	hacia	él,	estaba	apartando	la	bata	del	disfraz	para	que	yo

pudiera	ver	mejor	su	pantalón.	Había	un	bulto	grande	presionando	contra	 la
tela.	Eso	moría	por	salir	a	jugar.

—Imagina	que	es	esto	lo	que	tienes	entre	las	piernas…
Gemí,	sintiendo	que	mi	sensibilidad	se	multiplicaba.
—Sé	que	lo	deseas,	sé	que	quieres	que	te	tome,	te	saque	la	mano	de	ahí	y

me	apodere	de	ti.
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Subí	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 me	 complacía.	 Mi	 corazón	 estaba	 tan
desbocado	que	temí	por	él,	pero	no	podía	parar,	no	quería	parar.

—¿Te	gustaría	que	te	tomara	y	te	embistiera	contra	el	asiento?
—Por	favor	—chillé,	al	borde	del	abismo	del	que	tanto	me	había	hablado.
—No	acabes.
—Estoy	mal…
—Ya	sdelayu	tebe	khuzhe[7]	—juró	en	ruso,	y	no	me	importó	no	entender

nada	en	ese	momento,	porque	las	acciones	dicen	más	que	mil	palabras.
Axer	se	metió	mi	ropa	interior	en	el	bolsillo	de	la	bata	y	luego	empezó	a

desabrocharse	 la	 correa	 del	 pantalón.	 Lo	 bajó	 hasta	 los	 tobillos	 y	 quedó
sentado	en	bóxer	con	el	miembro	todavía	más	evidente	contra	la	tela.

—Deja	de	tocarte.
Perturbada,	adolorida	por	la	interrupción,	necesitada	de	un	final,	intrigada

por	 los	planes	de	Axer,	 saqué	mis	dedos	de	mi	 interior	y	dejé	mis	manos	a
ambos	lados	de	mis	piernas.

—Sube	más	tu	falda,	Schrödinger,	y	abre	esas	piernas.	Quiero	ver	cómo
estás.

—Pídemelo	en	ruso	y	lo	haré.
Cuando	 vi	 su	 diabólica	 sonrisa	 de	 satisfacción,	 sentí	 que	 no	 hacía	 falta

más	que	otra	de	esas	para	llegar	al	orgasmo.
—Razdvin’	nogi[8].
Complacida	y	mojada,	abrí	mis	piernas	y	aparté	mi	falda	para	que	nada	se

interpusiera	en	su	vista.
—Tienes	el	clítoris	hinchado…,	¿me	necesita?
—Todo	mi	cuerpo	te	necesita,	Frey.
Con	una	sonrisa	de	maldad,	él	asintió.
—Si	aguantas	lo	que	voy	a	hacer	sin	tocarte	ni	una	sola	vez,	te	premiaré.
Tragué	 en	 seco.	Había	 fantaseado	demasiadas	 veces	 con	 él,	 con	 todo	 lo

que	podría	hacerme;	pero	mientras	estaba	sucediendo,	cuando	estaba	a	punto
de	hacerse	realidad,	no	tenía	ni	idea	de	qué	esperar.

—¿Con	qué	me	premiarás?
—Con	placer.	Siempre	con	placer.
—Empieza,	Frey	—lo	desafié,	aceptando	su	oferta—.	Te	espero.
Cuando	 vi	 que	 se	 bajaba	 el	 bóxer	 hasta	 los	 talones,	 fui	 terriblemente

consciente	de	la	abundante	humedad	que	me	corría	por	la	entrepierna.
Quedó	 desnudo	 de	 cintura	 hacia	 abajo,	 con	 el	 miembro	 libre	 y	 erecto

como	 un	 mástil.	 No	 podía	 creer	 que	 al	 fin	 estuviese	 viendo	 esa	 parte	 del
hombre	que	me	volvía	loca.	Moría	por	tocarlo,	lamerlo	y	saltarle	encima.
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—Esa	erección	se	ve	peligrosa,	Frey,	¿no	necesitas	ayuda	con	eso?
Se	mordió	el	labio	en	reacción	a	mi	voz	y	su	mano	viajó	hacia	su	centro,

cerrándose	 dedo	 a	 dedo	 alrededor	 de	 su	 miembro	 erecto.	 Observé	 sin
vergüenza	 la	 manera	 en	 que	 se	 apretaba,	 midiendo	 su	 dureza,	 y	 sentí	 la
necesidad	 de	meterme	 todo	 eso	 en	 la	 boca	 aunque	me	 asfixiara	 a	mitad	 de
camino.

—¿Está	duro?	—pregunté	con	la	voz	lastimada	por	el	deseo.
—Demasiado,	y	odio	que	me	pongas	así,	Schrödinger.	Lo	odio	más	que

nada	en	el	mundo.
—¿Te	he	puesto	así	antes?
Vi	que	cerraba	los	ojos	y	contenía	la	respiración	por	un	segundo	antes	de

empezar	a	acariciarse	el	miembro	de	arriba	abajo,	lentamente,	aumentando	el
hambre	y	el	calor	entre	mis	piernas.

—Más	veces	de	las	que	me	gustaría	admitir	—confesó.
Me	 sentí	 como	 la	 puta	 ama	 del	 mundo	 en	 ese	 momento.	 Yo	 no	 era	 la

única	 que	 agonizaba	 de	 deseo	 por	 el	 otro.	 Puede	 que	 fuese	 yo	 la	 que	 lo
buscara,	pero	él,	que	se	suponía	inalcanzable,	había	caído	a	mis	pies.

—¿Te	 gusta	 lo	 que	 ves?	—preguntó,	 mientras	 empezaba	 a	masturbarse
delante	de	mí.

—Lo	necesito	dentro.
—¿Por	 qué	 eres	 así?	 —gruñó,	 dándose	 con	 más	 intensidad	 aunque

mantenía	un	ritmo	pausado—.	Tan…	sucia.	Me	quieres	a	 toda	costa	y	no	te
importa	enfermarme	en	el	proceso.

Mi	 pecho	 ya	 estaba	 fuera	 de	 control,	 me	 aferraba	 al	 asiento	 como	 si
temiera	 que	 el	 mundo	 pudiera	 abrirse	 a	 mis	 pies	 y	 tragarme.	 Mi	 vagina
palpitaba,	el	clítoris	rogaba	contacto	a	medida	que	Frey	se	complacía	delante
de	mí,	con	sus	ojos	fijos	en	mi	entrepierna,	mi	cuello	y	la	oscilación	de	mis
senos.

No	pensé	 que	 iba	 a	 ser	 tan	 difícil,	 no	 pensé	 que	 una	 imagen	 y	 una	 voz
pudieran	lastimar	tanto.

—Tu	voz	me	está	matando,	Axer	—jadeé.
—¿Y	no	es	eso	lo	que	querías,	que	te	hiciera	daño?
Gemí	y	moví	la	mano	por	instinto,	a	punto	de	empezar	a	callar	el	llanto	de

mi	entrepierna.
—Si	te	tocas,	pierdes	—murmuró	con	la	voz	entrecortada.
Su	 rostro	 reflejaba	 dolor	 cuanto	 más	 fuerte	 se	 daba,	 como	 si	 estuviese

viviendo	el	placer	más	grande	de	su	vida,	pero	se	martirizara	por	la	culpa	que
esto	le	producía.

Página	318



Ese	 conflicto,	 y	 que	 fuese	 yo	 quien	 se	 lo	 causara,	 me	 hizo	 temblar	 las
piernas.	 Solo	 el	 frío	 del	 aire	 acondicionado	 me	 rozaba,	 pero	 estaba	 tan
excitada	como	si	me	hubiesen	hecho	miles	de	cosas	en	el	cuerpo.

—Te	 duele	 —dije,	 sonriendo	 como	 una	 diosa	 victoriosa—.	 Odias
desearme,	pero	no	puedes	contra	eso,	Frey.	No	puedes	contra	mí.

—Cállate.
—Tú	no	 quieres	 que	me	 calle.	Tú	 quieres	 cogerme	hasta	 que	 nos	 duela

todo.	No	quieres	que	me	calle,	porque	cuando	hablo…	te	das	con	más	fuerza,
te	muerdes	la	boca,	no	puedes	ni	respirar	con	tranquilidad.

—Ya	 has	 jugado	 suficiente	 con	 mi	 mente	 todo	 este	 tiempo,	 Nazareth,
ahora	cállate	y	juega	con	esto.

Hice	 ademán	 de	 moverme,	 pero	 él	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Me	 sorprendía
cómo	 mi	 cuerpo	 reaccionaba	 obedientemente	 a	 cualquier	 orden	 del	 suyo,
aunque	fuese	mediante	una	seña.

—¿En	serio	no	me	vas	a	dejar	tocarte?
—Estás	acostumbrada	a	lo	convencional.	Yo	te	voy	a	dar	placer	más	allá

de	lo	ordinario,	pero	para	que	funcione	tienes	que	rendirte	a	mis	órdenes.
Tragué	en	seco.	Mi	entrepierna	lo	pedía	a	gritos.
—Acepto	su	jaque,	señor	Frey	—susurré,	enloqueciéndolo—,	contra	usted

encantada	pierdo	las	piezas	que	sea,	pero	nunca	el	juego.
Él	tenía	una	media	sonrisa	mientras	negaba	con	la	cabeza,	sus	mechones

dorados	 moviéndose	 hacia	 su	 frente	 perlada	 de	 sudor	 a	 pesar	 del	 frío;	 sus
labios	carnosos	atrapados	en	un	mordisco	ligero,	 la	montura	de	sus	lentes	al
límite	de	su	nariz.	Su	mano	ocupada,	sus	piernas	abiertas.	Sus	ojos	en	mí.

—Quedaremos	en	tablas	por	esta	noche.
Que	 continuara	 mi	 metáfora,	 que	 participara	 en	 voz	 alta	 de	 aquella

alegoría	que	siempre	había	tenido	en	mi	mente	cuando	lo	veía,	me	hizo	sentir
contracciones	en	mi	entrepierna	muy	similares	a	las	que	se	tienen	luego	de	un
orgasmo.

Él	era	la	viva	imagen	de	mis	perversiones.
—No	te	tortures	más	—susurré,	fijándome	en	cómo	se	maltrataba	con	la

mano	mirándome.
Se	 veía	 demasiado	 tentador,	 me	 dolía	 que	 me	 mostrara	 el	 platillo,	 que

tentara	mi	hambre,	pero	no	me	dejara	comer.
—Déjame	lamerlo.
—Cállate.
—Cállame.
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El	 jadeo	 de	 placer	 que	 acababa	 de	 arrancarle	 me	 hizo	 gemir	 en
consecuencia.	 Estábamos	 muy	 mal,	 y	 él	 no	 quería	 aliviar	 nuestras
frustraciones.

—Al	menos	dime	en	qué	piensas	—supliqué	en	un	hilo	de	voz.
—No	tengo	que	pensar	en	absolutamente	nada	cuando	todo	lo	que	deseo

está	frente	a	mí.
Abrí	la	boca,	pero	si	tenía	planeado	decir	algo,	lo	olvidé	al	instante.	Había

empezado	 el	 declive,	 Axer	 llegó	 al	 punto	 sin	 retorno.	 Murmurando	 mi
segundo	nombre,	derramó	todo	su	semen	en	largos	chorros	sobre	su	pierna.

Me	 relamí	 los	 labios,	 sedienta,	 sintiendo	 que	 toda	 la	 saliva	 me	 había
abandonado,	 y	 lo	 vi	 echarse	 hacia	 atrás,	 apoyando	 las	 manos	 al	 cojín	 del
asiento,	sus	ojos	fijos	en	el	desastre	sobre	su	pierna.

—Ven	aquí,	bonita.
Nunca	me	había	llamado	así,	pero	cómo	me	enloqueció	que	lo	hiciera.
Me	eché	hacia	adelante,	sentándome	al	borde	del	asiento	trasero.
—De	rodillas.
Lentamente,	hice	como	ordenó,	y	subí	las	manos	a	su	rodilla	desnuda.	No

podía	creer	que	lo	estuviera	tocando.
Lo	miré	directamente	a	los	ojos	y	sentí	unas	ganas	irracionales	de	apartar

la	vista.	No	soportaba	la	intensidad	de	su	mirar,	con	la	honesta	expresión	de
su	rostro.	Él	sabía	que	yo	era	suya,	y	no	iba	a	desperdiciar	la	oportunidad	de
aprovecharse	de	ello.	¿Lo	peor?	Yo	estaría	encantada	de	que	así	fuera.

—¿Ahora?
—Ahora…	Lámelo.
Sabía	que	no	se	refería	a	su	pene.
Ojalá	 pudiera	 describir	 con	más	 fidelidad	 el	 latigazo	 de	 ardor	 que	 sentí

entre	 las	 piernas	 con	 su	 orden,	 extasiada	 por	 el	 tabú	 de	 lo	 que	 quería	 que
hiciera,	honrada	de	que	necesitara	sentir	mi	 lengua,	complacida	con	que	me
degradara	y	que	hiciera	de	mí	cualquier	perversidad	que	se	le	ocurriera.

Así	que,	sin	ninguna	excusa,	aproximé	la	cabeza	en	medio	de	sus	piernas,
acercando	la	punta	de	la	lengua	a	la	cara	interior	de	su	muslo,	donde	uno	de
los	chorros	había	caído.

Y	lamí,	chupé	y	besé	su	piel	hasta	que	no	quedó	ni	la	huella	de	su	semen,
sintiendo	 su	 respiración	 galopar	 y	 sus	 jadeos	 perforar	 el	 silencio;	 tragando
cada	nuevo	bocado	de	sus	fluidos,	llenándome	de	él,	bañándolo	de	mi	saliva.

Cuando	 iba	 a	 levantar	 el	 rostro,	 su	 mano	 se	 aferró	 a	 mi	 cabello	 con
maldad.	 Y	 grité.	 Era	 el	 primer	 grito	 que	 me	 provocaba,	 porque	 me	 había
complacido	con	su	contacto,	con	su	maltrato.
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Tomando	el	control,	me	movió	la	cabeza	y	me	hizo	arrastrar	la	cara	por	su
muslo	hacia	su	entrepierna.

—Juega	con	ellas.
Lamí,	 besé	 y	 me	 metí	 sus	 bolas	 a	 la	 boca,	 mojándolas	 de	 mi	 saliva,

gimiendo	como	si	me	estuviesen	embistiendo	desde	atrás.
Cuando	acerqué	la	 lengua	a	 la	base	de	su	pene,	Axer	 tiró	de	mi	cabello,

castigándome.
—Ahí	no,	gatita.
No	sabía	lo	mucho	que	necesitaba	que	alguien	me	llamara	gatita	hasta	que

Axer	lo	hizo.
—Pero	ven	aquí	—dijo	palmeando	una	de	sus	piernas—,	te	lo	has	ganado.
—¿Qué…?
—Solo	siéntate	aquí.	Obedece.
Lentamente,	 entre	 cohibida	 y	 avergonzada,	 me	 senté	 abierta	 sobre	 su

pierna,	sintiendo	que	el	contacto	de	su	piel	me	quemaba,	y	que	mi	vagina	me
agradecía	por	el	consuelo.

Axer	siseó	y	cerró	 los	ojos	con	fuerza	al	sentir	el	charco	que	tenía	entre
las	piernas.

—Nadie	me	había	deseado	como	tú,	Nazareth	—dijo,	llevando	sus	manos
a	mi	falda	y	levantando	la	tela	para	aferrarse	a	mis	nalgas—.	No	lo	entiendo.
No	eres	muy	racional,	y	a	la	vez	eres	tan	malditamente	inteligente…

—¿Y	qué	pasa	si	te	deseo	como	lo	hago?	—gemí,	sus	manos	en	mi	trasero
eran	el	borde	del	éxtasis—.	¿Eso	es	malo?

—Es	peligroso.
—Hazme	daño,	Axer,	no	me	importa,	pero	hazme	algo.
—Te	voy	a	hacer	algo	mejor.	Voy	a	premiarte.
Entonces,	una	de	las	manos	en	mi	trasero	viajó	a	la	parte	posterior	de	mi

cuello,	 aferrándome	 con	 autoridad,	 y	 la	 otra	 se	 apoderó	 del	 ritmo	 de	 mi
cadera.	 Me	 empezó	 a	 mover	 contra	 su	 pierna,	 haciendo	 que	 me	 frotara
lubricada	por	mi	propia	humedad.

El	golpe	de	placer	me	cegó,	era	demasiado.	Me	estaba	estimulando	justo
donde	antes	casi	lloraba	de	anhelo.	Toda	la	espera,	la	anticipación,	la	tortura
mientras	 lo	 deseaba	 sin	 poder	 tenerlo,	 me	 habían	 llevado	 al	 límite	 de	 la
sensibilidad.

Jamás	había	experimentado	algo	así,	nunca	había	explorado	ese	nivel	de
excitación	en	mi	cuerpo,	ni	sabía	que	era	posible	alcanzarlo.

Gimiendo,	rogando	más,	alcé	la	cara	para	mirar	al	responsable	del	placer
más	grande	que	había	sentido.
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Entonces	la	mano	en	el	cuello	se	cerró	sobre	mi	mandíbula	con	autoridad.
—No	me	mires	a	la	cara.
Me	 obligó	 a	 bajar	 la	 vista	 y	 siguió	 moviéndome	 contra	 su	 pierna,

acelerando	el	ritmo,	apretando	mi	trasero	en	el	proceso.
Empecé	 a	 gritar.	 Y	 no	 con	 ligereza,	 estaba	 haciendo	 un	 verdadero

escándalo.	 Si	 no	 lo	 soltaba	 todo,	 los	 gritos	 me	 habrían	 estrangulado.
Pronuncié	su	nombre,	maldije,	y	volví	a	gritar	como	nunca	esperé	hacer.

Volví	a	alzar	la	vista,	buscando	en	su	cara	una	respuesta	a	lo	que	estuviese
pensando	de	mí	al	verme	en	aquel	extremo	tan	primitivo;	y	entonces	su	mano
se	estrelló	contra	mi	mejilla,	abofeteándome	con	fuerza,	sin	piedad.

—Te	dije	que	no	me	miraras	a	la	cara.
El	golpe	me	arrancó	un	grito	que	maltrató	mi	garganta,	y	a	pesar	de	que	la

cara	me	ardía,	fue	ese	impacto	el	que	lanzó	a	mi	cuerpo	la	corriente	que	hizo
falta	para	empujarme	a	la	recta	final.

Yo	 misma	 terminé	 el	 trabajo,	 restregando	 mi	 húmeda	 intimidad	 en	 la
pierna	de	Axer	con	unas	últimas	embestidas	animales.

Gritando	su	nombre,	me	desplomé	sobre	su	pecho	cubierto	por	la	ropa	de
doctor,	dejando	que	el	orgasmo	me	recorriera	de	pies	a	cabeza.

Ya	 no	 me	 quedaba	 aliento,	 ni	 decencia,	 y	 mucho	 menos	 ganas	 de
recuperar	ninguna	de	las	dos	cosas.

Acababa	de	vivir	una	fantasía	lujuriosa	que	mi	ordinaria	mente	ni	siquiera
había	llegado	a	imaginar.

Sé	que	desde	 fuera	 esto	podría	 parecer	 preocupante,	 pero	yo	quería	 que
me	hiciera	daño,	disfruté	del	resultado.	Fue	un	momento	que	nos	gustó	a	los
dos,	y	que	se	lo	permitiera	durante	este	acto	íntimo	no	significa	que	pudiera
ocurrir	 de	 igual	 forma	 en	 otro	 contexto,	 y	mientras	 ambos	 estuviéramos	 de
acuerdo	y	complacidos	nadie	debería	interferir	en	nuestras	preferencias	en	la
intimidad.

Axer	 pudo	 haberme	 dicho	 muchas	 mentiras,	 pero	 cuando	 me	 prometió
placer	más	allá	del	ordinario	definitivamente	estaba	siendo	honesto.

Sentí	su	mano	apartar	el	cabello	de	mi	cara	y	vi	su	rostro	aproximarse	al
mío	para	susurrar:

—Bienvenida	al	abismo,	Sinaí.
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42

El	dilema	Frey

AXER

Su	 gato	 de	 Schrödinger	 ahora	 descansaba	 con	 su	 madre.	 Si	 parpadeaba,
todavía	podía	ver	la	versión	más	agitada	y	suplicante	de	ella,	podía	repetir	sus
gritos	y	obscenidades	en	su	cabeza,	volvía	a	evocar	su	olor,	la	sensación	de	su
boca	 húmeda	 y	 su	 lengua	 traviesa	 limpiando	 el	 desastre	 que	 dejó	 la	 lujuria
que	sentía	por	ella.

Y	 eso	 lo	 contrariaba,	 lo	 llenaba	 de	 una	 ira	 contra	 sí	mismo	 que	 no	 era
capaz	de	canalizar	en	nada	positivo.

Porque	una	parte	de	él	quería	encerrarse	con	su	gato	en	una	caja	a	 jugar
durante	meses,	hasta	mostrárselo	todo,	hasta	hacerle	de	todo,	hasta	que	uno	de
los	dos	se	rindiera	de	placer	ante	el	otro.

La	 otra,	 le	 decía:	 «Si	 sigues	 jugando	 con	 ella,	 vas	 a	 retroceder.	 Si
retrocedes,	lo	pierdes	todo.	Si	retrocedes,	pierdes».

Y	contra	eso	no	podía	luchar.
El	problema	de	tener	clara	qué	decisión	debía	tomar	era	que	también	sabía

cuál	quería	escoger.	Y	era	a	ella.
Era	 el	motivo	 por	 el	 que	 debía	 renunciar	 a	 su	 debilidad.	 Ella	 lo	 estaba

enfermando,	 entraba	 en	 su	 mente	 como	 un	 parásito,	 dañándolo	 hasta
perjudicar	 sus	movimientos	 sobre	 el	 tablero.	Manipulaba	 sus	 acciones	hasta
hacerlo	sentir	indefenso	a	sus	pies.
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Él	solo	podía	analizar	en	qué	punto	había	fallado,	dónde	dejó	paso	al	peón
para	avanzar	y	transformarse	en	la	dama	del	juego,	cuando	la	mano	terminaba
ya.	Cuando	estaba	lejos	del	efecto	de	ella.

Era	una	fiebre	recurrente	en	su	piel;	ella	no	sabía	nada	de	él	y	a	pesar	de
eso	 sabía	 cómo	dominar	 sus	 acciones,	 sabotear	 sus	 estrategias,	 debilitar	 sus
defensas.	Era	malditamente	lista,	el	único	tipo	de	sensualidad	al	que	Axer	no
podía	resistirse.

Por	 ello,	 tenía	 que	 parar.	 Ser	 profesional,	 continuar	 con	 su	 proyecto	 sin
involucrarse	más	con	el	gato	en	la	caja.

Pero	empezaría	a	la	mañana	siguiente,	ya	esa	madrugada	había	metido	la
pata,	mejor	meterla	completa.

Iba	solo	en	el	carro,	al	supuesto	Lingüini	lo	había	ido	a	recoger	otro	de	los
chóferes	de	la	familia.	Axer	no	quería	compartir	las	confidencias	del	auto	ni
profanar	los	secretos	que	guardaban	esos	asientos.

Levantó	 el	 teléfono	 y	 llamó	 al	 contacto	 que	 guardaba	 como
«Schrödinger».

Sonó	tres	veces	antes	de	que	ella	atendiera.
—¿Hmmm?	—preguntó	adormilada.
En	un	momento	de	debilidad,	Axer	se	imaginó	a	su	lado,	mirándola	recién

levantada	 con	 el	 cabello	 hecho	 un	 desastre.	 Revivió	 las	 sensaciones	 que	 lo
arroparon	en	aquella	siesta	juntos,	la	debilidad	que	sentía	al	tenerla	tan	cerca,
el	 poder	 que	 experimentó	 cuando,	 tomándola	 de	 la	muñeca,	 impidió	 que	 lo
tocara;	 y	 lo	 contrariado	 que	 estuvo	 al	 disfrutar	 de	 su	 propia	 vulnerabilidad
mientras	 los	 dedos	 de	 ella	 en	 su	 cabeza	 domaban	 todos	 sus	 pretextos	 y
negativas.

Estaba	mal,	malditamente	mal.
—Dormías	 —señaló	 él	 de	 forma	 afirmativa—.	 ¿Debo	 disculparme	 por

molestar?
—¡Axer!
La	emoción	en	 la	voz	de	 la	 chica	 al	otro	 lado	del	 teléfono	 le	 caló	 en	el

pecho	como	el	frío	de	la	noche	en	los	huesos.
Él	no	lo	notó,	pero	una	leve	sonrisa	traicionaba	sus	labios.
—Te	dejaré	descansar,	lo	prometo,	pero	antes	quiero	pedirte	algo.
—Pídeme	lo	que	sea,	soy	toda	tuya…	Digo,	que	soy	toda	oídos.
—No	estás	preparada	para	eso.
—¿Para	qué?
—Para	pertenecerme.
—¿Eso	te	pareció	esta	noche?
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—Ese	es	el	punto,	bonita.	Esta	noche	no	te	he	enseñado	casi	nada.
Hubo	 un	 delicioso	 segundo	 de	 pausa.	 Axer	 disfrutaba	 de	 este	 «casi»

sintiendo	el	aumento	de	la	presión	en	la	sangre	de	ella,	imaginando	las	venas
palpitar	 en	 su	 cuello	 al	 ritmo	 insano	 de	 sus	 latidos,	 el	 aire	 luchando	 por
abrirse	 paso	 por	 su	 garganta,	 la	 saliva	 abandonando	 su	 boca,	 su	 lengua
mojando	sus	labios…

—El	abismo	es	muy	profundo,	Frey	—contestó	ella	al	fin,	con	voz	herida,
trémula	y	muy	baja;	una	combinación	que	ponía	a	Axer	a	tragar	en	seco—.	Lo
justo	es	que	me	dejes	caer	lentamente,	para	ir	conociéndolo	hasta	tocar	fondo.

—No	quiero	dejarte	caer,	Schrödinger,	quiero	arrastrarte	conmigo.	Y	ese
es	el	problema.

—Ese	es	tu	problema,	el	mío	es	que	quiero	que	lo	hagas.
Entonces	 fue	 Axer	 el	 que	 calló,	 apretando	 con	 fuerza	 el	 volante,

conteniendo	el	 aire	 en	 su	pecho	 tanto	como	 fue	posible.	Estacionó	 frente	 al
club	 en	 el	 que	 antes	 había	 llegado	 con	 su	 gato	 de	 Schrödinger,	 y	 apagó	 el
motor.	Pero	no	bajó.

—¿Qué	ibas	a	pedirme,	Frey?	¿Quieres	que	maúlle	para	ti?
Él	 se	mordió	 los	 labios	mientras	 sonreía.	Ella	 lo	 enfermaba	 con	 todo	 el

placer	del	mundo.
—No	es	eso.	Quiero	que	me	cumplas	una	pequeña	 fantasía.	¿Harías	eso

por	mí?
—Haría	cualquier	cosa	que	me	pidiera,	señor	Frey.
La	 mano	 de	 Axer	 sobre	 el	 teléfono	 se	 cerró	 con	 mucha	 más	 fuerza

alrededor	del	mismo,	afectado	por	ella,	odiándose	por	ser	tan	fácil.
—Solo	quiero	que	me	 respondas	una	cosita.	Lo	que	experimentaste	hoy

conmigo…	¿cómo	estuvo	para	ti?
—¿No	te	dio	una	idea	el	charco	que	te	dejé	en	la	pierna?
Él	rio	por	lo	bajo.	Esa	chica	tenía	una	manera	de	soltar	sus	más	impuros

pensamientos	sin	filtro	que	lo	sorprendía	y,	en	cierta	forma,	gustaba.
—Quiero	escucharlo	de	ti.
De	 hecho,	 solo	 quería	 escucharla,	 hablar	 con	 ella	 con	 la	 libertad	 y

confianza	 que	 podía	 manifestar	 en	 esa	 llamada.	 Necesitaba	 eso,	 porque	 a
pesar	de	que	 tenía	problemas	para	domar	su	carne	cuando	ella	estaba	cerca,
era	 absolutamente	 devoto	 y	 adicto	 a	 la	mente	 de	 su	 rival,	 y	 necesitaba	 una
última	inyección	de	su	heroína.

—Qué	 insólito…	¿El	 perfecto	Axer	Frey	necesita	 de	 esta	 simple	mortal
para	alimentar	su	ego?
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—Tú	no	eres	una	simple	mortal,	Schrödinger,	eres	ese	gato	que	encerré	en
la	caja	y,	entre	morir	y	vivir,	eligió	jugar	conmigo.	A	estas	alturas	yo	soy	tu
experimento.

Ella	guardó	silencio.
—¿Sucede	algo?	—preguntó	él.
—No,	nada.	No	quisieras	estar	en	mi	mente	justo	ahora.
—Es	en	tu	mente	justo	donde	necesito	estar	ahora.	Dime,	¿qué	pensaste?
—Que	cuando	dices	cosas	así	quiero	secuestrarte	y	prepararme	una	boda

con	tu	cerebro.
—¿El	secuestro	es	estrictamente	necesario	para	esos	preparativos?
—Es	solo	por	precaución.
Axer	 volvió	 a	 reír,	 mordiéndose	 los	 labios.	 Tenía	 que	 terminar	 de

inmediato	esa	llamada.
—Sigues	sin	responder	lo	que	te	pregunté.
—Muy	inteligente,	demasiado	observador,	alardeas	de	conocer	el	cuerpo

humano	como	 tu	alfabeto,	 ¿pero	no	puedes	deducir	que	acabas	de	darme	 la
mejor	experiencia	erótica	de	toda	mi	insípida	vida?

—Te	lo	dije.
—¿Qué	cosa?
—Que	todavía	no	habías	probado	lo	que	yo	puedo	darte.
—Lo	sabía.
—¿Qué	cosa?
—Que	ya	no	estábamos	hablando	de	las	bebidas.
Negando	con	la	cabeza	sin	poder	dejar	de	sonreír,	Axer	finalizó	la	llamada

diciendo:
—Eso	era	todo.	Espero	que	duermas	bien	después	de	haberte	complacido,

gatita.
Sin	darle	tiempo	a	contestar,	cortó	la	llamada.
Tenía	el	 teléfono	de	ella,	el	arcaico	de	teclas	que	ella	había	dejado	en	el

cajón	de	su	mesita	de	noche.	Sabía	que	sería	el	medio	que	ella	utilizaría	para
llamarlo,	así	que	se	deshizo	de	él	en	la	papelera	de	la	entrada	del	club.

Su	noche	todavía	no	acababa.
Buscó	en	 la	zona	VIP,	preguntó	en	 la	pista	de	baile,	 en	 la	barra	y	en	el

balcón.
Nadie	la	había	visto.
Entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea,	 una	 respuesta.	 Antes	 no	 la	 había

considerado	porque	le	parecía	el	colmo	de	lo	irracional,	pero	recordó	que	ella
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estaba	muy	encendida	por	el	 alcohol	cuando	 la	dejó.	Un	 trago	más,	y	adiós
ideas	racionales.

Se	 encaminó	 al	 fondo	 del	 club,	 a	 las	 puertas	 de	 vidrio	 que	 daban	 a	 la
piscina.	 Se	 suponía	 que	 durante	 la	 noche	 no	 había	 paso	 a	 esa	 zona,	 pero
resultó	que	las	puertas	estaban	entreabiertas.

Y,	tal	como	esperaba,	ella	estaba	ahí.	Pero	no	sola.
Las	dos	rubias	estaban	tiradas	sobre	los	azulejos	del	suelo	al	borde	de	la

piscina.	Sus	cabellos	chorreaban	agua,	sus	disfraces	de	bruja	y	diabla	estaban
igual	de	empapados;	a	su	alrededor	había	un	par	de	vasos	y	algunas	botellas
vacías,	y	se	besaban	como	si	quisieran	matarse	la	una	a	la	otra.

Axer	no	quería	arriesgarse	a	volverse	a	cruzar	con	la	amiga	de	su	gato	de
Schrödinger,	así	que	tuvo	que	enviar	un	mensajero	a	que	llamara	a	Verónika.
La	otra	opción	 era	 esperar	 cerca	de	 la	puerta	 todo	 el	 rato	que	 a	 ellas	 se	 les
antojara	besarse,	pero	sospechaba	que	le	saldrían	raíces	antes	de	que	ellas	se
saciaran.

Después	 de	 que	 el	mensajero	 avisara	 a	Verónika,	 la	 otra	 rubia	 salió	 del
área	de	 la	piscina,	como	si	ella	 la	hubiese	despedido.	Fue	la	señal	que	Axer
necesitó	para	entrar.

Encontró	a	Verónika	recogiendo	el	desastre	junto	a	la	piscina.
—¿Ahora	 irás	 tras	 ella?	 —inquirió	 él,	 metiéndose	 las	 manos	 en	 los

bolsillos	del	pantalón.
—Ni	me	recuerdes	eso	—contestó	ella	sin	voltearse	ni	apartar	la	cara	de	lo

que	estaba	haciendo—.	Estoy	ebria,	mañana	me	voy	a	arrepentir	de	esto.
—¿Y	cómo	harás	para	librarte	de	ella	ahora?	Ya	cayó	en	tus	mitológicos

encantos,	¿cómo	escapará	de	ellos?
—Ella	está	peor	que	yo.	Ni	se	acordará	mañana.	Y	deja	de	joder,	que	mis

encantos	no	son	mitológicos.
—Cierto.	Los	mitos	necesitan	quien	 los	cuente,	y	de	 tus	encantos	nunca

ha	hablado	nadie.
—Sukin	syn.
Verónika	le	mostró	el	dedo	medio,	todavía	sin	darse	la	vuelta.	A	Axer	le

sorprendía	 cómo	 ella	 podía	 domar	 ese	 acento	 a	 su	 antojo,	 como	Wanda	 de
Marvel,	 que	 en	 algunas	 películas	 lo	 demostraba	 y	 en	 otras	 no.	 Era
desconcertante	en	ciertas	ocasiones,	aunque	tenía	sentido:	Vikky	era	la	mejor
actriz	que	Axer	conocería	jamás.

—¿Por	 qué	 me	 interrumpiste?	 —inquirió	 Verónika,	 dándole	 la	 cara	 a
Axer.	 Este	 notó	 que	 ella	 tenía	 el	 rímel	 y	 el	 delineador	 corrido	 en	 largas
lágrimas	negras	que	le	llegaban	casi	hasta	la	barbilla.
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—Vine	a	buscarte.
—Hoy	no.	Vete	tú	solo.
—No	me	voy	a	ir.	Tú	misma	lo	has	dicho,	estás	ebria.
—Exacto.	A	eso	vine	aquí,	a	alcoholizarme.
—Entonces,	entiendo	que	ya	no	sé	interpretar	tus	intenciones,	porque	por

algún	motivo	 pensé	 que	 habías	 venido	 a	 cometer	 una	 imprudencia	 tras	 otra
que	me	pusiera	trabas	en	el	camino.

Ella	puso	los	ojos	en	blanco,	obstinada.
—Pero	cuánta	importancia	te	das	a	ti	y	a	ese	gato	tuyo.	Ni	siquiera	sabía

que	ustedes	vendrían	hoy.	Esta	es	una	fiesta	universitaria,	no	para	estudiantes
de	secundaria.

—Vuelve	a	llamarme	así	y…
—A	ver,	ya.	—Verónika	se	cruzó	de	brazos—.	¿A	qué	viene	todo	ese	mal

humor	tuyo?
—No	tengo	ningún…
—Eso	 díselo	 a	 alguien	 que	 no	 te	 conozca,	 tal	 vez	 ese	 alguien	 te	 crea.

Como	la	prostitubela	con	la	que	viniste.
—Te	sorprendería,	pero	ella	sabe	más	de	mí	de	lo	que	es	prudente.
La	rubia	volvió	a	poner	los	ojos	en	blanco.
—Ay,	 sí,	 qué	 orgullo,	 el	 gato	 creyendo	 que	 puede	 estudiar	 al	 físico

estando	en	la	caja.	Ese	no	es	el	punto.	Dime	por	qué	estás	así.
—No	estoy	de	ningún	mal	humor,	me	estresa	cómo	te	pones	tú	y	te	hablo

como	reacción	a	ello,	es	todo.
—No	me	digas	que	es	porque	la	viste	besando	a	otro…	¡Sería	el	colmo!

¿Celos?	¿En	serio?
—Al	 contrario.	Lo	mejor	 que	pudo	haber	 hecho	 fue	 eso.	Que	 se	 fije	 en

alguien	más,	que	me	supere.
—No	estás	haciendo	muy	buen	trabajo	buscando	que	te	olvide	si	la	traes	a

una	fiesta	como	pareja.
Entonces	 fue	 Axer	 quien	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Con	 una	 ceja	 enarcada,

contestó:
—Ella	me	invitó	a	mí.	Se	supone	que	tengo	que	socializar,	¿no?	Eso	estoy

haciendo.	Ella	es	mi	compañera	de	clase.
—Díselo	al	jefe,	está	bastante	molesto	porque	sacaste	al	gato	a	pasear.
—De	hecho,	ya	se	lo	dije.	Recibí	su	llamada	después	de	que	me	delataras.
—Pensé	 que	 ya	 lo	 sabía.	—Ella	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Esto	 no	 es

propio	de	ti,	estás	inventando	excusas	tan	pobres	que	ni	tú	las	crees.	¿Puedes
decirme	qué	pasa,	Axer,	o	me	vas	a	hacer	investigar?
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—Métete	 en	 tus	 propios	 asuntos	 y	 déjame	 a	mí	manejar	mis	 problemas
como…

—La	buscaste.	Es	eso,	¿no?	La	viste	besando	a	otro	y	no	solo	te	entraron
celos,	cosa	que	no	debería	sucederte,	sino	que	te	dejaste	llevar	por	ellos	y	la
buscaste…	Dime	que	estoy	viendo	cosas	donde	no	las	hay.

Axer	no	dijo	nada.
—Caíste	más	bajo	de	lo	que	pensé	que	serías	capaz.
—No.	Lo	tengo	todo	bajo	control.
—¿En	 serio?	 Porque	 parece	 que	 en	 este	 momento	 te	 odias,	 y	 el	 único

motivo	para	que	Axer	Frey	 llegara	a	odiarse	es	si	cometiera	una	cagada	 tan
grande	como	obvia.

—Estoy	ebrio.
—Esa	es	mi	excusa,	sukin	syn,	busca	otra	para	ti.
«Ella	es	mi	excusa»,	pensó	Axer,	pero	no	lo	dijo.
—Entiendo	 cómo	 te	 sientes	 —prosiguió	 ella—,	 aunque	 no	 lo	 parezca.

Estás	 bajo	 mucho	 estrés,	 demasiada	 presión,	 demasiadas	 expectativas.
Además,	el	tiempo	apremia	y	si	esto	por	lo	que	estás	apostando	no	funciona,
tendrás	que	volver	a	empezar.	Y	te	entiendo	porque	yo…

—Ya	lo	sé.	Yo	te	hice	retroceder	a	ti.	¿Podrás	dejar	de	echármelo	en	cara
algún	día?

Verónika	 contuvo	 la	 respiración,	 pero	 intentó	 no	 demostrar	 sus
emociones.	Entre	ambos	se	extendió	un	pesado	silencio	que	no	duró	mucho,
pero	 los	 hirió	 a	 los	 dos.	 Al	 final,	 ella	 prescindió	 de	 la	 pregunta	 y	 dijo	 en
cambio:

—Siempre	 puedes	 no	 arrepentirte	 de	 lo	 que	 acabas	 de	 hacer.	 Siempre
puedes	ir	tras	de	ella	y	formar	una	relación	como	lo	haría	cualquiera	a	su	edad
y	olvidarte	de	todo	lo	demás.

—El	alcohol	saca	tus	mejores	chistes,	Vikky.
—Y	explota	 tus	 puntos	más	 débiles,	 al	 parecer.	 Te	 dejas	manipular	 por

una	adolescente	que	ni	se	ha	graduado.	Hasta	parece	que	estás	a	su	nivel.
—Tu	 lengua	 está	 tirando	 a	 matar	 hoy,	 ¿no?	 —Axer	 intentó	 demostrar

demasiado	lo	mucho	que	le	afectaban	esas	palabras.	Después	de	todo,	él	sabía
que	eran	ciertas—.	Pero	esta	vez	lo	tomaré	como	un	cumplido,	si	parezco	de
su	edad	es	porque	estoy	haciendo	las	cosas	bien.

—Nunca	las	habías	hecho	peor,	imbécil.	Solo	sueltas	una	cagada	detrás	de
otra.	Y	 si	 eso	no	 lo	has	 cagado	es	porque	nadie	ha	observado	 lo	 suficiente.
¿En	serio?	¿Te	pusiste	a	 limpiar	un	 tablero	de	ajedrez	pieza	por	pieza	en	el
colegio?
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—Eso	 lo	 habría	 hecho	 aunque	 tuviera	 cinco	 años.	 ¿Tú	 les	 has	 visto	 las
uñas	 a	 los	 estudiantes?	 Se	 la	 pasan	 tumbando	mangos	 de	 cualquier	 árbol	 y
nunca	se	lavan	las	manos.

—Así	lo	ves	tú,	los	que	lo	ven	desde	fuera	pensarán	que	tienes	cincuenta	o
que	 necesitas	 ayuda	 psicológica.	 —Verónika	 resopló	 y	 puso	 los	 ojos	 en
blanco	 una	 última	 vez—.	 En	 fin.	 Tú	 vete	 detrás	 de	 ella,	 renuncia	 a	 todo	 o
intenta	manejarlo	 con	 ella	 en	 la	 ecuación,	 cágala	más	profundo	 todo	 lo	que
quieras.	De	todas	formas,	siempre	te	sales	con	la	tuya.	Así	fue	conmigo,	¿no?

—¿Estás	celosa,	Vikky?
—No	 estoy	 celosa.	 ¿Estoy	 furiosa	 contigo?	 Todo	 el	 tiempo.	 A	 veces

siento	que	nunca	te	podré	perdonar…	No	quiero	hablar	más,	me	voy.
Ella	avanzó	con	paso	firme	hacia	el	club,	como	si	se	dispusiera	a	entrar	de

nuevo,	pero	él	captó	el	brillo	de	la	humedad	en	sus	ojos	y	la	detuvo.
—Hey.	¿Estás	llorando?
—No.	No	sé.	Estoy	ebria.	Mañana	lo	negaré.
—No	pensé	que	te	importara	tanto.	Es	decir…	Pensé	que	ella	solo	era	un

reto	para	ti.
—Algunos	 retos	pueden	dolerte	bastante	cuando	 involucras	sentimientos

en	ellos.
—No	me	vas	a	decir	que	tenías	sentimientos	por	ella…
—No,	 idiota.	Hablo	de	 los	que	 tengo	por	 ti.	De	 los	 sentimientos	que	 se

supone	deberíamos	tener	los	dos	como	familia.	Solo	es	que…	Las	traiciones
duelen.

—Nunca	me	había	puesto	a	pensar	en	que	podrías	sentir	dolor,	pensé	que
solo	estabas…	irritada,	encaprichada,	con	ganas	de	sabotearme	porque	lo	que
es	recíproco	no	es	trampa,	no	por…	esto.

—En	eso	no	te	equivocas.	Quiero	joderte,	quiero	verte	fracasar.
—No	es	cierto.
—¿Además	de	un	genio	eres	adivino?
—Soy	tu	hermano,	te	conozco.	Tú	no	quieres	que	yo	fracase,	simplemente

quieres	ganar	tú.
—Jamás	voy	a	admitir	eso.
—No	hace	falta,	yo	lo	sé,	y	eso	es	lo	que	importa.	Ahora	quiero	que	sepas

que	lo	lamento,	en	serio.	No	me	arrepiento	de	lo	que	he	hecho,	es	posible	que
de	tener	la	posibilidad	de	repetirlo	todo,	no	hiciera	nada	distinto,	pero	nunca
quise	perjudicarte.	No	quiero	que	pienses	que	hay	algo	 superior	al	 lazo	que
tenemos.
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—¿Te	 estás	 disculpando?	—Verónika	 contenía	 una	 sonrisa	 con	 los	 ojos
achicados	por	el	nivel	de	alcohol	que	había	consumido.

—No.	No	sé.	Estoy	ebrio,	mañana	lo	voy	a	negar.
A	pesar	de	 lo	que	acababa	de	decir,	Axer	 tiró	del	brazo	de	 su	hermana,

que	 tambaleante	chocó	contra	 su	pecho,	y	 la	estrechó	en	un	abrazo	 fuerte	y
fugaz.

—Te	quiero.
—Asco.	No	repitas	eso,	estoy	al	borde	del	vómito	ya.
—Puedes	decirme	que	tú	también,	mañana	nos	volveremos	a	odiar	como

es	debido.
—¿Quieres	que	te	diga	que	te	quiero?
—Soy	el	menor,	a	veces	necesito	escuchar	esas	cosas,	¿no?
—Te	quiero…	matar.	A	veces.
Axer	alzó	una	ceja	con	una	sonrisa	divertida	en	el	rostro.
—Eso	viniendo	de	ti	sí	me	asusta.
—¿Qué?	¿El	prodigioso	Axer	Frey	no	puede	resucitarse	a	sí	mismo?
—No	cuando	estoy	abierto	por	la	mitad.
—Te	quiero,	sukin	syn.
Verónika	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 el	 brazo	 a	 su	 hermano,	 aunque	 con	 sus

sentidos	 entorpecidos	 apenas	 le	 rozó	 y	 casi	 cayó	 de	 bruces	 al	 suelo	 por	 el
impulso.	Él	tuvo	que	ayudarla.

—No	quiero	irme	a	casa	hoy,	¿sí?	Me	quedaré	en	club.	Dile	a	Armando
que	no	me	dé	más	alcohol	si	quieres,	y	le	dices	a	mi	padre	que	te	aseguraste
de	que	estuviese	bien.

—De	acuerdo.	Pero	aléjate	de	 la	piscina.	Le	diré	a	alguien	de	seguridad
que	 esté	 pendiente	 de	 ti…	No	 pongas	 esa	 cara,	 es	 solo	 por	 precaución,	 no
vayas	a	ahogarte	o	caer	por	las	escaleras.

—Como	si	no	pudieras	auxiliarme	con	una	llamada.	—Hizo	girar	los	ojos
—.	Pero	de	acuerdo.	¿Tú	ya	te	vas?

—Todavía	no.	Me	queda	una	última	cosa	qué	hacer	aquí.
Axer	sabía	exactamente	dónde	estaba	su	último	asunto	de	esa	noche.	Al

salir	del	área	de	 la	piscina,	subió	 las	escaleras	de	 la	zona	VIP	y	 lo	encontró
todavía	ahí,	medio	dormido	en	uno	de	los	sillones	de	pelaje	blanco	que	había
en	el	área.

Soto.
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43

Los	panas

AXER

—Soto,	¿no?	—preguntó	Axer	sentándose	frente	a	él.
El	muchacho	 reaccionó	 casi	 cayéndose	 por	 la	 abrupta	 interrupción	 a	 su

sueño.	Al	reponerse,	analizar	las	palabras	recién	dichas	y	asumir	la	presencia
de	Axer,	contestó:

—Sí,	para	los	panas.
—En	ese	caso,	¿cómo	debo	llamarte	yo?	—cuestionó	Axer	con	su	mejor

derroche	 de	 amabilidad,	 sentándose	 en	 un	 sillón	 frente	 al	 Hardin	 Scott
somnoliento.

—Me	puedes	llamar	Soto	—continuó	el	muchacho—.	Tú	y	yo	ya	somos
panas,	solo	que	todavía	no	nos	han	avisado.

—Te	 llamaré	 Jesús,	 en	 ese	 caso.	 Si	 lo	 piensas…	 Tú,	 Jesús;	 tu	 amiga,
María;	solo	les	falta	José	para	completar	la	trinidad	santísima.

—Vaya…	—replicó	 Soto	 con	 un	 silbido—,	 si	 hasta	 resulta	 que	 tienes
sentido	del	humor.

—Lo	tengo,	claro	que	sí	—concedió	Axer	con	una	sonrisa	de	suficiencia	y
un	encogimiento	de	hombros—.	No	es	de	mis	mejores	atributos	solo	porque
el	resto	lo	opaca.
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—Si	 no	 tienes	 el	 pene	 tan	 grande	 como	 tu	 ego,	 vas	 a	 dejar	 a	 muchas
chicas	decepcionadas.

—Yo	nunca	decepciono	—respondió	Axer	con	un	guiño	de	ojos.
Soto	cruzó	las	piernas	y	se	reclinó	en	el	asiento,	mirando	fijamente	al	ruso

con	un	gesto	inquisitivo	y	una	ligera	elevación	en	la	comisura	de	los	labios.
Dudaba	 de	 su	 oponente,	 pero	 le	 intrigaba	 el	movimiento	 que	 podía	 estar	 a
punto	de	hacer.

Sin	embargo,	en	lugar	de	preguntarle	por	sus	intenciones,	prefirió	exponer
las	suyas.

—Te	gustó	el	cigarrillo,	¿no?
Axer	enarcó	una	ceja.
—¿Te	dio	esa	impresión?
—Te	dije	que	si	no	te	gustaba	me	lo	devolvieras,	y	no	lo	hiciste.
Una	curva	 ladina	 se	dibujó	en	 los	 labios	de	Axer	mientras	 la	malicia	 se

reflejaba	en	su	rostro.	Si	quería	que	 le	devolviera	el	cigarrillo,	 le	devolvería
diez.

—Marco	—llamó	Axer	a	uno	de	los	empleados	del	club.
—¿Sí,	señor	Frey?	—acudió	este.
—Dale	una	cajetilla	de	tabaco	a	mi	pana	aquí	presente.	Ponla	a	mi	cuenta.
—Como	ordene,	señor.
Cuando	el	hombre	se	fue,	Axer	volvió	la	vista	a	Soto,	quien	tenía	el	ceño

fruncido	al	tiempo	que	lo	taladraba	con	sus	ojos	negros.
—¿Es	suficiente	devolución	para	ti?	—insistió	Axer.
—No	hacía	falta.	Este	mes	como	que	ya	no	necesito	ni	un	cigarrillo	más.

Me	basta	con	la	inyección	de	humo	que	tuve	de	los	labios	de	mi	buena	amiga.
Axer	 contuvo	 la	 respiración,	 sus	 manos	 enguantadas	 se	 abrieron	 y

cerraron	 en	 un	 ejercicio	 de	 relajación,	 pero	 intentó	 mantener	 su	 rostro
imperturbable.

—¿Qué	tengo	que	hacer	para	que	dejes	de	intentar	torturarme	con	ella?
Soto	se	relajó	sobre	el	espaldar	del	cómodo	asiento,	pasó	un	codo	sobre	el

reposabrazos	y	apoyó	la	cara	sobre	la	mano,	fingiendo	estar	pensativo.
—Te	daría	una	tarifa	—dijo	al	fin—,	pero	dudo	que	te	sirva	de	mucho	si

al	final	del	día	es	ella	quien	me	busca	a	mí.
En	lugar	de	morder	el	anzuelo,	Axer	sonrió	con	mayor	malicia	y	libertad,

encantado	 de	 la	 oportunidad	 que	 abría	 su	 oponente	 para	 desplazarse	 por	 el
tablero	en	una	jugada	que	se	había	estado	guardando.

—Se	acerca	a	ti,	claro.	Para	desquitarse.	Para	distraerse.	Para	molestarme.
Pero	yo	siempre	estoy	ahí,	involucrado	en	sus	intenciones.
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Aquello	debió	de	afectar	a	Soto,	podría	haber	herido	a	cualquiera,	pero	el
muchacho	no	sintió	ningún	tipo	de	malestar	ante	el	despliegue	por	sorpresa	de
la	torre	hacia	el	rey	en	un	enroque	perfecto.	Y,	aunque	hubiese	sentido	algún
tipo	 de	 irritación,	 la	 supo	 disimular	 con	 maestría	 mientras	 su	 sonrisa	 se
ampliaba,	contagiando	a	sus	ojos.

—Sí,	 parece	 que	 tú	 estás	 en	 todo	 —concedió—.	 Pero	 no	 puedo
molestarme,	 yo	 soy	 feliz	 con	 la	manera	 en	 que	 fingimos	 ella	 y	 yo.	 ¿Quién
puede	quejarse	de	una	mentira	cuando	besa	tan	bien?

Entonces	los	dedos	de	Axer	se	cerraron	formando	un	puño,	y	en	su	pecho
aumentó	la	presión	recurrente	cada	vez	que	veía	a	ese	tipo	frente	a	él.

—Ya	no	creo	que	lo	hagas	por	ella	—explotó.
—¿De	 qué	me	 hablas?	—inquirió	 Soto,	 tan	 desconcertado	 que	 no	 tuvo

tiempo	para	calcular	lo	que	quería	que	Axer	fuese	capaz	de	leer	en	su	rostro.
—Molestarme.	 Lo	 haces	 por	 deporte,	 por	 placer.	 Si	 la	 quisieras,	 no

necesitaras	presumir	de	ella	ante	mí,	como	si	fuera	un	trofeo	que	posees	y	que
supones	que	yo	deseo.

—No	la	quiero	—rio	Soto,	como	si	Axer	no	hubiese	entendido	nada—,	no
de	esa	forma,	ni	ella	a	mí.	Eso	lo	tenemos	claro.	Nunca	ha	sido	por	ella.

—¿Por	qué	lo	haces,	entonces?
—Porque	puedo.	Tú	me	retaste,	 lo	que	no	esperabas	era	que	yo	 también

supiera	jugar.
—¿Entonces	qué	chert	voz’mi[9]	quieres	de	mí?
—Ganarte.	 —El	 chico	 sonrió—.	 O	 tal	 vez	 solo	 disfruto	 de	 cómo	 nos

destruimos	mientras	ella	juega	con	los	dos.	No	sé.	—Se	encogió	de	hombros
—.	No	quiero	estar	muy	lejos	de	la	diversión,	supongo.

—¿Destruirnos?	—Axer	bufó—.	Yo	ni	siquiera	he	empezado	a	pensar	en
destruirte.

—¿Y	qué	es	eso	que	arde	en	 ti	cuando	me	miras,	Frey?	¿Y	esta	maldita
tensión	entre	nosotros?	No	es	más	que	la	más	nociva	de	las	iras.	¿Qué	hace	un
rey	hablando	con	un	peón?	Explícame	eso,	y	luego	creeré	que	no	mueres	por
destruirme.

—¿Rey?	—Axer	 rio,	 una	honesta	y	 cruel	 carcajada—.	El	 rey	 tiene	muy
poco	 alcance,	 siempre	 va	 un	 paso	 detrás	 de	 todos,	 siempre	 necesita
protección.	 Yo	 soy	 el	 tablero,	 Soto,	 nunca	 olvides	 eso.	 Yo	 te	 puse	 en	 este
juego	y	puedo	sacarte	de	la	partida	de	igual	forma.

—Ella	me	escogió	para	jugar	con	las	negras,	 tú	solo	me	diste	un	motivo
para	querer	ver	caer	las	blancas.
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Axer	calló.	Estaba	tan	acalorado	por	el	intercambio	de	intenciones	que	no
se	había	parado	a	analizar	lo	que	estaban	haciendo.	Ambos	participaban	de	la
alegoría	que	él	había	empezado	con	su	gato	de	Schrödinger	en	aquella	partida
de	ajedrez	escolar.

Había	subestimado	al	muchacho:	detrás	de	todas	las	bromas,	más	allá	de
todas	 las	 sonrisas	 fingidas	 y	 chistes	 pesados,	 había	 una	 mente	 dispuesta	 a
aprender	en	silencio	las	jugadas	de	sus	contrincantes.

—A	todas	estas	—prosiguió	Soto—,	pensé	que	ella	no	te	interesaba.	Eso
me	dijiste	cuando	contestaste	mi	llamada,	¿no?

—También	 te	 dije	 que	 jamás	 tocaría	 nada	 que	 hubiese	 estado	 en	 tus
labios,	y	ya	ves.

—No	te	creo.
—¿Qué	no	crees?
—Que	ella	te	importe.
Entonces	Axer	le	hizo	un	regalo	sincero:	una	sonrisa	inundada	de	pena.
—Es	porque	la	subestimas	a	ella	y	la	infravaloraras	tanto	que	no	concibes

la	idea	de	que	pueda	conseguir	a	un	chico	como	yo.
El	golpe	dejó	a	Soto	sin	aire,	como	si	le	hubiesen	asestado	una	patada	en

la	boca	del	estómago.	Quería	ser	lo	bastante	diestro	para	mantener	una	cara	de
póquer,	 lo	 bastante	 hábil	 para	 no	 dejar	 flaquear	 su	 sonrisa;	 pero	 la	 derrota
había	 sido	 absoluta	 y,	 tal	 vez	 por	 el	 alcohol,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo
disimularlo.

En	medio	de	aquella	recuperación,	llegó	el	trabajador	del	club	al	que	Axer
había	llamado	Marco	antes.	Volvió	con	la	caja	de	cigarros	y	un	vaso	lleno	de
licor	que	Soto	se	bebió	sin	preguntar.

—Yo	no	pedí	eso	—espetó	Axer	con	una	ceja	arqueada.
—No,	señor,	es	una	 invitación	para	el	 joven	de	parte	de	una	admiradora

—explicó	Marco.
Cuando	el	hombre	se	marchó,	Soto	alzó	la	vista	con	los	ojos	húmedos	por

el	reciente	golpe	de	alcohol.
—Está	bien	—accedió—.	Si	entre	ustedes	empieza	algo	serio,	juro	que	no

me	 interpondré.	Si	 de	verdad	 te	 importa,	me	apartaré.	Ella	 es	mi	 amiga,	 no
perjudicaría	 nada	 que	 sea	 importante	 para	 ella.	 Pero	 si,	 en	 cambio,	 ella	me
busca	a	mí,	no	voy	a	apartarla	porque	será	su	decisión.

—No	voy	a	 tener	una	 relación	con	ella,	no	 te	adelantes.	Simplemente…
me	enerva	la	imagen	mental	de	ustedes	besándose.	No	puedo	verla	y	estar	en
paz	si	pienso	que	luego	regresará	a	tus	labios.

—Solo	haces	que	tenga	menos	ganas	de	parar…
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En	ese	momento,	Soto	cayó	de	rodillas	al	piso.
Axer	 se	 removió	 en	 el	 asiento,	 sorprendido.	Hubo	 un	 lapso	 de	 inacción

provocado	por	la	sorpresa,	fue	ahí	donde	notó	la	inusual	dilatación	en	los	ojos
del	muchacho.

Soto	empezó	a	toser	y,	a	medida	que	lo	hacía,	se	pegaba	con	fuerza	en	el
pecho	 con	 el	 puño	 cerrado,	 como	 si	 tuviese	 algo	 atorado	 en	 las	 vías
respiratorias	que	quisiera	sacar	con	urgencia.

Axer	se	levantó	y	se	acercó	a	él,	pero	para	entonces	no	era	el	único.	Un
tumulto	de	personas	se	reunió	allí,	alarmados	por	la	tos,	la	desesperación	y	los
golpes	de	Soto.

—No	puedo	respirar	—jadeó	él.
—Cálmate,	yo…
Axer	 intentó	 socorrerlo,	 pero	 un	 par	 de	 chicas	 lo	 empujaron	 y	 se	 le

montaron	encima	a	Soto,	histéricas,	casi	llorando,	intentando	ayudar	sin	saber
qué	hacer.

Soto	 luchaba	 tanto	por	respirar	que	su	rostro	había	adquirido	un	 tono	de
un	rojo	 insólito,	y	de	sus	 labios	desapareció	 todo	color,	dejando	apenas	una
vaga	 pigmentación	 violácea.	 Sus	 ojos,	 dilatados	 como	 dos	 planetas	 negros
fuera	de	órbita,	mostraban	el	más	absoluto	de	los	terrores.

Sus	manos	acabaron	por	romper	la	tela	de	su	camisa,	como	si	esta	fuera	la
que	aprisionara	su	pecho	y	le	impidiera	el	paso	del	oxígeno	a	sus	pulmones.

Axer	corrió	hacia	el	vaso	del	que	Soto	había	estado	bebiendo.	Cuando	se
asomó	al	fondo,	el	alma	le	cayó	a	los	pies	como	una	pared	de	plomo.

Cinco	pastillas	se	disolvían	en	el	último	charco	de	licor	que	quedaba	en	el
vaso.

Axer	empezó	a	empujar	a	 todos	a	 su	alrededor	como	si	 fuesen	sacos	de
boxeo,	 sin	miramientos	ni	 consideraciones	por	 sexo	o	 tamaño,	hasta	 abrirse
paso	hasta	 el	 chico	que	deliraba	 en	 el	 suelo	 con	 los	 labios	 temblando	y	 los
ojos	desenfocados.

—¡¿Qué	 haces?!	—preguntó	 una	 de	 las	 chicas	 mientras	 Axer	 intentaba
aferrar	a	Soto	para	levantarlo	en	sus	brazos.

—Se	muere	—espetó	él	a	otra	de	las	chicas	que	trataban	de	apartarlo.
—¡Necesita	un	doctor!
—¡Yo	soy	doctor,	imbécil!
Al	final,	Axer	 logró	abrirse	paso	con	Soto	 inerte	en	sus	brazos.	Bajó	 las

escaleras	 como	 un	 atleta	 en	 una	 carrera	 eliminatoria	 contra	 un	 traicionero
reloj,	 sintiendo	 su	 corazón	 aumentar	 sus	 revoluciones	 a	 medida	 que	 las
pulsaciones	del	hombre	que	llevaba	en	brazos	disminuían.
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Caminó	a	la	salida	y	le	dijo	en	ruso	a	uno	de	los	hombres	de	la	barra	que
necesitaba	asistencia	urgente.

El	trabajador	lo	siguió	corriendo	hasta	el	auto	para	abrirle	 la	puerta;	ahí,
en	el	asiento	trasero,	Axer	dejó	caer	a	Soto	desmayado.

Frey	le	tomó	el	pulso	a	Soto	y	confirmó	que	su	corazón	aún	latía,	aunque
débilmente.	 Se	 acercó	 a	 sus	 labios	 para	 comprobar	 su	 respiración	 y	 en	 ese
instante	el	chico	despertó	de	nuevo,	jadeando,	desorientado	y	presa	del	horror.

No	reconocía	nada,	no	era	consciente	de	su	entorno	ni	su	situación,	solo
luchaba	por	respirar.

—¿Qué	hago?	—preguntó	el	empleado	del	club.
—Busca	la	mascarilla	y	el	nebulizador	del	maletero.	¡Deprisa!
Mientras	 el	 hombre	 corría,	 Soto	 empezó	 a	 llorar.	 No	 recordaba	 ni	 su

propio	 nombre,	 solo	 quería	 que	 el	 oxígeno	 lo	 atravesara	 de	 una	 vez	 o	 la
ausencia	 de	 este	 acabara	 con	 su	 agonía.	No	quería	 seguir	 en	 ese	 limbo.	No
quería	un	segundo	más	de	la	absoluta	certeza	de	la	muerte	y	la	cruel	tortura	de
su	tardanza.

Axer	lo	mantenía	sujeto	por	sus	frecuentes	espasmos	y	como	precaución
ante	 las	 convulsiones	 que	 podía	 sufrir	 Soto	 debido	 al	 brutal	 descenso	 de
azúcar	en	sangre,	mas	tuvo	que	soltarlo	un	segundo	mientras	abría	la	guantera
con	 una	mano	 y	 sacaba	 el	 catéter,	 la	 delgada	 sonda	 y	 la	 bolsa	 de	 solución
salina	para	preparar	la	vía.

En	eso,	el	otro	hombre	volvió	con	el	nebulizador.
—Conéctalo	y	ponle	la	mascarilla	—urgió	Axer.
El	joven	ruso	le	tomó	el	brazo	a	Soto,	le	alzó	la	manga	de	la	chaqueta	para

acceder	a	la	piel	y	creó	un	torniquete	con	la	mano	para	que	la	vena	apareciera.
Mientras	tanto,	su	acompañante	le	puso	la	mascarilla	con	oxígeno.

—Alcohol	—exigió	Axer	luego.
Cuando	 el	 acompañante	 le	 pasó	 el	 alcohol,	 Axer	 no	 perdió	 tiempo	 en

esparcirlo	con	un	algodón	y	le	vació	casi	medio	envase	en	el	brazo,	dejándose
llevar	por	 la	urgencia.	 Inmovilizó	 la	vena,	 sujetándola	con	el	dedo	pulgar	y
tensando	 la	 piel,	 para	 luego	 insertar	 el	 catéter	 por	 el	 que	 viajaría	 el	 suero
intravenoso.

—Conduce	—ordenó	a	su	acompañante.	A	partir	de	ahí,	empezó	a	hablar
en	su	lengua	nativa.	El	cerebro	no	le	daba	para	procesar	los	verbos	en	español
en	un	momento	como	ese—.	Necesitamos	llegar	rápido	al	laboratorio.

—¿A	quién	 llamas?	—preguntó	el	empleado,	 tomando	el	volante.	Había
notado	que	Axer	se	llevaba	el	teléfono	a	la	oreja.
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—A	Armando.	Necesito	 que	 interrogue	 a	Marco	 para	 que	 diga	 quién	 le
pagó	la	copa.	Hay	que	saber	qué	le	pusieron.

Frustrado,	 furioso	 e	 impotente	 al	 no	 recibir	 respuesta,	 Axer	 estrelló	 el
teléfono	contra	el	tablero	del	auto,	maldiciendo	en	ruso.

—¡Ve	más	rápido!	Hay	que	hacerle	un	lavado	gástrico	y	no	puedo	hacerlo
aquí,	él	está	demasiado	inquieto,	podría	perforarle	las	paredes	del	estómago	o
hacerle	un	daño	grave	en	la	vía…

Mientras	 decía	 esto,	 Axer	 notó	 una	 anomalía	 en	 el	 chico	 que	 reposaba
sobre	el	asiento	trasero:	tranquilidad.

Le	tomó	el	pulso	y	no	lo	detectó.	Le	quitó	la	mascarilla	y	se	acercó	a	su
cara,	pero	no	había	signos	de	que	estuviese	respirando.

—Hoy	voy	a	matar	a	alguien	—juró.	Su	voz,	 la	 tensa	vibración	de	esta,
helaba	con	solo	escucharla.

Se	arrodilló	frente	al	cuerpo	y,	como	había	hecho	tantas	veces	a	lo	largo
de	su	vida,	empezó	con	las	reanimaciones.

—¡Tú	sigue	llamando	a	Armando!	—ordenó	Axer	al	conductor—.	¡Y	ve
más	rápido,	maldita	sea!

Estaba	tan	acostumbrado	a	eso…	Era	un	procedimiento	de	rutina.	Nunca
erraba,	nunca	había	sido	lento	ni	descuidado.	Siempre	sereno,	eficaz,	directo
al	 problema.	La	 vida	 humana	 es	 impredecible,	 sí;	 pero	 la	 ciencia,	 no.	Axer
había	aprendido	a	dominar	la	una	con	la	otra.

Pero	siempre	en	su	laboratorio.
Siempre	frío.
Siempre	con	respaldo.
Esa	 tardía	 madrugada,	 al	 borde	 del	 amanecer,	 en	 un	 auto	 a	 doscientos

kilómetros	con	la	vida	de	un	conocido	titubeando	bajo	sus	manos,	conoció	un
nuevo	 factor	 en	 las	 ecuaciones	 que	 acostumbraba	 a	 resolver	 con	 los	 ojos
cerrados:	miedo.

Miedo	a	fracasar.
Miedo	a	no	tener	el	control.
Miedo	a	no	poder	arrebatarle	a	la	muerte	el	respiro	que	reanimaría	la	vida

bajo	sus	manos.
Cuando	empezó	con	la	respiración	boca	a	boca,	ni	siquiera	le	cruzó	por	la

cabeza	ninguno	de	los	retos,	de	los	enfrentamientos,	de	las	iras	volátiles	y	las
discusiones	 intensas;	 solo	pensaba	en	que,	 si	 no	 lo	 salvaba,	no	 sabría	 cómo
podría	avanzar	a	partir	de	entonces.

«Vuelve»,	rogó	en	su	fuero	interno.
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Pero,	 por	 fuera,	 no	 decía	 nada.	 Sus	 brazos,	 todo	 su	 peso	 y	 raciocinio,
estaban	 consagrados	 a	 ejecutar	 con	 eficacia	 las	 compresiones	 torácicas	 para
mantener	la	sangre	oxigenada	circulando	y	así	restablecer	la	respiración	y	las
palpitaciones	cardíacas.

—Vuelve,	mierda	—jadeó	en	voz	alta,	usando	 su	 lengua	natal,	mientras
aplicaba	más	fuerza	en	las	repeticiones.

Prefería	 que	 saliera	 de	 aquello	 con	 las	 costillas	 lesionadas	 a	 que	 no
volviera	a	la	vida.

—¿Queda	 epinefrina?	 —preguntó	 Axer	 con	 la	 voz	 acelerada	 por	 el
esfuerzo.

—¿Paro?
—¡CLARO	 QUE	 PARAS,	 IMBÉCIL!	 —El	 auto	 frenó	 de	 golpe,

derrapando	con	un	chirrido	fuerte	por	 la	velocidad	a	 la	que	iban—.	Si	no	lo
salvo	valdrá	mierda	que	lo	llevemos	al	hospital.

Mientras	 el	 otro	 hombre	 buscaba	 la	 epinefrina,	 Frey	 reanudó	 la
respiración	boca	a	boca.	Una	última	vez,	porque	en	esa	oportunidad,	la	mano
reanimada	de	Soto	se	aferró	a	la	muñeca	de	él	con	una	fuerza	dolorosa,	y	de
sus	labios	escapó	su	primer	aliento	de	vida	en	dos	minutos.

El	 chico	 empezó	 a	 respirar	 con	 alivio	 inhumano.	 Sus	 ojos	 llenos	 de
lágrimas	de	agradecimiento	infinito	permanecían	fijos	en	los	de	su	salvador,	y
su	mano,	 la	 prueba	 irrefutable	 de	 su	 reciente	 despertar,	 seguía	 aferrada	 con
fuerza	al	brazo	de	Axer.	En	ese	momento,	el	ruso	acostumbrado	a	burlarse	de
la	muerte	sintió	que	de	su	pecho	arrancaban	una	estaca	encendida	y	que	por
primera	 vez	 en	 su	 vida	 comprendía	 el	 valor	 de	 respirar,	 mientras	 el	 aire
entraba	y	salía	de	sus	pulmones	en	intensas	bocanadas.

Axer	 jadeaba,	 todo	 a	 su	 alrededor	 daba	 vueltas.	 La	 compostura	 y
determinación	 que	 había	 podido	 conjurar	 mientras	 trabajaba	 le	 habían
abandonado.	 Ahora	 estaba	 solo,	 condenado	 a	 comprender	 y	 sentir	 la
brutalidad	de	todo	lo	que	había	ocurrido	en	ciento	veinte	segundos;	la	carrera
contra	la	naturaleza,	el	duelo	de	sus	manos	enfrentadas	a	la	muerte;	la	certeza
de	que	todo	pudo	haberse	desmoronado	de	la	misma	manera	que	un	hueso	se
puede	quebrar	sin	aviso.

La	abrumadora	realidad	de	que	pudo	no	haber	sido	suficiente.
Pero,	por	encima	de	aquel	huracán	nocivo,	había	una	sensación	distinta	a

las	que	solía	experimentar	después	de	revivir	a	sus	pacientes:	alivio.
La	 lujuria	 le	 pareció	 un	 sentimiento	 superficial,	 liviano	 e	 insulso,

comparado	con	el	alivio.
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Axer	 no	 sentía	 que	 acababa	 de	 revivir	 a	 Soto,	 lo	 que	 experimentaba
indicaba	que	acababa	de	reanimarse	a	sí	mismo.

Cuando	 la	 mano	 del	 muchacho	 se	 fue	 relajando	 y	 empezó	 a	 caer
lentamente	 de	 la	 muñeca	 de	 Axer,	 este	 la	 atrapó.	 Se	 quitó	 el	 guante	 para
sentirla,	real,	viva,	contra	su	piel.	La	sostuvo	lentamente	en	un	contacto	cálido
y	reconfortante,	infundiendo	fuerza	a	quien	ahora	era	su	paciente,	intentando
reafirmar	su	propia	tranquilidad	confirmando	que	él	estaba	vivo.

Con	su	otra	mano,	cerró	los	párpados	de	Soto.	Habló	en	ruso	para	pedirle
al	conductor	que	 le	preparara	una	 inyección	de	epinefrina	por	si	hacía	 falta,
hasta	que	llegaran	al	hospital.

Se	 sentó,	 subiendo	 al	 chico	 a	 sus	 piernas	 y	 acostándolo	 de	 lado	 por	 si
estando	dormido	quería	vomitar.	Era	una	precaución	para	que	no	se	ahogara
con	su	vómito.

En	todo	el	camino	restante	al	laboratorio	de	Frey’s	Empire,	Axer	no	soltó
la	muñeca	de	Soto.	No	se	atrevía.	Tenía	que	estar	pendiente	de	su	pulso,	alerta
ante	cualquier	nueva	falla	del	inmenso	sistema	que	era	su	cuerpo.

Cuando	Soto	recupero	la	consciencia,	estaba	tendido	en	una	camilla,	con
una	 vía	 en	 el	 brazo,	 un	monitor	 controlando	 su	 ritmo	 cardíaco	 y	 el	 cuerpo
recuperándose	del	lavado	de	estómago.

Pero	no	era	todo.
Había	otro	paciente	junto	a	él,	en	bata,	aparentemente	también	atravesado

por	una	vía.	Solo	le	faltaba	la	cara	de	drogadicto	moribundo.
Axer.
Porque	él	sabía	el	shock	que	podía	generar	despertar	en	ese	lugar	solo,	así

que	 decidió	 no	 abandonarlo.	 Que	 despertara	 con	 una	 cara	 conocida	 cerca.
Porque	era	más	 fácil	decir	que	no	 recordaba	mucho	y	dejarle	 la	explicación
técnica	a	los	médicos,	que	relatar	la	verdad.

—¿Qué	hacemos	 aquí?	—preguntó	Soto,	 quien	 sentía	 que	 un	 camión	 le
había	pasado	por	encima	hacia	adelante	y	de	retro.

—Nos	drogaron.
—¿Quién?	¿Cuándo?
—No	lo	conozco.	Tal	vez	tú	sí.	Le	dijo	a	uno	de	los	empleados	del	club

que	te	diera	un	trago	a	nombre	de	una	«admiradora».	Se	llama	Alessandro.
Soto	 calló,	 lo	 que	 fue	 suficiente	 confirmación	 para	 Axer.	 Se	 conocían,

había	sido	un	ataque	personal.
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También	había	 sido	mentira	 que	Axer	no	 conociera	 al	 responsable.	Una
mentira	a	medias.

Antes	 de	 ese	 día,	 Axer	 ni	 lo	 había	 oído	 mencionar.	 Para	 entonces	 ya
conocía	hasta	la	partida	de	nacimiento	de	sus	padres,	los	cuales	eran	pastores
en	una	zona	cercana	al	barrio	donde	vivía	Soto.

—Voy	a	matar	a	ese	maldito.
—Deberías.	Él	casi	te…	Casi	nos	mata.
Pese	 a	 las	 palabras	 de	 Axer,	 él	 sabía	 que	 para	 cuando	 Soto	 fuera	 a

buscarlo,	el	jefe	—el	mismísimo	Víktor	Frey—,	ya	se	habría	encargado	de	la
detención	 del	 responsable.	No	 le	 había	 evitado	 la	muerte	 al	muchacho	 para
mandarlo	a	la	cárcel	por	una	venganza.

—Si	el	trago	era	para	mí,	¿qué	haces	tú	aquí?	—interrogó	Soto.
—Tú	me	ofreciste,	¿no	lo	recuerdas?
—¡¿Y	aceptaste?!
—Ya	qué	más	daba,	¿no?	Después	de	lo	del	cigarro…
—Vaya	mierda…	Aff	—se	quejó	Soto,	haciendo	una	mueca	de	dolor—.

¿Qué	pastillas	eran	esas,	mano?	¿Fosforitos?	Me	duele	hasta	el	coxis.
—Te	 duele	 por	 los	 métodos	 prehospitalarios	 a	 los	 que	 tuvieron	 que

recurrir	 los	 paramédicos	 con	 nosotros.	 Es	 normal.	 Ah,	 y	 por	 el	 lavado
gástrico.

—¿Avisaron	a	nuestros	padres?	—quiso	saber	Soto.
—No	sé	si	lograron	contactar	con	tu	representante.
Mentira.	Sí	lo	sabía.	Él	mismo	pidió	que	no	lo	hicieran.
—Ojalá	que	no,	no	quiero	preocuparla.	¿Cuándo	podremos	irnos?
—Después	 de	 un	 par	 de	 chequeos.	 Es	 necesario	 que	 cumplas	 con	 el

tratamiento	que	te	manden,	así	te	sepa	a	culo	lo	que	te	receten.
—El	culo	sabe	rico.
Axer	casi	escupe	por	la	risa	que	le	dio.
—¿Tienes	 los	chistes	anotados	en	 los	 tatuajes	o	cómo?	Es	que	a	 todo	 le

tienes	una	respuesta	cómica.
—Se	 le	 llama	 ser	 espontáneo.	—Soto	 suspiró—.	Espontánea	va	 a	 ser	 la

coñiza	que	me	va	a	meter	mi	madre	cuando	llegue	a	la	casa.
—¿Quieres	que	le	pida	a	mi	padre	que	la	llame	y	le	diga	que	estás	en	una

entrevista	de	trabajo	para	la	empresa	o	algo	así?
Soto	lo	miró	de	pronto	con	el	ceño	fruncido.
—¿Por	qué	harías	eso?	Estás	siendo	sospechosamente	amable.
—Pana,	 acabamos	 de	 vencer	 a	 la	 muerte	 juntos.	 Aunque	 no	 lo

recordemos,	 hemos	 sufrido	 una	 experiencia	 traumática	 y	 dolorosa,	 y	 nos
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quedan	unas	cuantas	horas	más	de	chequeos	y	 supervisiones.	 ¿No	 te	parece
que	esto	se	merece	una	tregua	momentánea?

—¿Tablas?
Axer	sonrió,	sintiendo	la	familiaridad	de	la	referencia.
—Tablas	—coincidió.
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44

La	hipocresía	de	su	honestidad

SINAÍ

Cuando	desperté,	era	casi	de	noche,	así	que	salí	a	escondidas	a	robar	algo	de
cenar	para	luego	volver	a	encerrarme	en	mi	cuarto.	Por	suerte	era	sábado,	el
día	después	sería	domingo,	una	fecha	excelente	para	la	vagancia.

Haber	 llegado	 a	 mi	 casa	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 ya	 habría	 sido
excusa	 suficiente	 para	 despertar	 tan	 tarde,	 pero	 todavía	 tenía	 un	 segundo
pretexto	 de	 más	 peso:	 luego	 de	 la	 llamada	 de	 Axer,	 de	 que	 la	 finalizara
llamándome	 gatita,	 no	 pude	 dormir.	 Estuve	 hasta	 las	 nueve	 de	 la	 mañana
rememorando	 todo	 lo	 ocurrido	 en	 su	 auto	 mientras	 mis	 manos	 intentaban
emular	lo	que	experimenté	con	él.

Pero	 era	 imposible.	 Jamás	 podría	 recrear	 yo	 sola	 ni	 una	 mera
aproximación	de	las	sensaciones	que	provocó	él	en	mí	casi	sin	tocarme.	Axer
Frey	era	el	dios	al	que	rezaba	mi	cuerpo;	ante	su	voz,	mi	piel	se	doblegaba.

Un	vistazo	a	su	abismo	era	más	ardiente	que	el	fuego	de	cualquier	infierno
al	que	me	hubiese	acercado	hasta	entonces.

Prefería	morir	 a	 vivir	 con	 la	 certeza	de	que	 esa	noche	 sería	 todo	 lo	que
tendría	de	él.

Y,	a	pesar	de	la	incertidumbre,	de	las	múltiples	incógnitas	sin	resolver,	del
«¿qué	pasará	ahora?,	¿qué	debo	hacer?»,	nada	podía	borrarme	la	sonrisa.

Porque	yo	había	ganado.
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En	 ese	 auto	 lo	 vi	 sufrir	 por	 su	 deseo.	 Fui	 testigo	 de	 cuánto	 lo	 hería	 lo
hondo	 que	 yo	 había	 calado	 en	 su	 cabeza;	 lo	 que	 le	 dolía	 admitir	 que	 había
estado	jugando	con	su	mente,	y	que	era	adicto	a	que	lo	hiciera.

Axer	Frey	no	solo	me	hizo	partícipe	de	su	derrota,	sino	de	la	manera	en
que	se	complacía	con	esta,	muy	a	su	pesar.

Mi	dilema.
Mi	objetivo	más	alto.
Mi	victoria.
«No	eres	una	simple	mortal,	Schrödinger,	eres	ese	gato	que	encerré	en	la

caja	 y,	 entre	morir	 y	 vivir,	 eligió	 jugar	 conmigo.	A	 estas	 alturas	 yo	 soy	 tu
experimento».

Esas	palabras.	Esas	insólitas	palabras,	me	derribaron	por	completo.	Esperé
que	él	experimentara	cierta	atracción	por	mí	en	algún	momento,	pero	 jamás
que	pudiera	sentir	algo	tan	desgarrador	y	profundo	como	lo	que	sugerían	esas
palabras.

Tal	vez	era	nada,	tal	vez	dijo	lo	que	yo	necesitaba	escuchar,	pero,	para	mí,
aquellos	fueron	sus	votos	matrimoniales.

Aunque	 todavía	 quedaban	 torres	 que	 derribar,	 y	 hasta	 que	 no	 cayera	 la
última	pieza	jamás	podría	 tener	al	rey	como	lo	quería:	rendido	ante	la	dama
negra.

En	el	auto,	gané;	pero	en	lo	que	me	quedaba	de	vida	no	iba	a	parar	hasta
que	él	se	rindiera.

Al	día	siguiente	desperté	después	del	mediodía,	todavía	sin	poder	creer	lo
que	había	pasado	la	madrugada	anterior.	Mientras	almorzaba	y	desayunaba	a
la	 vez,	 recordé	 que	mi	 doctor	 porno	 había	 admitido	 que	 esa	 vez	 no	 era	 la
única	que	se	había	maltratado	pensando	en	mí.

Me	lamí	los	 labios,	y	no	precisamente	por	 la	salsa	de	tomate	de	la	pasta
que	me	estaba	comiendo.

Ni	siquiera	me	pude	beber	el	vaso	de	leche	sin	pensar	en	él,	en	lo	que	me
había	 hecho	 hacer,	 en	 lo	 que	 yo	 misma	 había	 aceptado,	 agradecida	 y	 sin
objeciones.

Todo	me	parecían	señales	de	nuestro	encuentro.
Como	 la	 marca	 que	 dejó	 su	 mano	 en	 mi	 cara.	 Cada	 vez	 era	 menos

perceptible,	 pero	 allí	 permanecía,	 en	 un	 ligero	 enrojecimiento	 y	 una
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hinchazón	apenas	perceptible.	Necesitaba	diez	más	como	esa	para	declararme
satisfecha.

Nunca	imaginé	que	un	golpe	pudiera	prenderme	tanto.
Si	lo	que	hicimos	fue	pecado,	jamás	sentiría	la	necesidad	de	arrepentirme.
Necesitaba	enfocar	mis	pensamientos	en	otra	cosa	o	pasaría	el	resto	de	mi

vida	con	las	manos	ocupadas	y	 la	cabeza	enferma	por	el	 recuerdo	de	 lo	que
había	experimentado	junto	a	Axer,	así	que,	en	un	intento	de	ocuparme	en	algo
más	decente,	decidí	escribirle	a	María.

Sinaí:
Me	queda	como	un	9 %	de	virginidad.

Debería	haberle	mandado	por	 lo	menos	unas	buenas	 tardes	por	 cortesía,
pero	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 conmigo	 misma	 de	 que	 estaba	 en	 un
momento	crítico	en	el	que	la	educación	no	era	una	opción.

Su	respuesta	casi	hace	que	me	atragante	de	la	risa.

Tania<3:
Bueno,	marica,	¿la	estás	entregando	en	cuotas	o	cómo	es	la
vaina?

Sinaí:
JAJAJAJAJA	XD	Pareciera,	pero	no.	Son	estos	hombres	de	hoy	en	día,	que
le	temen	al	éxito.

Tania<3:
Yo	no	sé	qué	le	está	pasando	a	Soto,	está	pasado	de	pendejo.

No	debería	haberme	sorprendido	que	mi	amiga	pensara	que	había	estado
con	 Soto,	 sobre	 todo	 después	 del	 beso	 a	 mitad	 de	 juego.	 Debería	 haber
empezado	aclarando	que	lo	que	iba	a	contarle	no	tenía	nada	que	ver	con	él.

De	hecho,	Soto	era	un	tema	delicado	para	mí	en	esos	momentos.	Parte	de
mis	divagaciones	y	pensamientos	excesivos	de	ese	día	lo	habían	incluido	a	él.

Sinaí:
Estem…	¿Quién	te	ha	dicho	que	fue	con	Soto?

Tania<3:
Ya	va…	¿no	fue	con	él?
Yo	pensé	que	ese	te	iba	a	estar	esperando	en	tu	casa	después
del	besazo	que	le	lanzaste	en	el	juego.
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Sinaí:
Nop.	No	me	vine	con	él.

Tania<3:
Sí,	yo	sé	con	quién	te	fuiste	pero…
Espera…
Ya	va.
NO	ME	JODAS	SINAÍ	NAZARETH	FERREIRA,	SI
ESTÁS	JUGANDO	CONMIGO	TE	VOY	A	MATAAR

Sinaí:
Jamás	jugaría	con	algo	así.
Lo	juro	por	el	sticker	de	«hoy	follo».

Tania<3:
AAAAAAAHHHHHHH.
Cuéntamelo	todoooooo.	Exijo	detalles	sucios	y	explícitos,
además	de	calibre,	longitud,	inclinación	y	circunferencia.
CORRE.

Mientras	 me	 preparaba	 para	 enviar	 mi	 poderoso	 audio	 explicativo	 de
veinte	minutos	a	mi	amiga,	mi	madre	entró	a	la	sala	y	desistí.

Llevaba	una	bolsa	de	Ruffles	a	medio	comer	en	la	mano,	y	en	la	otra	una
botella	 de	 malta	 vacía.	 Por	 sus	 ojeras	 y	 el	 nido	 que	 se	 veía	 en	 su	 cabeza,
supuse	que	había	tenido	una	noche	emocionante,	tal	vez	con	una	maratón	de
The	good	doctor.

—Déjame	adivinar,	tampoco	me	vas	a	dar	Ruffles,	¿no?
Mi	mamá	volteó	a	mirarme	como	si	acabara	de	reparar	en	la	existencia	de

la	 adolescente	 que	 estaba	 a	 su	 cargo	y	que	había	 traído	 al	mundo	mediante
una	dolorosa	cesárea.

—Ah,	¿querías?
—¡Pues	claro	que	quiero!
—Pues	 compra.	 Para	 algo	 trabajas,	 ¿no?	Y	 ya	 que	 estamos,	me	 podrías

regalar	una	bolsa	a	mí,	eh,	que	yo	te	di	la	vida.
Esa	mujer	me	iba	a	cobrar	la	vida	hasta	que	me	muriera.
Poniendo	los	ojos	en	blanco,	decidí	volver	a	lo	que	me	quedaba	de	pasta.
—¿Qué	 tal	 la	 fiesta?	 —preguntó	 mi	 madre	 desde	 la	 cocina.	 Estaba

revisando	 los	 envases	 de	 yogur	 de	 la	 nevera,	 por	 si	 quedaba	 uno	 apto	 para
lavar	con	el	dedo.

—Bueno…	—divagué,	pensativa.
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¿Cuánto	 era	 prudente	 contarle	 a	 mi	 madre	 sobre	 mi	 noche	 después	 del
respectivo	y	genérico	«bien»?

—Ese	chico	que	vino	a	buscarte	esa	noche…	—prosiguió	ella—.	Se	me
hizo	muy	 familiar,	 como	 si	 lo	 hubiese	 visto	 en	 otro	 lado.	 Sacando	 cuentas
lógicas	por	el	carro	y	el	acento,	llegué	a	pensar	que	podría	ser	uno	de	los	hijos
del	ministro	de	Corpoelec…	Pero	no	es	posible,	¿o	sí?

—Él	va	a	mi	colegio	—dije	por	toda	respuesta.
—¿Es	 en	 serio?	—Mi	madre	 se	 volteó	de	golpe	hacia	mí,	mirándome	 a

través	de	 la	mesa	de	 la	cocina	con	 los	codos	en	el	 tablero—.	¿Cómo	hiciste
para	 que	 el	 segundo	 tipo	 más	 codiciado	 del	 país	 te	 llevara	 a	 un	 baile	 de
disfraces	como	pareja?

«Ay,	mamá,	yo	todavía	me	pregunto	eso	mismo».
—No	es	gran	cosa,	 fuimos	como	compañeros	de	clase.	Simplemente	me

hizo	el	favor	de	pasar	a	buscarme.
—O	me	das	la	receta	del	amarre	o	te	cambio	el	apellido,	¿eh?
Me	reí,	escupiendo	saliva	y	salsa	por	todos	lados	de	la	mesa.
Mientras	 limpiaba	 el	 desastre	 de	 mi	 boca,	 mi	 madre	 prosiguió	 con	 lo

último	que	yo	esperaba	oír	salir	de	su	boca:
—Si	no	me	dices	que	hiciste	valer	mi	regalo	con	él	esa	noche,	me	voy	a

sentir	muy	decepcionada	de	ti.
—¿Tu	rega…?
Las	pastillas.	Tuve	que	morderme	el	interior	de	la	mejilla,	esperando	que

el	dolor	mitigara	un	poco	mi	sonrisa	de	alivio	y	vergüenza	a	la	vez.
—¿Y?	—insistió	ella.
—Casi	 que	 ni	 lo	 llego	 a	 necesitar	 porque	 a	 alguien	 se	 le	 ocurrió

preguntarle	 a	mi	 invitado,	muy	prudentemente,	 si	 no	 era	 el	 chico	que	había
estado	en	mi	cuarto.

—¿Y	qué	coño	me	iba	a	imaginar	yo	que	estás	comiendo	de	dos	platos	al
mismo	tiempo,	si	hasta	hace	unos	meses	te	morías	de	hambre	en	el	nombre	de
Jesús?

«Y	ahora	es	un	Jesús	quien	casi	me	quiere	clavar	su	cruz».
—Es	de	 sentido	 común,	mamá,	 esas	 cosas	deberías	 haberlas	 preguntado

en	privado.
—No	me	cambies	de	tema.	—Se	sentó	a	 la	mesa	junto	a	mí—.	¿Tuviste

una	noche	productiva	o	qué?
A	 mi	 madre	 ni	 loca	 le	 daba	 los	 detalles	 sobre	 el	 porcentaje	 de	 mi

virginidad,	así	que	en	un	intento	de	honestidad	le	contesté:
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—Fue	 una	 noche	 sorprendentemente	 productiva,	 sí.	 Y	 sí,	 me	 estoy
cuidando.

—¿O	 sea	 que	 puedo	 llamar	 a	mi	 yerno	 para	 insultarlo	 cada	 vez	 que	 se
vaya	la	luz	o…?

—Hey,	hey,	no	fue	para	tanto.	Ni	siquiera	sé	si	me	volverá	a	llamar	algún
día,	menos	te	voy	a	dejar	llamarlo	para	que	te	quejes	de	los	problemas	con	la
luz	eléctrica	del	país.

—¿Y	el	otro	muchacho	quién	es?
—¿Quién?
—El	mosquito,	Sinaí,	¿quién	más?	Luego	de	que	me	trajeras	a	casa	este

bombón,	 si	 me	 dices	 que	 quien	 entró	 por	 tu	 ventana	 aquella	 noche	 fue	 un
malandro	 con	moto	y	 chaqueta	 de	 cuero	que	vende	drogas…	 te	 juro	que	 te
pego	con	el	cable	del	teléfono.

—¡Mamá,	no!	Es	un	buen	chico,	aunque	parece	criado	por	monos,	pero	ni
fuma	 ni	 vende.	—Luego	 recordé	 que	 Soto	 fumaba	 cigarros	 y	 vendía	 fotos
sexis,	así	que	añadí—:	Drogas.

—¿Por	eso	me	preguntaste	qué	hacer	si	te	llegaban	a	gustar	dos	personas	a
la	vez?

—Qué	intuitiva	mi	madre.
—¿Estás	saliendo	con	los	dos?
«Me	estoy	medio	comiendo	a	ambos,	que	no	es	lo	mismo».
—No,	 mamá.	 —Levanté	 los	 ojos	 al	 cielo,	 como	 si	 fuese	 la	 hija	 más

decente	del	mundo	y	mi	madre	una	mal	pensada—.	Cuando	tuve	ese	algo	con
mi	amigo,	ni	siquiera	se	me	pasaba	por	la	mente	que	el	ruso	pudiera	fijarse	en
mí.

—¿Es	que	encima	el	malandro	es	amigo	tuyo?
—¡Que	no	es	malandro,	mamá!
—¿Y	por	qué	no	me	lo	has	presentado?
—Porque	no	tengo	nada	serio	con	él.
—Tampoco	con	el	ruso,	y	aun	así	vino	a	buscarte	como	gente	decente,	no

entró	por	la	ventana.
—Ya,	mamá,	mi	amigo	no	volverá	a	entrar	así.	Como	te	dije,	fue	cosa	del

momento	y	lo	dejamos	ahí.
—Cosa	 del	momento,	 claro.	Ya	 imagino	 lo	 imprevisto	 que	 fue	 todo:	 él

casualmente	andaba	visitando	a	sus	amigos	de	ventana	en	ventana,	y	justo	tú
tenías	la	tuya	abierta.	¿No?

Esa	explicación	era	un	asco,	pero	ni	loca	me	ponía	a	explicarle	lo	de	las
fotos.
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—Íbamos	a	estudiar.
—Anatomía,	¿no?
Mi	mamá	era	de	las	que,	si	no	la	gana,	la	empata.
En	medio	de	aquella	desastrosa	conversación,	a	ella	le	llegó	un	mensaje.

Sacó	 el	 teléfono	 de	 su	 bolsillo	 y	 lo	 leyó	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Procedió	 a
levantarse	 como	 si	 el	 asiento	 en	 el	 que	 estaba	 de	 pronto	 se	 hubiese
transformado	en	una	hornilla	hirviendo.

—¡Corre!	 Ve	 al	 supermercado	 de	 la	 esquina	 a	 hacer	 la	 cola.	 ¡Están
vendiendo	 harina	 Pan!	 ¡Apúrate,	 coño,	 que	 se	 acaban	 y	 no	 comemos	 arepa
esta	noche!

—¡¿Por	qué	yo?!
—Porque	tú	podrás	tener	treinta	años,	pero	yo	te	parí,	así	que	yo	mando.

¡Muévete!
—¿Ni	siquiera	me	vas	a	dejar	cambiarme?
—¿A	quién	más	quieres	seducir,	Sinaí	Nazareth,	al	chino	de	la	bodega?
Comprendí	que	no	había	caso	en	seguir	discutiendo	con	la	mujer	que	me

dio	mi	promiscua	vida,	así	que	solo	me	puse	mis	zapatillas	y	salí	corriendo	al
supermercado.

Iba	vestida	con	un	short	de	algodón	azul	con	rayos	amarillos	a	 lo	Harry
Potter	por	todos	lados.	La	camiseta	ni	siquiera	era	del	mismo	pijama,	era	de
un	rosa	pálido	con	un	estampado	de	Tecna,	de	Winx	Club,	y	por	supuesto	que
no	llevaba	sostén.	Además,	tenía	el	cabello	recogido	en	una	coleta	apurada	y
ni	una	gota	de	maquillaje.

A	 pesar	 de	 ello,	 aquella	 fracción	 de	 segundo	 que	 pasé	 frente	 al	 espejo
antes	de	salir	de	mi	casa,	no	sentí	repulsión	hacia	mi	reflejo.

Me	 aceptaba.	 Así	 entendí	 que	 no	 había	 cambiado	 mi	 imagen,	 sino	 la
manera	en	que	me	veía	a	mí	misma.

Una	 vez	 en	 la	 cola	 del	 supermercado	 para	 adquirir	 la	 harina	 Pan,
soportando	 la	 ira	 del	 sol,	 el	 olor	 a	 culo	 del	 que	 estaba	 delante	 de	 mí,	 los
empujones	del	que	estaba	detrás,	y	los	gritos	de	las	viejas	que	decían	que	todo
el	mundo	 se	 le	 estaba	adelantando,	 saqué	el	 teléfono	para	 intentar	volver	 al
chat	con	María.

Y	entonces	lo	vi	a	él.
Estaba	sentado	en	la	acera	de	enfrente,	como	todos	los	que	guardaban	cola

pero	a	la	vez	no	lo	hacían,	probablemente	porque	había	alguien	cuidando	su
puesto.	El	gorro	de	lana	gris	claro	que	llevaba	puesto	apenas	dejaba	ver	una
porción	de	su	desastroso	cabello	oscuro	y	sus	tatuajes	parecían	más	intensos
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que	nunca	en	sus	brazos	desnudos	por	la	camisa	manga	corta	de	color	plomo
que	llevaba.

Estaba	 demasiado	 guapo	para	mi	 gusto,	 deseaba	 que	 fuese	más	 fácil	 no
pensar	en	su	atractivo	natural	y	sin	pretensiones.

Por	algún	motivo,	tuve	miedo	de	que	me	viera	y	me	volví,	esperando	que
no	me	reconociera.

Pero	como	había	agotado	toda	mi	suerte	en	el	carro	con	Axer,	él	me	gritó
desde	la	acera:

—¿Qué	ven	mis	ojos?	El	monte	donde	el	diablo	tiene	miedo	de	ir	a	rezar.
Hay	que	ver	el	 lado	bueno.	Pudo	haber	sido	peor,	pudo	haber	dicho	«El

monte	donde	quiero	clavar	mi	cruz».
—Soto	—lo	llamé	con	una	sonrisa	asesina.
Cuando	establecimos	contacto	visual	de	una	acera	a	 la	otra,	 le	 saqué	mi

poderoso	dedo	medio.
Él,	 como	 una	 persona	 racional	 que	 aparenta	 ser	 decente,	 se	 levantó,	 se

limpió	del	culo	la	tierra	y	la	gravilla	que	le	quedó	del	suelo,	y	se	acercó	a	mí.
—Hoy	 te	ves	especialmente	divina,	amiga	mía.	¿Ese	 look	 es	de	Prada	o

eres	más	de	Gucci?
—Pendejo.	—Le	di	un	leve	empujón,	aguantando	las	ganas	de	reír	por	su

sarcasmo—.	Ni	a	remate	de	perolero	llega.
—No	te	preocupes,	que	el	flow	con	el	que	luces	tu	outfit	no	se	compra	ni

en	Rusia.
Rusia	era	el	último	país	del	que	me	apetecía	hablar	delante	de	Soto,	sobre

todo	 luego	 de	 lo	 que	 había	 estado	 pensando	 durante	 todo	 el	 día.	 Porque	 sí,
había	pensado	mucho.	Tal	vez	más	de	lo	prudente.

Así	 que	 ignoré	 su	 comentario	 y	me	 volví	 hacia	 la	 fila	 de	 personas	 que
estaban	 delante	 de	 mí,	 pero	 centré	 mi	 atención	 en	 el	 teléfono	 para	 que	 no
pareciera	que	 lo	 ignoraba	de	manera	deliberada.	Tampoco	quería	que	notara
mi	incomodidad.

—Esto	es	una	coincidencia	tan	afortunada	—dijo—	que	me	imagino	una
historia	 en	 Wattbook	 a	 raíz	 de	 este	 momento.	 El	 sexy	 badboy	 que	 se	 me
adelantó	en	la	cola.	Fijo	se	hace	bestseller.

Lo	que	más	rabia	me	daba	era	que,	por	más	que	me	contuviera,	sus	chistes
me	hacían	gracia.	Él	me	contagiaba	un	humor	envidiable,	me	habría	gustado
llevarlo	a	todos	lados,	como	una	máquina	de	felicidad	infinita.

Pero	en	ese	momento	en	serio	no	estaba	para	bromas.
Después	 de	 un	 rato	 respondiendo	 a	 sus	 chistes	 con	 risas	 forzadas	 y

monosílabos,	se	le	hizo	demasiado	claro	mi	cambio	brusco	en	el	trato	hacia	él.
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Esperaba	 poder	 aplazar	 ese	 tema	 de	 conversación,	 al	 menos	 hasta	 un
momento	en	el	que	el	sol	y	el	mal	olor	humano	no	me	estuviesen	asfixiando.
Pero	no,	tenía	que	ser	así,	como	a	la	sukin	syn	de	mi	suerte	le	daba	la	gana.

Sí,	 estuve	 estudiando	 algunos	 insultos	 en	 ruso,	 solo	 por	 si	 a	Axer	 se	 le
ocurría	usar	uno	delante	de	mí.	Así,	al	menos	me	libraba	de	 tener	que	decir
«la	tuya	por	si	acaso»	cada	vez	que	abría	la	boca.

—Hey,	¿qué	pasa?	—exigió	saber	Soto	con	una	mano	en	mi	hombro.
Cuando	lo	miré,	tenía	sus	pobladas	cejas	fruncidas	hasta	casi	rozarse.
—No	pasa	nada	—mentí,	encogiéndome	de	hombros.
De	verdad	quería	posponer	esa	conversación.	No	tenía	ni	la	más	mínima

idea	de	cómo	abordarla.
—Claro	que	pasa	algo,	no	puedes	ni	mirarme	a	los	ojos.
—Bien	—espeté,	girando	el	cuerpo	para	encararlo—.	¿Quieres	que	te	diga

qué	pasa?
—Por	algo	te	he	preguntado,	¿no?
Quise	golpearlo,	pero	me	contuve	y	preferí	soltar	sin	filtros	lo	que	estaba

pensando.
—Pasa	que	he	estado	pensando,	 tal	vez	más	de	 la	cuenta,	y	no	sé	si	me

siento	del	todo	cómoda	con	la	situación	entre	nosotros.
—Espérate,	dale	más	lento.	—Soto	negaba	con	las	manos	y	la	cabeza,	del

todo	 anonadado	 y	 fuera	 de	 lugar—.	 ¿De	 qué	 carajos	me	 hablas?	Hace	 dos
noches	estábamos	bien.	Mejor	que	bien,	diría	yo,	por	cómo	me	besaste.

—Exacto.	Yo	te	besé	a	ti.
—En	eso	quedamos,	¿no?
—¿Es	que	no	lo	ves?
—Claramente	no,	puedes	prestarme	tus	lentes	si	quieres.
—Jódete,	 Soto.	—Me	 volví	 de	 nuevo	 hacia	 el	 frente	 de	 la	 cola—.	 No

estoy	para	bromas	ahorita.
Alargó	 el	 brazo	 para	 que	me	 volviera	 de	 nuevo	 hacia	 él	 y	 noté	 que	 su

rostro	me	estudiaba	entre	intrigado	y	confundido.
—La	vaina	es	en	serio…	—Él	me	miraba	con	una	ceja	arqueada	y	el	ceño

ligeramente	fruncido—.	¿Estás	molesta	conmigo	porque	me	besaste?
—No	estoy	molesta,	estoy	incómoda.
—¿Hice	algo	mal?
—Sí	—admití,	 para	mi	propia	 sorpresa—.	Al	principio	no	 lo	vi,	 porque

cuando	me	contaste	tu	plan	y	me	dijiste	que	sonaría	como	si	quisieras	usarme,
pensé:	«¿Quién	coño	soy	yo	para	juzgarlo?	Yo	lo	intenté	usar	primero».	Pero
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luego,	 lo	 reconsideré	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 clave	 está	 en	 esa	 maldita
palabra.	«Intenté».	Porque	tú	no	lo	permitiste.

—Yo…	Creo	que	no	acabo	de	entenderte.
Exhalé,	obstinada.
—Cuando	 yo	 quise	 besarte	 delante	 de	 Axer	 aquella	 primera	 vez,	 te

ofendiste.	Me	hiciste	sentir	mal	porque	tú	estabas	herido.	Para	mí,	era	como
tú	habías	dicho:	amigos	y	ya	está.	Pensé	que	no	te	molestaría	mi	jugada,	pero
descubrí	que	sí,	y	me	hiciste	arrepentirme	de	ello.

»Ah,	 pero	 cuando	 eres	 tú	 el	 que	 quiere	 conseguir	 algo,	 entonces	 no	 te
molesta	la	idea	de	utilizarme.	¿Y	sabes	qué	es	lo	peor?	Que	yo	sí	tenía	algo
qué	perder	con	tu	juego.

»Te	la	pasas	repitiéndome	que	solo	somos	amigos,	una	y	otra	vez;	quieres
poner	 límites,	no	me	besas	 en	público,	ni	delante	de	María,	y	yo	 lo	 acepto.
Nos	 tenemos	 ganas	 y	 ya,	 eso	 no	 influye	 en	 nuestros	 sentimientos,	 no	 es
preciso	 que	 tengamos	 un	 compromiso	 para	 con	 el	 otro;	 pero	 cuando	 te
conviene,	quieres	que	yo	me	arriesgue	por	 ti.	Quieres	que	me	 juegue	 a	una
persona	con	la	que	quiero	todo,	por	un	capricho	tuyo.

»Pude	haber	perdido	a	Axer	para	siempre,	¿y	me	importó?	No.	Porque	ya
te	había	herido	una	vez	y	me	negaba	a	volver	a	fallarte.	El	problema	es	que
me	dejé	llevar	por	mis	sentimientos	y	no	me	detuve	a	pensar	que,	esa	vez	que
te	herí,	fue	haciendo	lo	mismo	que	tú	me	estabas	pidiendo	que	hiciera.

Estaba	hablando	tan	rápido	y	acalorada	que	mis	palabras	se	atropellaban	y
apenas	 se	 entendían.	 Mi	 rostro	 estaba	 rojo	 por	 falta	 de	 una	 respiración
decente.

—«No	me	molesta	 que	me	 uses»,	me	 dijiste	 tú	 aquella	 vez.	 Yo	 hoy	 te
digo	lo	mismo.	No	me	molesta	que	me	uses,	me	molesta	tu	hipocresía.

—¿Te	parezco	un	hipócrita?	—inquirió	él,	visiblemente	afectado.
—Absolutamente.	 «Ven,	 Monte,	 arriesga	 al	 chico	 que	 te	 gusta	 por	 mí,

pero	no	te	emociones	porque	yo	no	voy	a	arriesgar	ni	un	pelo	por	ti.	Eso	sí,
cuando	quieras	nos	besamos,	eh.	No	me	molesto».

Él	se	tapó	la	cara	mientras	reía.	No	había	nada	de	gracia	en	su	risa.	Estaba
rojo	hasta	el	cuello,	le	temblaban	las	manos.	Nunca	lo	había	visto	así.

—¿Quieres	que	me	arriesgue	por	ti?	¿Es	eso?	—espetó,	agarrándome	por
el	cuello	con	una	rabia	que	jamás	había	presenciado	en	él—.	Bien.

Entonces	me	besó,	delante	de	todos	los	presentes.
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45

Secretos	de	Frey

AXER	FREY

Cuando	 se	 miró	 en	 el	 espejo,	 descubrió	 en	 su	 sonrisa	 pícara	 y	 en	 la
profundidad	del	brillo	de	sus	ojos	claros	una	perversa	capacidad	de	atracción;
la	fórmula	necesaria	para	tentar,	para	fingir	humanidad	en	la	cercanía	de	sus
presas.

Mientras	 sus	 hábiles	 manos	 ataban	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 plateada
alrededor	del	cuello,	pensó	en	lo	bien	que	se	notaba	su	definida	musculatura	a
través	de	la	tela	blanca	de	la	camisa.	Luego,	al	insertar	el	prendedor	con	la	F
de	 su	 apellido,	 reconoció	 la	 elegancia	 que	 un	 minúsculo	 adorno	 cromado
podía	conferir.

Se	pasó	 la	mano	por	el	cabello,	despeinándolo	más,	de	 forma	que	el	 sol
bailara	 a	 través	de	 sus	mechones	 creando	una	 luminosidad	platino.	Se	puso
los	lentes	de	montura	cuadrada	a	mitad	del	puente	de	su	nariz	y	guiñó	un	ojo,
calculando	 la	 manera	 en	 que	 su	 rostro	 y	 sus	 cejas	 cooperaban	 para	 crear
inestabilidad	en	quien	observara	el	gesto.

Axer	Frey	era	consciente	de	 su	atractivo	 físico,	pero	para	él	no	era	más
que	una	especie	de	bisturí:	un	instrumento	para	llevar	a	cabo	una	operación.

No	 le	 importaba	 que	 se	 le	 considerara	 como	 un	 hombre	 atractivo.	 Ni
buena	 persona,	 sino	 como	 lo	 que	 era:	 un	 excelente	 médico,	 un	 prodigioso
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científico.
—¿Puedes	 dejar	 de	 idolatrarte	 cinco	 malditos	 minutos?	 —preguntó	 su

hermana	en	ruso.
La	chica	estaba	parada	en	el	marco	de	la	puerta	de	la	habitación,	ataviada

con	un	vestido	rojo	ceñido	al	cuerpo	y	unos	zapatos	dorados	de	tacón	con	una
plataforma	 inmensa.	Observaba	a	su	hermano	mientras	este	se	ponía	 la	bata
del	laboratorio	con	una	lentitud	de	ritual,	y	cómo	se	enfundaba	uno	a	uno	los
guantes	de	látex	negros.

Negro.	 Un	 color	 que	 Axer	 odió	 durante	 mucho	 tiempo,	 pero	 al	 verse
enfrentado	 a	 un	 juego	 prolongado	 con	 una	 rival	 que	 usaba	 ese	 color	 como
bandera,	había	aprendido	a	tolerarlo.

—¿Tienes	 que	 ir	 vestida	 así?	 —inquirió	 Axer	 con	 el	 ceño	 fruncido
mientras	vislumbraba	el	reflejo	de	Verónika.

—Tengo	mis	propios	rituales,	Vik.
—De	acuerdo	—accedió	Axer,	acomodándose	las	mangas	de	la	bata	en	el

espejo—.	Hoy,	los	deseos	de	su	majestad	son	órdenes.
—Tal	vez	deberíamos	llevar	a	Aleksis.	Ya	es	hora	de	que	se	acostumbre	a

estas	cosas.
Axer	miró	a	su	hermana	a	través	del	cristal	con	el	ceño	fruncido,	como	si

tratara	de	 identificar	 si	 le	 estaba	gastando	una	broma	o	 si	 sus	palabras	 eran
honestas	en	su	totalidad.

Al	ver	que	 la	 rubia	 rusa	no	parpadeaba	ni	 variaba	 su	 expresión	una	vez
sometida	al	contacto	visual,	el	más	joven	contestó:

—La	 idea	 es	 asustar	 al	 hombre,	 Vikky,	 no	 enamorarlo.	 Si	 llevamos	 a
Aleksis	con	nosotros,	ese	muchacho	nos	va	a	rogar	que	lo	torturemos.

—Sigo	 pensando	 que	 exageras.	Lo	 sabes,	 ¿no?	—Axer	 sabía	 que	 ya	 no
estaban	hablando	de	Aleksis—.	No	 creo	que	 sea	 para	 tanto	 lo	 que	hizo	 ese
chico.

—No	quieras	joderme	la	paciencia	hoy,	¿de	acuerdo?	La	dosis	que	le	dio
al	muchacho	de	la	fiesta	era	para	matar.	¿Quiere	jugar	con	la	muerte?	Que	se
enfrente	a	los	dioses	de	ella.

—¿Podrás	 hacerlo?	 —inquirió	 Vero,	 observando	 cómo	 su	 hermano	 se
acomodaba	el	cuello	de	la	camisa.

—No.	—Axer	se	aproximó	a	su	hermana,	dándole	un	beso	en	la	frente—.
Para	eso	te	tengo	a	ti.

Dicho	esto,	corrió	a	la	sala,	tomando	las	llaves	del	lujoso	auto	negro	que
en	general	estaba	destinado	solo	a	ocasiones	especiales.

—¿Nos	vamos	ya?
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Al	llegar	al	laboratorio	de	Frey’s	Empire,	Anne	llamó	a	Axer	para	que	se
acercara	al	 área	de	bioanálisis.	Lo	condujo	entre	centrifugadoras	y	armarios
de	muestras	etiquetadas,	a	una	mesa	impoluta	con	un	microscopio	color	perla
y	unos	cuantos	tubos	de	ensayo	cerca.

—He	estado	practicando	mi	español	—comentó	Anne	en	inglés	mientras
se	sentaba.

—Dudo	 que	 exista	 algo	 que,	 una	 vez	 te	 lo	 propongas,	 no	 puedas	 hacer
bien	—le	contestó	Axer	también	en	inglés	con	un	fugaz	guiño.

A	pesar	de	 los	notorios	 encantos	de	Frey,	Anne	 jamás	había	 sucumbido
ante	 ellos	y	había	mantenido	 siempre	una	 relación	profesional	 entre	 ambos,
agradeciendo	educadamente	sus	constantes	cumplidos	con	amabilidad.

—¿Novedades	 sobre	 la	 muestra?	 —preguntó	 Axer	 después	 de	 ver	 que
Anne	buscaba	en	una	carpeta	su	bitácora	de	análisis.

—Yo	 apostaría	 cualquier	 cosa	 al	 nuevo	 espécimen.	 No	 creo	 que	 haya
complicaciones.	 Ha	 reaccionado	 bien	 a	 todas	 mis	 pruebas,	 no	 veo
incompatibilidades	 con	 nuestros	 medicamentos	 o	 niveles	 preocupantes	 que
puedan	sugerir	alguna	enfermedad	o	anomalía	que	nos	frene.	Está	limpio.

—Quieres	decir	que…
Anne	sonrió	de	oreja	a	oreja,	sus	mejillas	se	sonrosaron	de	emoción	y	sus

ojos	chispearon	de	entusiasmo.
—Es	una	candidata	óptima	—anunció	al	fin,	orgullosa	de	su	trabajo.
—Mierda.
—¿Y	ese	vocabulario,	Axer?	—inquirió	la	bioanalista	americana—.	Pensé

que	estarías	contento.
Axer	no	podía	explicarle	—no,	aunque	quisiera—,	que	había	esperado	no

tener	que	encerrar	el	gato	en	la	caja.	Al	menos,	no	en	esa	caja.
—Esperaba	que	existiera	una	razón	para	cambiar	de	rumbo	—explicó	sin

dar	muchos	detalles	de	sus	motivos.
—¿Por	 qué?	—Anne	 se	 quitó	 sus	 anteojos	 de	 lectura	 y	 escrutó	 al	 chico

Frey.	Se	 la	 veía	 contrariada—.	Luchaste	 por	 ese	 espécimen,	 pero	 esperabas
que	la	ciencia	te	impidiera	usarlo.	¿Por	qué?

—No	lo	sé.	No	sé	si	quiero	hacer	esto	con	ella.
—Es	porque	la	quieres	para	algo	más,	¿no?
Axer	recibió	aquella	especulación	como	un	golpe	a	la	boca	del	estómago.

Esperaba	que	su	familia	estuviera	al	tanto	de	algunas	cosas,	pero	no	esperaba
que	los	chismorreos	hubiesen	volado	hasta	su	espacio	laboral.
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—¿Qué?
—Hay	rumores	en	el	laboratorio…
—Pues	ignóralos.
—Tú	 mandas.	 —Anne	 agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 giró	 hacia	 la	 carpeta	 de

anotaciones—.	Entonces…	 ¿por	 qué	 no	 estás	 feliz	 con	 esto?	 Estás	 un	 paso
más	cerca	de	tu	objetivo,	tal	vez	incluso	de	la	gloria	y	el	poder	definitivo,	si
haces	las	cosas	bien.

—No	voy	a	hacer	las	cosas	bien,	las	haré	excelentemente.	Pero	no…	No
lo	sé.	Creo	que	esperaba	que	algo	me	hiciera	desistir	de	esta	decisión,	verme
en	la	obligación	de	tomar	otro	rumbo.

—Has	cambiado	de	rumbo	ya	dos	veces.	Además,	todavía	no	te	adelantes.
Ella	tiene	que	aceptar.

Axer	 rio	 por	 lo	 bajo.	 Inspiró	 profundamente	 antes	 de	 anunciar	 con	 la
seguridad	que	lo	caracterizaba:

—Ella	va	a	aceptar.
—¿Cómo	piensas	convencerla?
Axer	se	sentó	sobre	la	mesa,	con	una	de	sus	mejores	sonrisas,	esas	con	el

poder	 de	 ralentizar	 y	 acelerar	 el	 flujo	 sanguíneo	 a	 su	 antojo,	 y	 le	 dijo	 a	 la
bioanalista:

—¿Me	has	visto	sin	camisa,	Anne?
La	mujer	 recibió	 la	 pregunta	 en	 un	 estado	 de	 shock	 que	 no	 le	 permitió

acomodar	sus	ideas.	Cuando	se	atrevió	a	contestar,	todavía	tartamudeaba.
—Yo…	¿Por	qué	preguntas	eso?
—Ya	 entenderás.	—La	 sonrisa	 en	 su	 rostro	 se	 ensanchó,	más	 diabólica

que	 nunca—.	 Ni	 siquiera	 le	 voy	 a	 hablar,	 solo	 tiene	 que	 estar	 ahí.	 Tú	 me
ayudarás	con	eso.

—Eres	un	pequeño	diablillo.
—El	diablo	tiene	control	sobre	la	corrupción	de	un	alma,	pero	no	maneja

el	hilo	de	una	vida	a	su	antojo.	El	diablo	me	envidiaría,	Anne.
—¿Sabes	qué	es	 lo	que	odia	 todo	el	mundo	de	 ti?	Que	no	 tiene	 razones

para	odiarte,	porque	eres	un	narcisista	de	manual,	pero	jamás	exageras	sobre
ti	mismo.	Tu	ego	está	a	la	altura	de	tus	habilidades.

—Lo	sé,	por	eso	me	importa	tan	poco	la	opinión	ajena.
—¿Y	tu	hermana?	¿Cómo	se	está	tomando	todo	esto?	¿Qué	hará	cuando

sepa	que…	ya	puedes	avanzar?
—Me	odiará	un	poco	más,	pero	míralo	de	este	modo:	hoy	su	odio	hacia

mí	 ha	 disminuido,	 ya	 que	 le	 estoy	 dando	 una	 ventaja	 con	 lo	 que	 vamos	 a
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hacer.	 Cuando	 sepa	 esto	 y	 su	 odio	 se	 incremente,	 técnicamente	me	 seguirá
odiando	igual	que	ayer.

—Tú…
A	 mitad	 de	 la	 frase	 de	 Anne,	 Verónika	 Frey	 irrumpió	 en	 el	 área	 de

bioanálisis	 sacudiendo	 su	 corta	 cabellera	 rubia	 como	 si	 quisiera	 enamorar	 a
las	centrifugadoras.

—Ráknov	 Vólcov	 ha	 llegado,	 bebé.	 ¿Tienes	 bien	 puesto	 el	 cinturón?
Porque	lo	vas	a	necesitar.

Un	 minuto	 más	 tarde,	 Axer	 estaba	 con	 Verónika	 en	 el	 despacho	 de
Ráknov,	 su	 jefe	 de	 departamento.	 El	 hombre	 estaba	 sentado	 en	 su	 silla	 de
aspecto	 presidencial,	 con	 bata,	 guantes	 y	 tapabocas	 negro.	 Una	 cicatriz
profunda	 atravesaba	 una	 de	 sus	 gruesas	 cejas	 de	 arco	 puntiagudo	 y
pronunciado,	y	llevaba	el	cabello,	largo	hasta	rozarle	los	omóplatos,	recogido
en	una	coleta.

Sus	 facciones	 ya	 le	 conferían	 rudeza	 a	 su	 rostro,	 pero	 en	 esa	 especial
ocasión	su	gesto	era	duro	e	impenetrable.	Ni	siquiera	hacía	falta	que	frunciera
el	 ceño,	 su	 aura	 emanaba	 la	 seriedad	 y	 tensión	 suficiente	 para	 temer,	 para
dirigirse	a	él	con	cautela	y	respeto.

Pero	 a	 Axer	 Frey	 le	 faltaba	 el	 cromosoma	 que	 activa	 el	 sentido	 de
supervivencia	en	un	ser	humano	promedio.

—No	—espetó	 Vólcov	 por	 toda	 respuesta,	 sin	 siquiera	 haber	 oído	 los
argumentos	del	segundo	Frey	de	la	habitación.

—Hoy	 no	 pareces	 muy	 abierto	 al	 diálogo.	 ¿Tuviste	 alguna	 operación
complicada	o	directamente	fallida?

—Eso	es	 lo	que	tú	quisieras.	—Ráknov	le	mostró	su	grueso	dedo	medio
sin	tapujos—.	No	permitiré	que	hagan	esto	bajo	mi	supervisión.	He	hablado
con	tu	padre…

—No	esperaba	menos	de	ti,	Vólcov,	dime	algo	que	no	haya	intuido.
—Jamás	 mencionó	 nada	 de	 esto	 —prosiguió	 su	 jefe	 como	 si	 la

interrupción	no	 se	hubiese	producido—.	Sus	órdenes	 son	apresar	 al	 chico	y
eso	es	lo	máximo	que	pienso	consentir.

—No	lo	quiero	preso,	no	me	hagas	tener	que	describir	lo	que	quiero	para
su	 destino,	 porque	 te	 juro	 que	 puedo	 hacerte	 una	 gráfica	 dibujada	 si	 así	 lo
deseas.

—He	dicho	que	no.	La	cárcel	es	la	opción	más	sensata	y	legal.
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Axer	bufó,	negando	con	la	cabeza.
—Frey’s	 Empire	 tiene	 de	 sensata	 lo	 que	 tú	 de	 amistoso,	 y	 nuestra

legalidad	 se	 basa	 en	 un	 convenio	 por	 encima	 de	 las	 leyes.	 Creo	 que	 tus
argumentos	no	aplican	aquí.

—Dame	una	razón	para	no	enviarlo	a	la	cárcel,	una	que	vaya	más	allá	de
tu	capricho.

—Irá	 preso,	 pero	 por	 algún	 convenio	 comunitario	 y	 debido	 a	 su	 corta
edad,	saldrá	más	temprano	que	tarde.	Sus	padres	son	pastores,	así	que	usarán
su	crimen	como	testimonio	de	que	Dios	cambia	y	hace	milagros	y	todas	esas
cosas,	 mientras	 el	 muchacho	 solo	 pensará	 en	 vengarse	 y	 terminar	 lo	 que
empezó	 en	 la	 fiesta	 de	 hace	 unos	 días.	—Axer	 negó	 repetidas	 veces	 con	 la
cabeza,	sintiendo	el	calor	escalando	por	su	cuello—.	No.	Ni	siquiera	lo	voy	a
considerar.	No	quiero	a	esa	escoria	respirando	el	mismo	aire	que	yo	y	que	el
chico	al	que	intentó	asesinar.

—Si	 hacemos	 lo	 que	 quieres,	 la	 Iglesia	 nos	 perseguirá.	 No	 voy	 a
comprometer	la	integridad	de	la	empresa	por	los	lloriqueos	de	un	mocoso	sin
licencia.

Axer	estaba	tan	acostumbrado	a	los	constantes	insultos	de	su	jefe,	a	que	lo
infravalorara	 y	 pusiera	 en	 duda	 sus	 habilidades,	 que	 siempre	 recibía	 cada
nueva	estocada	suya	con	la	más	carismática	de	sus	sonrisas.

—¿Qué	es	una	iglesia,	Vólcov,	contra	el	imperio	de	los	Frey?
—La	Iglesia	es	la	última	de	las	mafias	con	las	que	te	conviene	meterte.
—Haremos	las	cosas	bien,	tú	no	te	preocupes	por	eso.
—No	harán	nada	porque	el	señor	Frey	no	ha	autorizado	nada.
—Por	ahora.	—Axer	se	encogió	de	hombros	con	fingida	inocencia—.	Es

cuestión	de	tiempo	hasta	que	le	revele	que	este	chico	también	pudo	haberme
afectado	a	mí.

—Eso	es	mentira.	—Vólcov	dio	un	puñetazo	a	su	escritorio—.	Tú	trajiste
al	otro	muchacho	al	que	drogaron,	tú	lo	auxiliaste.	Estabas	en	perfecto	estado.

—Sí,	 pero	 eso	no	 lo	 sabe	mi	padre.	Puedo	decirle	 que	omití	 ese	 detalle
para	evitarle	una	molestia,	una	carga	más.

—¿Crees	 que	 conspiraré	 contigo	 contra	mi	 jefe,	 poniendo	 en	 peligro	 la
integridad	de	la	empresa	y	su	futuro?

—Sí.
Esta	vez,	fue	el	turno	de	hablar	de	Verónika,	quien	—en	un	paso	pausado

y	seductor,	como	el	de	una	imperiosa	modelo—	avanzó	hasta	el	escritorio	de
Ráknov;	posó	sus	manos	sobre	este,	clavando	sus	ojos	en	los	del	hombre	en	el
asiento.
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—Mencionaste	 el	 futuro,	 Vólcov,	 hablemos	 de	 este	 ahora.	 Tú	 rindes
cuentas	a	Frey’s	Empire,	a	quien	sea	que	lo	lidere.	Y	sé	que	crees	que	tienes
al	jefe	agarrado	por	los	testículos,	pero	es	que	te	has	olvidado	de	un	pequeño
detalle,	 cariño…	 Frey	 es	 una	 familia,	 y	 mientras	 tú	 adulas	 a	 uno	 de	 sus
pilares,	 los	demás	piensan	en	cómo	deshacerse	de	ti…	Y	algún	día,	Vólcov,
tendrás	que	rendir	cuentas	ante	uno	de	esos	pilares,	y	lo	sabes.	Sabes	que	ese
día	se	acerca.	¿Qué	esperas	para	empezar	a	hacer	las	paces	con	el	futuro	jefe
de	Frey’s	Empire?

El	 silencio	 del	 jefe	 de	 departamento	 fue	 la	 respuesta	 que	 ambos
esperaban.	No	iban	a	obtener	ni	un	gesto	más,	pero	con	eso	bastaba.

—Vamos	—indicó	Verónika,	conduciendo	a	su	hermano	hacia	la	salida.
Una	vez	 estuvieron	 solos,	 lejos	de	 los	 agudos	oídos	de	Ráknov	Vólcov,

ella	le	dijo:
—Cuando	a	esos	pastores	les	llegue	la	compensación,	va	a	arder	esto.	¿Lo

sabes,	no?
—Controlamos	 la	 vida	 y	 la	 muerte,	 ¿crees	 que	 le	 temo	 al	 calor	 de	 sus

llamas?
—Bien.	 Solo	 quiero	 estar	 segura	 de	 que	 entiendes	 en	 lo	 que	 nos	 estás

metiendo.	Ellos	jamás	van	a	aceptar	que	su	hijo	haya	cometido	una	herejía	tan
basta	como	el	suicidio.

—Imagino	que	tampoco	creerían	si	 les	digo	que	es	un	potencial	asesino,
¿o	sí?	Lo	entiendo	perfectamente,	Vikky,	no	me	harás	desistir	de	eso.

—Manos	 a	 la	 obra,	 entonces.	Por	 cierto,	 la	 firma	de	Alessandro	 la	 va	 a
falsificar	Aleksis.

Axer	agarró	a	su	hermana,	quien	pretendía	continuar	su	marcha	como	si
no	 acabara	de	 confesar	 una	 traición	 con	 la	 tranquilidad	de	quien	 anuncia	 el
desayuno.

—Te	dije	que	no,	¿por	qué	tienes	que	hacer	esto?
—¿Ya	 olvidaste	 cómo	 eras	 tú	 a	 su	 edad?	—espetó	 ella,	 soltándose	 con

fuerza—.	Siempre	queriendo	participar	en	todo,	impotente	porque	los	adultos
siempre	 jodían	de	más,	al	no	dejar	que	 te	 involucraras	en	cosas	que	 tarde	o
temprano	tendrías	que	aprender.	Lo	mismo	pasa	con	él.

—No	quiero	que	le	salpique	esto.
—Él	necesita	que	le	salpique	la	mierda	de	vez	en	cuando.	Si	no,	¿cómo	va

a	aprender	a	limpiarse?	No	te	preocupes,	que	los	dioses	de	la	vida	y	la	muerte
no	 delegan	 cargas	 imposibles.	 Siempre	 que	 él	 esté	 a	 punto	 de	 ahogarse,
estaremos	ahí	para	enseñarlo	a	nadar.
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Media	hora	más	tarde,	Axer	y	Verónika	estaban	encerrados	en	una	cámara
de	cirugía	aislada	dentro	del	 laboratorio,	a	prueba	de	sonido	y	equipada	con
todo	lo	que	necesitarían	para	la	operación.

Detrás	de	la	camilla,	había	un	hombre,	joven,	con	la	cicatriz	de	una	cruz
tallada	en	la	frente;	sentado	en	una	silla	similar	a	la	de	los	dentistas,	atado	con
correas	 en	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos;	 pero	 su	 boca	 estaba	 libre	 y	 tenía	 el
rostro	descubierto,	condenado	a	observar	en	primera	fila	lo	que	se	avecinaba.

—¿Sabes	quiénes	somos?	—interrogó	Verónika.
Su	 pose	 era	 de	 escultura	 griega,	 con	 una	 pierna	 exhibida	 fuera	 de	 la

abertura	 de	 su	 falda	 roja,	 la	 cadera	 ladeada,	 agregando	 prominencia	 a	 su
figura;	uno	de	sus	brazos,	el	del	tatuaje	de	Vendida,	cruzado	sobre	su	torso,	el
otro	se	apoyaba	en	este	con	el	codo	mientras	los	dedos	artísticos	de	la	mujer
jugueteaban	con	su	mentón	perfilado,	con	 las	uñas	peligrosamente	cerca	del
labial	con	el	tono	de	la	más	siniestra	de	las	sangres.

—¿Ángeles?	—sugirió	el	muchacho	atado.
La	mujer	rio	de	puro	placer	con	aquella	comparación	tan	banal.
—Los	 ángeles	 son	 montones,	 soldados	 a	 merced	 de	 un	 poder	 mayor.

Nosotros	 no	 conocemos	 la	 sumisión	 ni	 rendimos	 cuentas	 ante	 ninguna	 ley.
Además,	definitivamente	no	somos	ordinarios.

—Los	 Frey	 —añadió	 Axer,	 quien	 había	 permanecido	 recostado	 en	 la
pared	 con	 un	 pie	 pegado	 a	 esta	 y	 las	manos	 en	 los	 bolsillos—.	 Somos	 los
reyes	 de	 nuestro	 propio	 imperio,	 el	 tablero	 sobre	 el	 que	 siempre	 intentan
ganar	otros.	Somos	dioses	humanos,	capaces	de	manipular	los	hilos	de	la	vida
y	la	muerte	como	un	artista	domina	las	luces	y	las	sombras.

—Cinco	 hermosos	 dioses	 —añadió	 Verónika	 con	 una	 floritura	 de	 la
mano.

—Siete,	tienes	que	contar	a	los	fundadores	de	este	tablero.
—El	número	de	la	perfección	—concedió	Vero,	asintiendo.
—Dios	trabajó	seis	días	y	descansó	al	séptimo.	Ese	día	de	inactividad,	el

cerebro	de	Dmitri	Frey	empezó	a	formarse.
—No	entiendo	nada	—interrumpió	la	presa—.	¿Ustedes	son	los	hijos	del

ministro?	¿Qué	quieren	de	mí?
—Tu	agonía	y	absoluto	arrepentimiento.
—¡Solo	ante	Dios	me	arrepentiré	de	cualquier	cosa!	—gritó	el	prisionero.
—Entonces	que	él	te	salve.
—¡¿Qué	he	hecho?!
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Axer	rio,	y	Verónika	dio	un	paso	atrás,	percibiendo	el	aura	de	su	enojo,
casi	visualizando	el	resplandor	de	su	ira.	Sabía	cuándo	era	tiempo	de	dejarlo
actuar	 a	 él,	 sabía	 en	 qué	 parte	 del	 libreto	 debía	 confiarse	 a	 las	 sombras	 a
aguardar	su	escena.

—Si	 no	 me	 dices	 tú	 mismo	 lo	 que	 has	 hecho,	 tu	 muerte	 será	 lenta	 y
agónica	—prometió	Axer.

—¿Qué?	¿Me	piensan	matar?
—Eso	 es	 indiscutible	 —admitió	 el	 cerebro	 de	 la	 operación—.	 Hoy

morirás.
—¡¿ESTÁN	LOCOS	O	QUÉ?!	—El	muchacho	se	 retorcía	en	 la	 silla—.

¡Esto	no	es	gracioso!
—¿Has	visto	a	alguien	riendo?	—Axer	enarcó	una	ceja	para	acompañar	su

pregunta.
—¡¿Por	qué	me	quieres	matar?!
—Ah,	no,	no,	no.	—El	ruso	negó	con	la	cabeza—.	Ahí	te	equivocas.
Axer	 agarró	 una	 silla	 y	 la	 volteó	 para	 sentarse	 con	 el	 espaldar	 entre	 las

piernas,	de	frente	a	su	presa.
—Yo	no	voy	a	matarte	—dijo	Axer	al	fin.
—Pero	acabas	de	decir	que…
Axer	 le	 propinó	 una	 bofetada	 con	 el	 guante	 de	 látex	 puesto	 que	 le	 hizo

tornar	el	cuello	al	muchacho.	Lo	dejó	con	el	rostro	ladeado	y	la	boca	abierta
de	 estupefacción.	 Apenas	 empezaba	 a	 creer	 que	 en	 definitiva	 no	 estaba
atrapado	a	mitad	de	una	broma	pesada.

Iba	a	morir.
—No	interrumpas	cuando	hablo.
—Pero	yo…
Axer	 le	 volvió	 a	 pegar,	 haciendo	 sonreír	 a	 Verónika	 con	 un	 dedo

jugueteando	sobre	sus	labios,	encima	de	su	gesto	de	maldad.
—Cuando	contestes,	ahórrate	 los	pretextos.	Limítate	a	seguir	el	hilo	que

trazo	para	ti.	¿De	acuerdo?
La	víctima	solo	asintió.	Se	le	veía	tan	cargado	de	ira	como	de	pavor,	con

el	rostro	en	carne	viva	y	el	labio	hinchado	por	los	golpes.
—¿Te	cuento	algo	interesante?	—El	ruso	no	esperó	respuesta—.	Muchos

han	llegado	a	asumir	de	mí	que	tengo	una	especie	de…	compulsión,	dirigida	a
la	 limpieza.	 Como	 si	 tuviera	 fobia	 a	 los	 gérmenes.	 ¿Crees	 que	 estén	 en	 lo
correcto?

—Yo…	—El	muchacho	vaciló,	pensando	en	qué	debía	contestar.
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—Se	equivocan	—le	auxilió	Axer,	con	una	sonrisa—.	Mi	obsesión	no	es
con	 la	 limpieza,	 es	 por	 el	 control.	 Soy	 esclavo	 de	 este,	 y	 si	 lo	 pierdo,	 me
pierdo	a	mí.	Sí,	detesto	la	impotencia	del	contacto	con	ciertas	cosas	que	no	sé
dónde	estuvieron,	quién	las	ha	tocado,	o	qué	tocó	esa	persona	antes.	Pero	todo
recae	en	lo	mismo:	el	control.

»No	soy	un	asesino,	soy	incapaz	de	serlo.	Al	menos	no	uno	convencional.
Soy	total	y	enteramente	incapaz	de	arrebatar	una	vida	que	no	me	crea	capaz
de	devolver.	Yo	doblego	la	muerte,	manipulo	la	vida.	No	mato.

—Entonces…	¿qué	fue	eso	que	dijiste	antes?
—Ah,	 espera,	 que	 no	 te	 he	 contado	 la	 mejor	 parte.	 —Su	 sonrisa	 se

expandió	 hasta	 casi	 abarcar	 todo	 su	 rostro,	 llenando	 sus	 ojos	 de	 un	 brillo
perverso	y	asfixiante—.	Yo	no	mato,	pero	ella…

Axer	 extendió	 el	 brazo.	 Aguardó	 mientras	 Verónika	 se	 aproximaba,
haciendo	resonar	sus	tacones	en	el	suelo	como	el	tic	tac	de	un	reloj	biológico.
Cuando	 estuvo	 junto	 a	 su	 hermano,	 este	 le	 rodeó	 la	 cintura	 mientras	 ella
enredaba	su	mano	en	el	cabello	de	él,	sin	dejar	de	mirar	al	prisionero.

—Podrás	 gritar,	 y	 vas	 a	 hacerlo,	 llorarás	 con	 mocos	 y	 lágrimas	 que
podrían	 llenar	 una	 bañera,	 implorarás	 como	 jamás	 hiciste	 a	 tu	 Dios,	 y
demostrarás	en	tu	rostro	el	más	atroz	de	los	dolores,	pero	ella…	Ella	no	va	a
sentir	nada.

—¡No	les	creo!
—Lo	sé.	Sé	que	nunca	has	creído	en	nada	en	tu	vida.	Pero	hoy	empezarás

a	hacerlo.
—¿Lista,	Vikky?
—Déjanos	 solos,	 por	 favor.	Cuando	me	 toca	 operar	 necesito	 la	máxima

concentración.
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46

Team	Soto

SINAÍ

Después	de	 la	 cola	para	 la	harina	Pan,	Soto	cargó,	 como	 todo	un	caballero,
mis	bolsas	de	mercado	de	camino	hasta	mi	casa.	Una	vez	llegamos,	me	esperó
sentado	en	la	acera	de	mi	calle	para	evitar	todo	lo	posible	un	encuentro	con	mi
madre,	hasta	que	me	bañé,	cepillé	y	cambié	de	ropa.

Una	 vez	 estuve	 lista,	 tomamos	 un	 taxi	 hasta	 su	 casa.	 Estábamos	 de
acuerdo	en	que	teníamos	muchas	cosas	que	hablar,	pero	era	mejor	transformar
aquellas	incómodas	palabras	en	tiempo	de	ocio	juntos.

Los	planes	eran	ver	una	película	los	dos,	pero	cuando	llegamos	a	su	casa,
María	 lo	 estaba	esperando	 sentada	a	 la	mesa,	 comiéndose	un	plato	de	arroz
con	pollo.

Tuvimos	que	cambiar	nuestro	 itinerario	para	no	hacer	sentir	 incómoda	a
nuestra	amiga,	y	así	fue	como	terminamos	los	tres	encerrados	en	el	cuarto	de
Soto	jugando	a	Stop.

—Stop	 —cortó	 María,	 quien	 había	 anotado	 todas	 las	 respuestas	 a	 una
velocidad	 insólita,	 como	 si	 su	 mano	 trabajara	 tan	 rápido	 como	 su	 cerebro
pensaba.

—¿Tienes	 un	 cohete	 en	 el	 culo,	 María?	 Me	 quedé	 en	 «nombre»	 —se
quejó	Soto.
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María	puso	los	ojos	en	blanco.
—Deja	 la	 payasada,	 Soto.	 Desde	 aquí	 te	 veo	 el	 cuaderno,	 tienes	 varias

escritas	—alegó	ella—.	Voy	a	hacer	las	preguntas.	Okay…	¿Nombre?
—Fabiola	—contesté,	y	adelantándome	a	los	hechos	anoté	cien	puntos	en

el	recuadro	donde	estaba	escrito	el	nombre.
—Borra	ese	cien	y	pon	cincuenta	—cortó	Soto,	metiendo	sus	 tramposos

dedos	en	la	hoja	donde	había	estado	apuntando	las	respuestas,	 tachando	con
su	lápiz	el	cien	que	había	escrito.

—¿Cómo	que	cincuenta?	—espeté,	lanzando	una	mirada	acusadora	en	su
dirección.

—Porque	 tenemos	 la	misma	 respuesta,	eso	 implica	que	en	 lugar	de	cien
tenemos	que	poner	cincuenta	y	cincuenta.

—Eso	 lo	 entiendo,	 pendejo,	 pero	 ¿cómo	 carajo	 tenemos	 la	 misma
respuesta?	 ¿No	 hay	 otro	 maldito	 nombre	 por	 la	 letra	 F?	 ¡Soto,	 te	 estás
copiando	de	mí!

—¡Claro	que	no!	Tú	te	copias	de	mí,	mi	prima	se	llama	Fabiola.
—No	 tienes	 ninguna	 prima	 que	 se	 llame	 Fabiola	 —desmintió	 María

cruzándose	de	brazos.
—¡Claro	que	sí!	Es	una	prima	lejana.
—¿Lejana	o	inexistente?	—inquirí.
—Ay,	 ya,	 sé	 buena	 perdedora	 y	 anota	 cincuenta	 —insistió	 Soto,

agrandando	con	su	lápiz	la	mancha	de	grafito	que	había	hecho	sobre	mi	cien.
—Okay.	Yo	puse	Fran,	así	que	tengo	cien	—continuó	María,	indiferente	a

nuestra	disputa	legal—.	¿Apellido?
—Fernández	—respondí	yo,	apuñalando	a	Soto	con	los	ojos,	atenta	por	si

decía	el	mismo	que	yo.
Casi	me	atraganto	de	la	risa	con	su	respuesta.
—Fideicomisos.
—¿Qué	coño?	—exclamó	María—.	¡Soto,	sé	serio!
—¡¿Qué	estoy	haciendo?!
—¿Fideicomisos?	¿En	serio?	Fideicomisos	no	es	un	apellido.
—¡Los	nombres	no	tienen	errores	ortográficos!
—¡No	quieras	joder,	Soto,	esa	mierda	no	existe!
—Prácticamente	eres	homofóbica.
—¡¿QUÉ?!	—exclamamos	María	y	yo	a	la	vez.
—¡Claro!	—prosiguió	Soto,	como	si	sus	palabras	 tuvieran	 toda	 la	 lógica

del	mundo—.	Porque	estás	diciendo	que	Fideicomisos	no	existe.	¿Y	si	el	tipo
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con	ese	apellido	es	gay?	Al	decir	que	no	existe	estás	siendo	homofóbica.	¿No
te	da	pena?

—Chamo	usted	jode	y	lo	demás	es	cuento	—renunció	María.
—Yo	 lo	 que	 quiero	 saber	 —interrumpí—	 es	 por	 qué	 coño	 tenías	 que

poner	Fideicomisos.	O	sea,	en	el	 tiempo	que	se	escribe	esa	malvada	palabra
hubieses	terminado	de	rellenar	las	respuestas	del	Stop.

—Prosigo	—finalizó	María,	sin	molestarse	siquiera	en	decirnos	cuál	había
sido	su	respuesta—.	Ciudad,	país	o	estado.

—Francia	—respondí.
—Ulala,	señor	francés	—se	burló	Soto—.	Yo	puse	Falcón.
—Al	 fin.	—María	 torció	 los	ojos	y	prosiguió—.	Pensé	que	 ibas	a	poner

una	vaina	como	Findonecia.	Yo	también	puse	Falcón.
—Plagio.
—Soto,	púdrete.
—Plagiadora.
—Sigamos	—dijo	María,	ignorando	a	su	amigo—.	¿Color?
—Fucsia.
—Frambuesa	—dijo	Soto.
—Eso	es	una	fruta	—debatió	María,	empezando	a	perder	la	paciencia.
—Y	el	tamarindo	también.
—Te	dejaré	pasar	esta	—accedió	mi	amiga,	anotando	las	puntuaciones	en

su	hoja—.	¿Fruta?
—Fabulosa	ensalada	de	kiwis.
—Dime	que	me	estás	jodiendo	—suplicó	María	con	los	dedos	masajeando

su	entrecejo.
—Jamás	jodería	con	el	sagrado	juego	de	Stop.
—¡¿Pusiste	 la	 fruta	en	color	y	esa	mierda	en	 fruta?!	Renuncio.	—María

partió	su	hoja	a	la	mitad—.	Me	retiro	porque	tengo	cosas	más	importantes	que
hacer	que	soportar	las	trampas	de	Jesús.

—Vaya	con	Dios	—se	despidió	Soto,	ganándose	una	patada	en	la	barriga
que	lo	hizo	lanzarse	al	suelo	y	retorcerse	sin	aliento.

Yo	 me	 despedí	 de	 María	 con	 un	 beso	 y	 le	 dije	 al	 oído	 que	 no	 se
preocupara,	que	le	daría	los	detalles	que	le	había	prometido	pronto.

Pasado	un	rato,	Soto	dejó	de	clamar	por	aire	y	de	retorcerse	de	dolor,	y	se
quedó	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 techo	 y	 los	 brazos	 a
ambos	lados	del	cuerpo.

Me	sentí	 tentada	a	acercarme,	y	esa	vez	me	lancé	a	la	codicia	sin	luchar
contra	ella.
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Mi	cuerpo	quedó	 junto	al	de	mi	amigo,	mi	espalda	pegada	al	piso	de	su
habitación,	nuestras	manos	 tan	próximas	que	nuestros	meñiques	 se	 rozaban.
Mis	ojos	simulaban	concentración	en	el	techo	mientras	divagaban,	volviendo
al	beso	de	temprano.

Me	 había	 encantado.	 Me	 gustaba	 de	 manera	 insana	 que	 mi	 amigo	 me
tomara	por	 el	 cuello	y	deslizara	 su	 lengua	a	 través	de	mi	boca.	Me	gustaba
tanto,	que	en	momentos	como	esos	 todo	 lo	que	añoraba	era	un	espacio	para
quitarnos	 la	 ropa	 y	 seguir	 besándonos	 sin	 ningún	 tipo	 de	 tela	 que	 se
interpusiera.

—Siempre	quiero	besarte.
Cuando	dijo	eso,	sentí	que	sus	palabras	se	alojaban	en	mi	corazón.	Sentí

cosquillas	 desde	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 hasta	 las	 mejillas,	 que
sonrojadas	se	elevaron	en	una	sonrisa	delatora.

—Deberías	hacerlo	más	seguido,	entonces.
Soto	 se	 dio	 la	 vuelta,	 disminuyendo	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba,

pegando	su	cuerpo	a	mi	costado,	dejando	su	cara	a	centímetros	de	la	mía.
Me	lamí	los	labios	al	tenerlo	así,	tan	cerca	que	podría	haber	contado	cada

uno	de	los	vellos	gruesos	de	sus	cejas	oscuras.	Tan	cerca	que	sus	ojos,	con	esa
intensa	mirada	de	deseo	y	devoción,	me	robaban	el	oxígeno.

—¿Era	así	como	esperabas	que	me	arriesgara	por	ti?	—preguntó.
—No	esperaba	nada,	pero	no	te	voy	a	mentir	diciendo	que	no	me	gustó	lo

que	hiciste.
La	 mano	 de	 Soto	 subió	 a	 mi	 brazo,	 acariciando	 la	 piel	 con	 lentitud,

recorriéndolo	de	arriba	abajo	con	la	yema	de	los	dedos.	Ese	simple	contacto
me	hizo	desear,	más	que	nunca,	que	me	tocara,	que	su	tacto	dejara	de	ser	un
roce	y	que	me	atrapara	para	siempre	en	un	beso	intenso	que	me	consumiera.

Su	rostro	se	acercó	al	mío,	sus	labios	me	acariciaron	la	mejilla.	Depositó
un	beso	sobre	ella,	leve,	inocente,	pero	que	se	extendió	hasta	mi	pecho	en	un
calor	placentero.

—No	puedo	besarte	delante	de	María	—dijo.
—Lo	sé.	—Sonreí—.	Todos	somos	amigos,	no	hay	que	ponerla	incómoda

ni	que	sienta	que	está	sobrando	o	algo	así.
—Exacto.	Todos	 somos	 amigos.	No	puedo	besarte	 delante	 de	 ella.	 Pero

quiero	hacerlo.
—Yo	también	quiero	besarte	 todo	el	 tiempo,	si	eso	 te	alivia	—respondí,

mordiéndome	el	labio.
Me	sentía	demasiado	nerviosa	tan	cerca	de	él,	demasiado	torturada	porque

estábamos	solos,	tan	juntos,	pero	él	seguía	sin	besarme.
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—¿Qué	pasa	si	quiero	poder	besarte	delante	de	quien	sea?
—Yo…	no	lo	sé	—susurré—.	¿Quieres?
La	mano	 que	 había	 estado	 en	 mi	 brazo	 subió	 a	 mi	 mejilla	 en	 un	 tacto

suave,	acariciándola	con	el	pulgar.
—¿Que	 si	 quiero?	—Rio—.	 ¿Qué	 harías	 si	 se	me	 ocurriera	 decirte	 que

quiero	más	que	solo	besarte?	Que	quiero	todo.	Que	lo	quiero	contigo,	y	que
todo	el	mundo	lo	sepa.

Me	senté	de	golpe,	como	si	me	hubiesen	dado	una	patada	en	 la	espalda.
Hasta	mi	sonrisa	se	borró.

—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?	—espeté.
—Hablando	 contigo	—respondió,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 para	 restar

importancia	al	asunto.
—No.	Estás	haciendo	una	pregunta	ambigua	toda	rara	que	se	condiciona

dependiendo	de	mi	 respuesta.	Si	 vas	 a	decir	 una	vaina	 así,	 habla	 claro,	 que
luego	quedo	en	pena	tratando	de	adivinar	qué…

—¿Quieres	ser	mi	novia?
Si	 me	 hubiesen	 lanzado	 un	 balde	 con	 cubos	 de	 hielo	 desde	 el	 techo	 y

luego	 un	 chorro	 de	 agua	 helada	 directo	 sobre	 mi	 cabeza,	 habría	 quedado
menos	fría.	Tal	vez	lo	hubiese	procesado	más	rápido,	tal	vez	el	balde	no	me
habría	dejado	intentando	codificar	cada	letra	de	aquella	pregunta	para	hallarle
un	sentido.

—Tú	no	quieres	que	yo	sea	tu	novia	—fue	lo	que	dije	al	final,	aunque	no
estoy	segura	si	se	lo	decía	a	él	o	a	mí.

—Claro	que	quiero.	Quiero	que	llegues	a	mi	casa	y	que	en	lugar	de	venir
a	 mi	 cuarto	 a	 jugar	 a	 Stop,	 te	 sientes	 en	 la	 sala	 a	 comer	 algo	 que	 haya
preparado	 mi	 madre	 especial	 para	 ti.	 Que	 ella	 te	 conozca	 como	 lo	 que
significas	 para	 mí,	 y	 no	 como	 a	 una	 compañera	 más.	 Quiero	 que	 cuando
vengas	 a	 jugar	 a	 GTA	 conmigo,	 también	 te	 quedes	 a	 dormir.	 Y,
definitivamente,	quiero	poder	 ir	a	buscarte	a	 tu	casa	sin	necesidad	de	entrar
por	la	ventana	o	tener	que	esperarte	sentado	en	la	acera	de	enfrente.

Un	 par	 de	 lágrimas	 me	 quemaban	 la	 piel	 de	 las	 mejillas,	 deslizándose
hacia	mi	mandíbula,	como	una	herida	que	se	va	a	abriendo	con	lentitud	bajo
la	hoja	de	un	cuchillo	afilado.	Las	limpié	con	el	dorso	de	la	mano,	odiándolas
a	ambas.

—No	hagas	eso.
—¿Por	 qué?	—inquirió,	más	 seguro	que	nunca—.	Eras	 tú	 la	 que	quería

que	me	arriesgara.
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—Exacto.	Lo	haces	para	castigarme	por	lo	que	te	dije	en	la	cola.	Quieres
cargarme	 tus	 sentimientos	 y	 que	 me	 sienta	 miserable	 por	 no	 poder
corresponderlos.

—No,	 crees	 eso	 porque	 estás	 acostumbrada	 a	 verlo	 todo	 como	 una…
estrategia.	Hago	esto	porque	tenías	razón.	He	estado	siendo	un	hipócrita,	pero
jamás	lo	fui	contigo	como	lo	he	sido	conmigo.	Todo	lo	que	he	hecho	o	dicho
ha	 sido	 porque	 no	 quiero	 afrontar	 que	 me	 gustas	 y	 que	 sé	 que	 esa	 es	 una
batalla	que	nunca	tuve	oportunidad	de	librar.

Tuve	que	darme	la	vuelta	en	un	intento	patético	de	disimular	los	hilos	que
corrían	por	 debajo	 de	mis	 ojos.	Tenía	 el	 rostro	 caliente	 por	 el	 esfuerzo	que
hacía	para	contener	las	lágrimas,	pero	ellas	seguían	desbordándose.

Nadie	me	había	lastimado	como	Soto	con	esa	confesión.	Porque	yo	podía
soportar	cualquier	cosa,	menos	saber	que,	de	forma	inminente,	sin	importar	la
decisión	que	escogiera,	acabaría	haciéndole	daño.

Que	cualquier	cosa	que	le	dijera	sería	un	cliché,	lo	típico	que	te	dice	una
persona	antes	de	partirte	el	corazón	de	manera	despiadada.

Y	 con	 eso	 no	 podía.	 Jamás	 sabría	 llevar	 esa	 carga.	 Porque	 él	 me
importaba,	me	importaba	como	nunca	iba	a	hacerlo	otro	chico.

—Te	quiero,	Soto.	Y	mataría	por	ti.
Y	ahí	venía,	el	maldito	e	inminente	pero.
—Dilo,	 Sina.	 Yo	 decidí	 arriesgarme	 incluso	 sabiendo	 lo	 que	 venía,

prefiero	vivir	con	tu	verdad	que	con	el	«¿qué	habría	pasado	si…?».
—No	tenías	que	haberlo	hecho.
—Habría	sido	más	fácil	para	ti,	tal	vez.	Pero	necesitaba	hacerlo	por	mí.
—Ni	 siquiera	 quieres	 ser	 mi	 novio	 realmente,	 solo	 estás	 ahí	 sentado

esperando	el	no.	Eso	no	es	justo.
—¡Que	 sí	 quiero!	 —exclamó	 alzando	 las	 manos,	 rojo	 hasta	 el	 cuello.

Entendí	que	estaba	demasiado	frustrado	por	no	lograr	que	yo	lo	entendiera.
—¿Incluso	sabiendo	que	siento	atracción	por	otro?	¿Que	por	mucho	que

te	quiera	y	te	desee,	jamás	voy	a	dejar	de	pensar	en	él?
—Tú	lo	harías	por	él.
—¿Qué?
—Soportarías	 eso	 siempre	 que	 implicara	 la	 oportunidad	 de	 estar	 en	 su

cabeza,	aunque	 fuera	un	minuto.	Preferirías	eso	a	 la	alternativa	de	no	poder
tenerlo	nunca.

—¡Pero	es	que	tú	no	tenías	necesidad!	Ya	somos	todo	así	tal	cual,	como
amigos.	Me	 tienes,	 sabes	que	es	así.	Sabes	que	me	encantas,	que	me	muero
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por	tus	besos,	que	no	me	saco	de	la	cabeza	las	cosas	que	hemos	hecho	juntos.
¿Por	qué	has	de	arruinarlo?

—No	 sé,	 tal	 vez	 pensé	 que	 en	 algún	 momento	 preferirías	 conformarte
conmigo	a	seguir	corriendo	tras	lo	imposible.

Nunca	había	querido	pegarle	a	alguien	como	quise	en	ese	momento	hacer
con	él.	Jamás	sentí	el	impulso	de	dañar,	como	quise,	realmente,	lastimarlo	en
ese	momento.

Lo	 odié	 tanto,	 que	 ni	 siquiera	 consideré	 regañarlo	 porque	 hablaba	 de	 sí
mismo	como	la	opción	con	la	cual	conformarse.	Lo	odié,	sobre	todo,	porque
luego	 de	 soltar	 aquellas	 palabras,	 incluso	 sabiendo	 cuánto	 podrían	 dolerme,
no	lució	arrepentido.

Él	de	verdad	creía	lo	que	acababa	de	decir.
—¿Imposible?
—¿Cuánto	 llevas	 detrás	 de	 él,	 Sinaí?	 ¿Cuándo	 vas	 a	 entender	 que	 si	 te

sigue	 el	 juego	 es	 por	 orgullo,	 por	 demostrar	 algo	 y	 no	 por	 interés?	 Por	 lo
posible	no	se	lucha	tanto.

—Me	acosté	con	él.
El	silencio	nunca	me	había	dejado	tan	satisfecha.	Estaba	muy	complacida

de	saber	que	eso	le	había	dolido.
Al	cabo	de	un	 rato	 sin	un	gesto,	 sin	una	palabra,	 sin	contacto	visual,	 se

giró	 de	 nuevo	 hacia	mí,	 y	 ese	 acto	 lo	 sentí	 como	 una	 agresión	 solo	 por	 la
expresión	en	su	rostro.

—Ya	—espetó,	mirándome	a	los	ojos	como	a	una	niña	ingenua	a	la	que	se
intenta	 regañar	 con	 la	 crudeza	 de	 la	 realidad—.	 ¿Y	 piensas	 que	 te	 llamará
mañana	para	ofrecerte	formar	una	relación	y	que	al	 final	 tendrán	una	bonita
familia?

Me	levanté,	dispuesta	a	irme	de	inmediato.
—¿Sabes	qué	es	lo	peor?	—solté	con	los	puños	apretados	y	la	mandíbula

tensa	por	la	ira—.	Que	tú	también	me	gustas,	pero	eres	un	asco	manejando	tus
sentimientos,	minimizas	tu	dolor	causándomelo	a	mí,	y	no	quiero	estar	cerca
de	ese	Soto,	prefiero	seguir	siendo	amiga	del	que	te	disfrazas	cuando	estás	en
público.

En	cuanto	mi	mano	rozó	 la	manilla	de	 la	puerta,	el	cuerpo	de	mi	amigo
me	 embistió	 contra	 la	 pared,	 agarrándome	 de	 la	 cintura,	 respirando	 con
agitación	demasiado	cerca	de	mi	rostro.

—Quédate,	maldita	sea.	Y	sé	mi	novia.	No	puedo	perderte,	no	cuando	lo
que	acabas	de	decir	es	tan	cierto.	Que	solo	puedo	quitarme	la	máscara	cuando
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estoy	contigo.	Y	no	lo	digo	por	el	Soto	que	acabas	de	ver,	el	celoso,	el	dolido,
el	frustrado,	sino	del	que	he	sido	siempre	delante	de	ti.

—¿No	escuchaste	nada	de	lo	que	te	acabo	de	decir?
—¿Qué	más	da,	Sinaí?	Fállame,	pero	al	menos	danos	la	oportunidad	que

nos	 merecemos.	 No	 te	 preocupes	 por	 lo	 demás,	 que	 yo	 no	 puedo	 ser	 tan
hipócrita	 de	 juzgarte	 a	 ti	 por	 no	 sacarlo	 de	 tu	 cabeza	 cuando	 yo	 tampoco
puedo.

—¿Qué…?
Antes	 de	 que	 pudiera	 procesar	 lo	 que	 había	 dicho,	 sus	 labios	 callaron

todas	mis	dudas	y	objeciones,	presionando	con	más	fuerza	su	cuerpo	al	mío,
devorándome	 como	 si	 su	 hambre	 por	 mí	 hubiese	 sido	 una	 cárcel	 todo	 ese
tiempo.

No	lo	supe	en	ese	momento,	pero	Soto	era	mejor	con	 las	mentiras	de	 lo
que	yo	podría	haber	previsto.	Ese	día	me	lo	demostró.	Y	no	puedo	juzgarlo,
porque	en	un	beso	 le	dije	 tantas	verdades	como	promesas	 le	hice.	Promesas
que	sabía	que	era	incapaz	de	cumplir.

Ese	 día,	 a	mis	 dieciocho	 años,	 Jesús	Alejandro	 Soto	 se	 convirtió	 en	mi
primer	novio.
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Epílogo

Verónika	era	letal,	inflamable	y	adictiva.
Una	Frey	volátil.
Le	 faltaba	 la	 frialdad	de	 sus	hermanos	menores,	 la	 serenidad	con	 la	que

podían	 sentarse	 a	 planificar	 cada	 desplazamiento	 de	 una	 pieza	 a	 través	 del
tablero	incluso	sintiéndose	acorralados	por	el	bando	enemigo.

Ella	no	era	de	las	que	meditaba	cómo	voltear	el	 juego	a	su	favor,	era	de
las	que	quemaba	el	tablero.

Toda	 su	 documentación	 de	 meses	 quedó	 destruida	 en	 un	 arranque	 de
cólera.	 Alas	 de	 papel	 disminuidas	 a	 añicos	 desperdigados	 por	 el	 suelo,
contando	en	fragmentos	la	historia	de	una	persecución	ilícita	tras	las	sombras.

Los	 restos	 de	 las	 fotos	 y	 la	 documentación	 eran	de	 toda	 clase	 de	 cosas,
cada	una	más	insólita	que	la	anterior.

Su	presa	en	la	maternidad,	vestida	con	un	conjunto	rosa	tejido,	con	el	pez
cristiano	bordado	en	el	pecho	y	un	versículo	bíblico	al	pie	de	la	foto.

De	niña,	cuando	le	pusieron	sus	frenillos	por	primera	vez,	con	un	helado
en	la	mano	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas	porque	no	podía	comer	nada	sólido.

En	el	consultorio,	a	sus	doce	años.
Una	 foto	 captada	 por	 un	 oficial	 a	 las	 afueras	 de	 su	 casa,	 luego	 de	 que

acudieran	a	su	llamado	de	emergencia	por	la	crisis	con	su	padre.
Ella	con	sus	lentes	ovalados	que	no	le	favorecían,	su	cabello	castaño	sin

brillo	en	una	coleta	que	le	recordaba	a	la	cola	de	una	ardilla	rabiosa,	vestida
sin	 preocupación,	 ocultando	 sus	 mejores	 atributos.	 Había	 sido	 captada	 a
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través	de	la	ventana	de	la	dirección	del	nuevo	colegio,	el	día	que	fue	con	su
madre	a	inscribirse	a	su	último	año	de	liceo.

En	su	cuarto	releyendo	Harry	Potter	o	comiendo	Doritos,	cuando	dejaba
la	cortina	abierta,	como	si	quisiera	darle	una	oportunidad	a	Verónika.	Como	si
ella	la	necesitara,	como	si	no	tuviera	otros	medios	de	acceder	a	su	intimidad.

En	la	parada	de	autobús,	una	foto	de	su	rostro	captada	por	la	pantalla	de
su	celular	monitoreado	mientras	leía	la	novela	del	hermano	de	Vero.

Y	como	esas,	había	cientos.
Diplomas.
Registros	médicos.
Recibos	de	compra.
Envoltorios	robados	de	la	papelera	de	su	habitación.
Ropa	íntima.
Cabellos.
Accesorios	supuestamente	perdidos.
Vasos	y	platos	desechables,	rescatados	de	mesas	de	restaurantes	baratos.
Cepillos,	de	dientes	y	de	cabello.
Historiales	de	navegación	impresos.
Lista	de	pornos	favoritos.
Gráficas	de	colores	en	su	guardarropa.
Árbol	genealógico.
Captures	 impresos	 de	 su	 biblioteca	 virtual,	 tanto	 en	 PDF	 como	 en

Wattbook.
Ranking	de	 sus	 libros	 favoritos	y	más	odiados,	 copias	de	 sus	 reseñas	de

aquellos	en	su	top	de	odiados	y	amados.
Celulares	viejos.
Copias	de	su	tarjeta	SD.
Análisis	 e	 investigación	 exhaustiva	 sobre	 todos	 sus	 amores	 platónicos	 y

mejores	 amigos,	 organizados	 en	 carpetas	 de	 expedientes	 y	 archivados	 en
orden	alfabético.

Todo	desperdiciado,	 revuelto	en	el	piso	 junto	a	una	bolsa	de	basura	que
algún	día	rellenaría	con	los	restos	de	su	proyecto.

El	 fósforo	 en	 su	mano;	 el	 combustible	 en	 su	 cartera.	 Ese	 día	 Verónika
terminaría	con	cada	retazo	de	su	obsesión	enfermiza.

—Me	han	mencionado	que	escogiste	nueva	víctima.
Su	padre	tenía	un	timbre	grueso	y	áspero	en	su	voz,	el	ruso	en	definitiva

era	el	idioma	de	su	alma.	Hablaba	con	la	profundidad	de	un	abismo,	a	pesar
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de	que	 sus	palabras	 siempre	 eran	 tan	pacientes	y	 serenas,	 las	usuales	 en	un
jefe	comprensivo.

Verónika	 se	 giró,	 sorprendida	 de	 conseguirlo	 en	 casa,	 a	 la	 puerta	 de	 su
habitación.	Habría	jurado	que	estaba	sola	con	el	personal	del	servicio.	Aleksis
estaba	en	un	curso	intensivo	a	esas	horas,	y	su	otro	hermano	estaría	haciendo
preparativos	de	la	caja	para	su	gato.

El	señor	Víktor	Dmítrievich	Frey	tenía	el	par	de	ojos	grises	más	claros	de
toda	la	familia.	Su	mentón	anguloso	y	sus	pómulos	cincelados	por	las	diestras
manos	 de	 un	 artista	 eran	 la	 explicación	 perfecta	 al	 atractivo	 de	 su
descendencia.	Sus	cejas	castañas	tenían	el	arco	ideal	para	imponer	respeto	en
un	solo	gesto,	y	su	barba,	cuidada	hasta	el	último	vello	rubio,	estaba	definida
por	la	hojilla	de	algún	experto.

Como	era	predecible	en	un	hombre	como	él,	siempre	iba	de	trajes	lujosos,
con	sus	corbatas	perforadas	por	la	F	de	su	apellido;	o	con	las	prendas	de	un
cirujano	 y	 la	 bata	 del	 laboratorio.	 Menos	 en	 casa,	 donde	 andaba	 con
despreocupación	en	pantuflas,	en	la	mano	un	vaso	de	Vodka	que	había	estado
compartiendo	con	su	esposa,	un	pantalón	blanco	holgado	y	una	franela	manga
corta	negra,	exhibiendo	la	musculatura	de	sus	brazos.

—¿Te	lo	dijo	Vik?	—respondió	Vero	al	fin.
—¿Me	mintió?
—Ni	siquiera	recuerdo	cómo	caí	en	eso.	Había	bebido	demasiado	alcohol.

La	descartada	no	volverá	a	saber	de	mí.
—¿Y	tú	de	ella?	—inquirió	el	padre	con	una	ceja	arqueada.
—Te	equivocas	si	crees	que	la	voy	a	perseguir.
—Solo	quiero	entender,	Vikky,	quiero	entender	qué	se	supone	que	estás

haciendo.
Al	final	de	sus	palabras,	señaló	todo	el	desastre	de	papeles	desperdigado

con	 odio	 por	 toda	 la	 habitación.	 Verónika	 reaccionó	 acuclillándose	 para
empezar	a	levantar	la	basura	e	introducirla	en	la	bolsa.

—Cierro	ciclos	—explicó	Verónika	con	indiferencia.
—Te	rindes.
Su	padre	jamás	la	había	castigado,	nunca	le	pegó,	ni	le	prohibió	cosas	para

enseñarle	 lecciones	de	buena	conducta.	Habría	preferido	 todo	eso	a	aquellas
palabras.

—No	me	rindo,	mi	proyecto	sigue	en	curso.
—Con	 un	 espécimen	 que	 te	 regaló	 tu	 hermano	 menor.	 Dime,

honestamente,	si	de	verdad	has	llegado	a	creer	que	con	algo	así	podrías	llegar
a	impresionarme.

Página	373



—Yo…
—Me	hice	demasiadas	expectativas	contigo	—cortó	su	padre.
Verónika	 siguió	 revolviendo	 el	 papel	 en	 el	 suelo,	 intentando	 ignorar	 el

latigazo	que	acababa	de	recibir.
Su	padre	solo	admitía	su	orgullo	por	ella	cuando	quería	hacer	énfasis	en

cómo	lo	había	estropeado.
—Sé	 cuándo	 desechar	 lo	 inservible	—dijo	 ella—.	No	 tenía	 oportunidad

ahí,	no	valía	la	pena	seguir	intentando.
—Sigues	 dándome	 la	 razón.	 Habría	 preferido	 que	 perdieras	 como	 una

Frey	a	que	te	rindieras	como	una	Ross.
La	mano	de	Verónika	vaciló	entre	el	 suelo	y	 la	bolsa	de	basura,	 con	un

puñado	 de	 papel	 hecho	 añicos	 entre	 sus	 dedos.	 En	 su	 pecho,	 una	 hoja	 de
fuego	empezó	a	atravesarla,	se	abría	paso	entre	sus	costillas,	desde	su	espalda.
Su	padre	acababa	de	apuñarla	a	traición.

Siempre	había	sido	su	favorita,	ahora	era	su	decepción.
—Estarás	orgulloso	de	Vik	entonces,	¿no?
El	 señor	 Víktor	 Frey	 cruzó	 sus	 fuertes	 brazos	 y	 frunció	 su	 ceño,

taladrando	a	su	hija	con	una	mirada	dura	e	impenetrable.
—¿Orgullo?	¿Después	de	todos	sus	deslices?	Lo	estaría,	si	me	demostrara

que	 sus	 impulsos	 van	 aunados	 a	 la	 ambición,	 y	 no	 a	 sus	 caprichos.	 Sin
embargo,	ahora	eso	ya	no	importa.	No	puedo	condecorar	a	nadie	cuyos	logros
se	deban	a	la	falta	de	competencia.	Él	no	está	consiguiendo	nada,	tú	lo	estás
dejando	ganar.

—¿Qué	quieres	que	haga,	padre?	Ya	tengo	en	qué	centrar	mis	esfuerzos.
Sería	inmaduro	de	mi	parte	seguir	con	mis	saboteos	infantiles,	hasta	ahora	no
han	dado	más	resultados	que	el	odio	del	espécimen	porque	malinterpreta	mis
motivos	para	alejarla	de	Vik.

—Infantiles,	 Vikky.	 Tú	 lo	 has	 dicho.	 Te	 estás	 comportando	 como	 una
niña.	 Si	 quieres	 mi	 aprobación,	 demuéstrame	 que	 puedes	 resolver	 estas
situaciones	como	una	Frey:	en	el	tablero.

»Conoces	 hasta	 la	más	 insólita	 de	 las	 jugadas,	 aperturas	 y	movimientos
del	ajedrez,	pero	te	falta	paciencia	para	ver	caer	las	piezas.	Quieres	destruir	el
tablero	 a	 la	 mitad,	 y	 siento	 que	 es	 mi	 culpa.	 No	 te	 he	 dejado	 lo
suficientemente	claro	que	nada,	ni	el	 fuego,	ni	 los	escombros,	sabe	 tan	bien
como	un	jaque	mate.

Verónika	tragó	saliva.
—No	plantes	ideas	en	mi	cabeza	que	luego	no	podrás	contener,	padre.
—Pásame	tu	tablero.
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Verónika	se	sentó	en	la	cama,	sacando	de	su	mesita	de	noche	un	tablero
portátil	 de	 cristal	 verdoso	 con	 piezas	 de	 vidrio	 pequeñas	 y	 pesadas;	 las
transparentes	simulando	ser	las	blancas,	y	las	de	vidrio	violáceo	simulando	las
negras.

Las	 acomodó	 todas	 en	 sus	 posiciones,	 dejando	 el	 tablero	 a	 su	 lado	para
que	quedara	en	medio	de	ella	y	su	padre	cuando	este	acabara	de	sentarse	en	el
colchón,	con	sus	pantuflas	pisando	los	recuerdos	de	su	delito.

El	 señor	 Frey	 acomodó	 todas	 las	 piezas	 a	mitad	 de	 una	 jugada	 con	 las
negras	acorraladas,	a	tres	pasos	de	un	mate,	y	habiendo	perdido	varias	piezas
vitales	a	excepción	de	la	dama.

—¿Qué	ves	ahí?	—preguntó	el	padre	a	su	hija.
—Veo	que	se	va	a	prender	todo	en	un	movimiento.
—¿A	favor	de	quién?
—De	las	blancas,	claro.
—¿Y	el	rey?
—Protegido	—respondió	ella	sin	vacilar—,	imposible	de	alcanzar.	Si	una

estrategia	le	falla,	al	menos	tiene	dos	más	de	respaldo.	Ganará,	sin	duda.
—¿Quién	es	el	rey	aquí,	Vikky?
—Mi	hermano.
—¿Qué	hermano?
—Axer,	por	supuesto.	Iván	y	Dominik	están	totalmente	fuera	de	esto,	y	a

Aleksis	le	falta	mucho	para	estar	a	nuestro	nivel.
—Esa	es	tu	percepción.	De	acuerdo,	continuemos.	¿Qué	ves	en	el	rey	en

este	tablero?
—Que	va	a	ganar.
—¿Ninguna	jugada	podría	cambiar	eso?
—Tendría	 que	 ser	 muy	 estúpido	 el	 rey,	 o	 muy	 poco	 consciente	 de	 su

inminente	victoria.	Vik	no	es	así.
—Sigues	 pensando	 en	 el	 juego	 como	 blancas	 y	 negras,	 hija	 mía,	 y	 te

expresas	muy	mal.	La	victoria	de	las	blancas	es	inminente,	pero	la	del	rey	se
puede	evitar.

—Me	estás	diciendo	que…
—El	rey	está	protegido,	pero	no	es	el	único	en	el	tablero.	Los	peones,	los

caballos	y	las	torres	también	pueden	jugar.	¿Y	qué	pasaría	si…?
El	 señor	 Frey	 intercambió	 las	 posiciones	 del	 rey	 y	 la	 torre,	 ya	 que	 no

había	piezas	de	por	medio	que	interrumpieran	el	enroque.
—La	 torre	 y	 el	 rey	 intercambian	 de	 lugar.	 Obligas	 al	 rey	 a	 cambiar	 de

estrategia,	y	te	posicionas	a	ti	como	la	cabeza	del	juego.	En	un	movimiento,
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pondrías	al	rey	negro	en	jaque,	y	la	única	posibilidad	de	defenderlo…
—Sería	sacrificando	a	la	dama	negra.
—Tú	puedes	dominar	este	juego.	Solo	tienes	que	recordar	la	lección	que

acabo	de	darte.	Nadie	tiene	una	victoria	segura,	no	cuando	esta	se	basa	en	la
protección	y	cooperación	de	otros.	Deja	de	cooperar	y	vuélvete	la	cabeza	del
juego.

El	señor	Frey	movió	las	piezas,	poniendo	al	rey	en	jaque,	obligando	a	la
dama	negra	a	defenderlo,	permitiendo	así	que	la	torre	la	eliminara	y	el	juego
casi	perdido	para	el	equipo	rival.

—Juega	como	una	Frey,	Vikky,	o	ni	se	te	ocurra	jugar	a	nada.
Una	 de	 las	 cejas	 de	 Verónika	 se	 arqueó,	 enmarcando	 una	 mirada	 que

ocultaba	 llamas	 tras	 de	 ella.	 De	 sus	 labios,	 una	 de	 las	 comisuras	 se	 curvó
hacia	arriba,	aprobando	el	desafío.

—¿Serás	capaz?	—presionó	su	padre.
—Tú	lo	sabes,	por	eso	me	instas	a	salir	del	margen	al	que	yo	misma	me

recluí.	—Ella	tomó	la	liga	de	cabello	en	su	muñeca	y	comenzó	a	recoger	su
corta	 cortina	 rubia	 en	 una	 cola	 rápida—.	Me	 convertiré	 en	 la	 fobia	 de	 las
blancas	y	el	declive	de	las	negras.	Gambito	de	dama.

	
FIN	DEL	LIBRO	UNO
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2017,	 luego	de	haber	pasado	dos	novelas	completas	a	borrador	y	 terminado
una	tercera,	decidí	que	quería	ser	escritora.

Jamás	aspiré	a	nada	más	grande	que	eso,	a	pasar	mi	vida	escribiendo,	y
mucho	menos	las	esperé	de	la	plataforma	donde	desnudaba	mi	alma.	Aunque
ya	 empezaba	 a	 oír	 de	 otros	 que	 lograban	 grandes	 cosas	 dentro	 de	Wattpad,
todos	tenían	un	factor	común	del	que	yo	carecía:	números.	Pero	yo	quería	ser
escritora,	 era	 fanática	 de	mis	 propios	 libros,	 así	 que	 por	 primera	 vez	 en	mi
vida	creí	en	mí	más	que	nadie	en	el	mundo.

Escribí	muchísimo,	 y	 a	 diario,	me	 instruí	 y	 leí	muchísimo	más,	 porque
necesitaba	un	criterio	y	ciertas	nociones	si	quería	hacer	las	cosas	bien.

En	 2019	 escribí	 la	 primera	 historia	 que	 me	 hizo	 sentir	 «sí,	 si	 esto	 se
publica,	 me	 sentiré	 orgullosa».	 Y	 le	 dije	 a	 todos	 mis	 conocidos	 que	 iba	 a
publicar.

Y	se	rieron,	vaya	que	sí.	Porque	si	antes	era	rara,	entonces	pasé	a	ser	rara
y	con	los	pies	muy	lejos	de	la	tierra.	Alguien	poco	preparado	para	el	mundo
real	que	pronto	viviría	bajo	un	puente.

No	fue	hasta	2021	que	pude	cerrarles	la	boca	anunciando	no	una,	sino	dos
publicaciones	en	papel	la	misma	semana.
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Ya	está,	 lo	 había	 logrado.	Cumplí	mis	 sueños,	 y	 otros	 que	no	me	había
atrevido	a	soñar.	No	pediría	nada	más	en	mi	vida.

Cuando	 mis	 libros	 publicados	 tenían	 un	 par	 de	 meses	 en	 librerías,
empezaron	a	llegarme	muchas	ofertas	por	Nerd,	un	libro	inconcluso	publicado
en	Wattpad	al	que	mis	lectores	eran	adictos.

Tan	abrumada	estaba	por	 todo	que	me	 tomé	mi	 tiempo	para	pensar	bien
qué	haría	con	esa	historia	que	empecé	a	escribir	solo	porque	era	algo	que	yo
quería	 leer,	 y	 que	 actualizaba	 constantemente	 porque	 de	 lo	 contrario	 mis
lectores	me	matarían.

Solía	bromear	con	otras	autoras	cuando	se	me	notaban	extrañadas	de	que
no	fuera	parte	de	los	Stars:	yo	siempre	les	decía	«Oh,	eso	no	va	a	pasar.	Le	he
dedicado,	 literalmente,	mi	 vida	 a	Wattpad,	 y	 ni	 un	Wattys	 he	 ganado».	 Lo
tenía	muy	asumido,	y	estaba	bien,	estaba	mejor	que	bien,	ya	había	cumplido
doblemente	mi	sueño.

Cuando	supe	que	iba	a	publicar	con	Penguin	Random	House	en	el	sello	de
Wattpad,	 empecé	 a	 mandarle	 a	 diario	 a	 mi	 mamá	 fotos	 de	 mis	 autores
favoritos	que	habían	publicado	con	Penguin,	y	le	decía	«Esa	es	mi	editorial,
mami».	Le	enviaba	fotos	de	 libros	de	Montena	con	el	sello	de	Wattpad	y	 le
decía	«Así	será	Nerd».

Este	 libro,	 al	 igual	 que	 todos,	 es	 de	 ella.	 Porque	 si	 un	 día	mi	madre	 se
hubiese	 levantado	y	me	hubiera	dicho	«Basta	de	 soñar,	persigue	algo	 real»,
capaz	 todo	 lo	 anterior	 hubiese	 sido	 distinto.	 No	 sé	 si	 alguna	 vez	 la
cuestionaron	 por	 su	 decisión	 de	 dejarme	 volar,	 pero	 sé	 que	 hoy	 está	 más
orgullosa	 que	 nadie,	 que	 reparte	mis	 libros	 en	 su	 trabajo,	 que	me	 presume,
que	 hace	 tiktoks	 con	 sus	 nietos	 de	 papel.	 Y	 también	 sé	 que,	 cada	 vez	 que
asume	que	ella	me	enseñó	a	leer	y	ahora	está	leyendo	libros	escritos	por	mí,
llora.

Siempre	 me	 emociono	 escribiendo	 agradecimientos,	 no	 sé	 escribir
agradecimientos	normales.	Supongo	que	por	eso	soy	escritora,	estoy	llena	de
cosas	por	decir,	y	ahora	puedo	hacerlo	sin	que	me	manden	a	callar.

Tengo	 mucho	 que	 agradecer	 a	 mis	 lectores,	 los	 que	 comentaron	 cada
párrafo	 en	 Wattpad,	 los	 que	 me	 mandaban	 audios	 de	 diez	 minutos
fangirleando,	 los	 que	 hicieron	 edits	 y	 videos,	 los	 que	 recomendaron	 la
historia,	los	que	me	mandaban	sus	dramáticos	testamentos	sobre	por	qué	sus
vidas	 se	 derrumbarían	 si	 no	 subía	 nuevo	 capítulo	 de	 esta	 historia.	 Por	 ellos
escribo,	siempre	se	los	digo.

Gracias	a	Soto	y	María,	donde	quiera	que	estén	a	estas	alturas	de	nuestras
vidas.
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A	Alfredo,	por	pelear	las	batallas	que	hizo	falta	para	que	yo	pudiera	seguir
soñando.

A	Mariah	y	Axel.	Los	amo,	hermanos.
A	Cecy	y	Lin,	que	no	solo	me	honraron	 leyendo	Nerd	en	Wattpad,	sino

que	alimentaron	la	imaginación	de	mis	lectores	un	fanart	tras	otro.
A	Kate	Guzmán,	por	su	colaboración	con	los	inicios	de	capítulo.
A	 todo	 el	 equipo	 de	 Penguin,	 que	 ha	 compartido	mi	 emoción	 desde	 el

primer	 contacto,	 ha	 tratado	 a	 Nerd	 como	 una	 joya,	 me	 ha	 guiado	 con
amabilidad	y	hecho	sentir	como	en	casa.

A	Iria,	que	cuando	vi	su	nombre	en	ese	primer	correo	casi	me	desmayo	de
la	emoción,	pero	me	ha	tratado	como	si	yo	fuese	la	estrella	y	no	al	contrario.

Y	a	Wattpad,	el	lugar	donde	sembré	mis	sueños	y	hoy	los	cosecho.	Y	a	las
personas	que	hay	detrás.	Gracias	por	creer	en	Nerd.	Gracias	por	creer	en	mí.
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AXAEL	 VELASQUEZ.	 Escritora	 venezolana,	 inició	 su	 trayectoria	 en	 el
mundo	de	la	literatura	a	través	de	la	plataforma	Wattpad.	Velasquez	cultivó	su
pasión	 literaria	gracias	a	 la	 saga	de	Harry	Potter,	 así	 como	a	 las	novelas	de
Agatha	Christie.

En	2015	se	registró	por	primera	vez	en	Wattpad	y	allí	comenzó	a	dar	rienda
suelta	 a	 su	 imaginación.	 Empezó	 subiendo	 fanfics	 de	 otras	 historias	 pero
pronto	 decidió	 arriesgarse	 y	 escribir	 novelas	 originales.	 Poco	 a	 poco	 ganó
tanto	experiencia	como	lectores.

Debido	a	la	naturaleza	de	sus	obras	sus	seguidores	la	han	apodado	«Madame
Cruel».	Algunas	 de	 sus	 producciones	 han	 visto	 la	 luz	 en	 papel,	 como	 es	 el
caso	de	Érase	una	vez	un	crimen,	Vendida	o	Nerd.
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Notas
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[1]	 Efesios	 5:22-24	 dice:	 «Las	 casadas	 estén	 sujetas	 a	 sus	maridos	 como	 al
Señor,	porque	el	marido	es	cabeza	de	la	mujer,	así	como	Cristo	es	cabeza	de
la	 Iglesia,	 la	 cual	 es	 su	 cuerpo	y	 el	Salvador.	Así	 que,	 como	 la	 Iglesia	 está
sujeta	 a	 Cristo,	 así	 también	 las	 casadas	 lo	 estén	 a	 sus	 maridos	 en	 todo».
Basado	en	ese	versículo	de	la	Biblia,	la	Iglesia	cristiana	se	refiere	al	hombre
como	la	cabeza	del	hogar	y	a	la	mujer	como	el	«cuello».	<<
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[2]	La	LOPNA	es	la	Ley	Orgánica	para	la	Protección	del	Niño	y	Adolescente,
cuyo	propósito	es	proteger	los	derechos	de	la	infancia	en	Venezuela	(N.	de	la
A.).	<<
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[3]	«Mi	Diosa	salve	a	la	reina»,	en	el	idioma	original	de	mi	libro	Vendida	(N.
de	la	A.).	<<
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[4]	Ted	Bundy	fue	un	asesino	serial	estadounidense	conocido	por	mantener	la
mentira	de	su	inocencia	hasta	el	momento	en	que	le	tocó	cumplir	su	pena	de
muerte,	cuando	confesó	múltiples	crímenes	y	más	de	treinta	homicidios.	<<
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[5]	«Hijo	de	puta»	en	ruso	(N.	de	la	A.).	<<
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[6]	Perra	en	ruso	(N.	de	la	A.).	<<
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[7]	Significa	«te	pondré	peor»	en	ruso.	<<
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[8]	Significa	«abre	tus	piernas»	en	ruso	(N.	de	la	A.).	<<
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[9]	Significa	«maldita	sea,	demonios,	infierno»	(N.	de	la	A).	<<
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